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Il est un produit merveilleux
Expérimenté par la science

Et qui pour nous les miséreux
Fera naître l’indépendance

Martenot, 1893
« La technologie est-elle impérialiste ? » Posée en relation avec Rudyard Kipling,

la question semble suggérée par un sophisme :
Kipling  est  un  partisan  de  l’impérialisme

[C’est  bien  connu ;  le  titre  de  l’un  de  ses  poèmes  est  à  lui  seul  un
symbole  de  la  mauvaise  foi  impérialiste :  « Le  Fardeau  de  l’homme
blanc »  (1899)] ;  
Kipling  a  une  haute  idée  de  la  technologie  
[C’est  moins  connu ;  mais  il  suffit  de  lire  son  œuvre  pour  en  être
convaincu].  
Donc…

La façon la plus rigoureuse de la traiter  serait  beaucoup trop austère,  et  nous
emmènerait  bien  loin  de  Kipling,  pour  nous  conduire  peut-être  vers  Theodore
Kaczynski1,  artificier  de  talent  mais  piètre  penseur,  ou  vers  Jürgen  Habermas2,
théoricien certes brillant, mais au style pesant : la technologie a-t-elle une essence ?
Quelle est-elle ? La discussion serait fort abstraite, et au demeurant pas forcément
très convaincante, si l’on se propose de soutenir qu’il n’y a pas de lien nécessaire
entre technologie et impérialisme. 

Car à tous les raisonnements avancés, il serait toujours possible d’objecter, à la
manière des intuitionnistes en mathématiques : « Montrez-moi donc un exemple où
la technologie n’a pas partie liée avec l’impérialisme ! » Force est bien de constater
qu’à ce jour, dans l’histoire humaine, la technologie la plus avancée a toujours été

1 Plus connu sous le nom d’Unabomber.
2 J. Habermas, La Science et la technique comme “idéologie”, Gallimard, 1973.



détenue par les puissances impérialistes. La fiction, heureusement, va permettre de
donner  cet  exemple,  en  allant  voir,  à  défaut  du  monde  réel,  dans  les  mondes
possibles ; en confrontant à Kipling un autre auteur qui, comme lui a une haute idée
de  la  technologie,  mais  contrairement  à  lui  est  un  adversaire  résolu  de
l’impérialisme3 : Paul d’Ivoi.

Paul d’Ivoi, bien sûr, n’est pas un cas isolé, et l’on aurait pu prendre d’autres
écrivains. Les lecteurs de Jean Chesneaux4 demanderaient sans doute : « Pourquoi
pas Jules Verne ? S’il n’a pas eu le prix Nobel, c’est néanmoins un auteur de la
stature de Kipling, alors que Paul d’Ivoi… ». Le choix de Paul d’Ivoi n’est pas dû
au hasard : il est de la même génération que Kipling, n’étant que de neuf ans son
aîné,  et  son  roman  sans  doute  le  plus  nettement  anti-impérialiste,  Le  Docteur
Mystère  (1900), se passe en Inde, là où Kipling est né, a commencé sa carrière et
situe nombre de ses textes les plus célèbres. L’opposition entre les deux hommes se
place donc sur un terrain commun.  Leur regard sur ce terrain est  cependant  très
différent, et là commence cette opposition, même s’il ne s’agit pas de prime abord
d’un antagonisme.

L’Inde de Kipling est vue dans sa vie quotidienne par des gens qui en sont des
habitués. Des Anglais y arrivent souvent d’Europe, mais ce n’est jamais leur point
de vue qui est adopté, tout au plus nous est-il présenté, de façon très extérieure, par
des Anglais des Indes, Kipling en personne, même s’il ne s’identifie pas toujours
explicitement, ou l’un de ses amis soldats. Dans Le Docteur Mystère, en revanche, le
narrateur  impersonnel  suit  ses  personnages,  d’Aurangabab à  l’Afghanistan,  et  sa
vision est celle d’un guide touristique ; à la recherche dans la vallée du Gange d’un
fakir  qui  pourrait  les  éclairer  sur  l’origine  précise  d’Anoor,  qui  née  en  Inde l’a
quittée trop jeune pour en avoir plus que de très vagues souvenirs, les héros sont
d’ailleurs désignés par l’expression « les touristes »5,a. Anoor n’est pourtant pas la
seule Indienne parmi eux : le héros éponyme, le docteur Mystère, est « le dernier
des princes de Rundjee »b, lesquels « sont célèbres dans le Pendjah, le Sindhi, le
Radjpoutana. Leur histoire est celle de la patrie hindoue elle-même. Partout où l’on
combattit les Anglais, les Afghans, les Persans, les brahmes, cette race illustre fut à
la bataille, répandant sans compter son sang et son or »c. Mais Mystère mérite bien
son  (sur)nom :  ce  qu’on  apprend  de  lui,  on  ne  l’apprend  qu’à  la  fin,  en  deux
chapitres où l’on ne suit pas la vie quotidienne de sa famille (celle d’une famille de
princes serait-elle d’ailleurs très caractéristique ?), mais la succession des assassinats
dont elle fut victime, et auxquels lui-même échappa de justesse.

3 En tout cas, de l’impérialisme britannique, le plus cher au cœur de Kipling.
4 J. Chesneaux, Jules Verne. Une lecture politique, Maspero, 1971.
5 Les  indications de page et de chapitre correspondant aux citations du  Docteur Mystère sont

regroupées à la fin de l’article, et appelées par une lettre.



Rien donc dans  Le Docteur Mystère sur les épidémies de choléra si présentes
dans l’Inde de Kipling6, sur les fièvres qui ravagent les régiments7, sur la mortalité
infantile8. Les seuls habitants des Indes dont la vie quotidienne nous est un tant soit
peu présentée sont des représentants de l’administration britannique, et ce qui en est
dit, au-delà de généralités vagues auxquelles l’œuvre de Kipling donne chair (« la
monotonie habituelle de la vie de garnison à Aurangabad »d), relève manifestement
de  la  caricature.  Nous  rencontrons  tout  d’abord  les  « époux  Ellick  Glass,
commissaires spéciaux assermentés du gouvernement britannique à Cheïrah », qui,
en raison de la chaleur du climat, « se déplaçaient le moins possible, par hygiène,
mangeaient  énormément,  par  prudence,  et  ne  fréquentant  qu’eux-mêmes,  se
déclaraient les plus admirables représentants de l’espèce humaine. À ce jeu-là, ils
avaient  engraissé  comme  volailles  traitées  par  les  gaveuses  mécaniques ;  leurs
mentons triples,  leurs joues bouffies,  leurs mains épaisses, leurs torses ramassés
formaient  un  grotesque  assemblage,  et,  selon  l’expression  hardie  mais  juste  du
critique,  ils n’étaient plus des gens, mais des ventres »e. Plus loin, nous pouvons
observer lord Fathen, gouverneur du Pendjah, et son fils Téobald (à l’âge de cinq
ans, il se prénommait Claudius f. Mais pour quelque obscure raison, il a changé de
prénom en vieillissant). Lord Fathen se plaint certes de ce que « en vérité, le climat
hindou est bien le plus débilitant qui se puisse rêver »g ; mais avec sans doute une
part d’inconscience, Téobald constate que les Indiens « se rient de la chaleur, et ils
bavardent aussi tranquillement que s’ils jouissaient du climat tempéré des bords de
la Tamise »h. Les deux hommes eux-mêmes ne souffrent pas trop de cette chaleur,
« paresseusement »  installés  dans  un  « somptueux  bureau »,  « vautrés  dans  des
fauteuils d’osier », « tandis qu’un  panka de toile actionné par un fil électrique se
balan[ce] incessamment au-dessus de leurs têtes »i. Même s’ils ne sont pas dépeints
comme aussi volumineux que les époux Ellick (le jeune français Cigale s’adresse
néanmoins  à  lord  Fathen  en  l’appelant :  « mon gros  Anglais »j),  comme  eux  ils
semblent  ne  penser  qu’à  manger ;  dans  leur  conversation  d’oisifs,  c’est  tout
naturellement  que  le  fils  propose :  « Ne  croyez-vous  pas,  cher  père,  qu’un
refreshment nous ferait grand bien ? », et que le père l’approuve avec enthousiasme.
Or  il  faut  savoir  que  « un  refreshment n’est  pas  ce  que  nous  appelons  un
rafraîchissement. Il se compose en général de roast-beef, d’œufs, de poisson fumé, le
tout abondamment arrosé de bière et de porto »k.

L’opposition, entre les détails précis d’une peinture réaliste et les gros traits d’une
caricature simpliste, peut pour l’instant sembler à l’avantage de Kipling. Mais un
guide  touristique  a  aussi  ses  qualités.  La  lecture  du  Nobel  britannique  ne  nous

6 Voir par exemple dans Simples contes des collines, « La Fille du régiment » (I 153-158) et « De
vive voix » (I 235–239) ; dans Les Handicaps de la vie,  « Faute de bénédiction nuptiale » (I 1157–
1182). (Toutes les références de cet article à la prose de Kipling sont tirées de l’édition de la Pléiade.
Le chiffre romain renvoie au volume, et les chiffres arabes aux pages). Du reste, Paul d’Ivoi, lui, ne
semble pas prendre le choléra très au sérieux. Dans Les Cinq sous de Lavarède (1894), même s’il le
qualifie de « terrible ennemi envoyé par l’Asie conquise à l’assaut de l’Europe victorieuse » (p. 452),
il en tire plutôt un effet comique. Il est vrai que « personne n’a la maladie, mais que tout le monde en
a peur » (Ch. XXIX, « France ! » ; J’ai Lu, 1983, p. 447).

7 Voir par exemple « Simple sous-lieutenant », in Wee Willie Winkie et autres récits (I 603–618).
8 « Quand y avait pas d’mioche qui naissait, y en avait un qui mourait, vu que si maint’nant les

gosses meurent comme des moutons, en c’temps là, y tombaient comme des mouches » ; « La Fille du
Régiment » (I 154).



apprend rien sur l’histoire de l’Inde avant la révolte des Cipayes, dont la date n’est
d’ailleurs  pas  précisée  (1857,  nous  informe  Paul  d’Ivoi) ;  celle  du  feuilletoniste
français nous en dresse un panoramique, certes rapide, mais vaste, puisqu’il remonte
à « l’année même où Socrate buvait la ciguë »l. Cet historique n’est pas vain : il
nous  montre  que  l’Inde  n’a  pas  attendu  « l’année  1806  [qui]  ouvre  Delhi  aux
Anglais »m pour être un pays de haute civilisation. Chez Kipling, en revanche, les
Indiens apparaissent tous comme des sauvages, ce qui ne les empêche pas d’être
souvent sympathiques. Même ceux qui donnent l’impression d’avoir adopté « sans
réserves le  progrès à l’Anglaise » gardent en eux quelque chose de primitif,  qui
finira par ressortir un jour ou l’autre. Purun Dass en est le meilleur exemple, qui,
après avoir été « premier ministre d’un des États indigènes semi-indépendants du
Nord-Ouest », « reçu docteur honoris causa d’universités savantes », « fait chevalier
commandeur de l’ordre de l’Empire des Indes » et avoir prononcé « un discours que
peu d’Anglais auraient pu surpasser », adopte du jour au lendemain « la sébile et la
robe ocre du sunnyasi, ou saint homme »9.

L’histoire n’est pas le seul domaine dans lequel le romancier français est plus
instructif  que l’écrivain anglais.  Ainsi voit-on bien,  quand on lit  Kipling,  que de
nombreuses religions coexistent en Inde ; mais elles font partie de la toile de fond,
une toile de fond qui n’a pas besoin d’être explicitée. Paul d’Ivoi est beaucoup plus
pédagogique :

Au milieu de l’inextricable confusion des  sectes  religieuses qui se
partagent la grande péninsule asiatique, trois religions surtout ont rallié
un  nombre  considérable  d’adhérents :
Le brahmanisme, avec sa trinité védique : Brahma, créateur du monde ;
Vishnou,  conservateur  des  choses,  et  Siva  ou  Çiva,  destructeur.  Le
bouddhisme, ou doctrine de Cakiamouni, surnommé Bouddha, c’est-à-
dire “l’Éclairé”, dont le dogme capital est l’affirmation du libre arbitre de
l’homme.
Le  mahométisme  sunnite,  religion  réformée  de  Mahomet.
Sur les 272 000 000 d’habitants que compte l’Inde, 189 000 000 sont
brahmanistes, 55 000 000 musulmans, 12 000 000 environ bouddhistes ;
les 16 000 000 restants se subdivisent en une infinité de petites Églisesn.

J’interromps provisoirement cette longue citation pour attirer  l’attention sur sa
suite, qui va nous conduire à l’un des cœurs10 de notre propos, l’anti-impérialisme de
Paul d’Ivoi :

On  voit  l’importance  capitale  du  brahmanisme.
Or cette religion est celle qui convient le mieux à des conquérants, car
elle est la religion de la lâcheté. Elle interdit à ses adeptes de verser le
sang,  même pour se défendre ;  elle proscrit  toute idée militaire.  Aussi
l’immense  majorité  du  peuple  hindou  forme-t-elle  un  troupeau
d’esclaves,  prêt  à  subir  la domination de la première  nation guerrière
venue.
Les musulmans ou mahométans, au contraire,  sont toujours disposés à
prendre les armes pour reconquérir leur indépendanceo.

9 « Le Miracle de Purun Bhagat », in Le Second Livre de la jungle (II 461–475).
10 À qui croirait voir là une négligence de style car, ayant la mauvaise habitude de fréquenter

exclusivement des humains, il trouverait choquant de ne pas parler du cœur, rappelons que le docteur
Who, qui comme le docteur Mystère tire son (sur)nom de l’ignorance dans laquelle ses interlocuteurs
sont de son nom véritable, a deux cœurs.



Remarquons au passage une certaine convergence, en ce qui concerne les faits
bruts, entre Paul d’Ivoi et Kipling. Les musulmans, indique le premier, sont toujours
(et tous, peut-on supposer) disposés à prendre les armes pour leur indépendance. Le
second ne va certes pas si loin. Pour lui, tous les musulmans ne sont pas tous des
ennemis des Anglais : on en rencontre qui travaillent pour eux dans  Kim11. Mais il
semblerait  du moins  que tous  les  ennemis  indiens  qu’ont  à  craindre  les  Anglais
soient musulmans. Kipling en effet ne nous présente que deux exemples d’hostilité
indienne à la présence anglaise en Inde, ce qui est maigre : marque que pour lui cette
hostilité est peu répandue. Si l’un de ces deux exemples, Khem Singh, n’est pas
musulman, alors qu’il  a combattu les Anglais  « en ’46, quand il était  tout jeune
guerrier ; [qu’]il a recommencé en ’57, et [qu’]il a encore fait une tentative en ’71 »
et,  qu’en  « homme  qui  a  de  la  suite  dans  les  idées »,  il  ne  demande  qu’à
recommencer,  c’est que son combat appartient au passé12.  L’histoire de ses luttes
suffit  à  l’indiquer,  c’est  maintenant  (vers  1888) un vieillard,  qui  a  certes  encore
suffisamment de contacts pour s’évader du Fort Amara, où les Anglais le retiennent
prisonnier,  mais  ne parvient  pas  une  fois  libre  à  trouver  des  hommes  prêts  à  le
suivre,  au point qu’il  finit  par réintégrer  de lui-même son lieu de détention.  Les
musulmans, eux, sont toujours redoutables, et on frémit en lisant la lettre que l’un
d’entre eux, Shafiz Ullah Kahn, écrit à son « frère » Kazi Jamal-ud-Din, tant elle
manifeste  de  haine  et  de  mépris  pour  qui  n’adore  pas  le  Prophète,  de  désir  de
domination,  de froid calcul  mis  au service de ce désir,  de ce mépris  et  de cette
haine13.  Sans  doute  Kipling  frémit-il  moins  que  son  lecteur :  car  s’il  ne  saurait
approuver  la  haine de la  Grande-Bretagne,  il  partage  avec Shafiz  Ullah Kahn la
haine de la démocratie et du libéralisme politique. Il n’en reste pas moins que, pour
lui, l’hostilité à l’Angleterre ne peut être le fruit d’une noble aspiration à la liberté, à
l’émancipation des peuples et à la reconquête de l’indépendance.

De là, pour les Anglais, une politique simple : favoriser les brahmes,
leur  donner  toutes  facilités  pour  exploiter  la  crédulité  populaire,  et
affaiblir autant que possible la puissance des États musulmans.

Conséquence : les brahmes sont les protégés du vice-roi de l’Inde p.
Le texte  est  sévère  pour  les  adorateurs  de Brahma,  et  plus  encore  pour  leurs

prêtres : car si leur religion encourage la lâcheté, interdisant aux fidèles de « verser
le sang, même pour se défendre », les brahmes (ou tout au moins l’un d’entre eux,
mais il est particulièrement influent, Arkabad, « l’élu des brahmes »q) ne reculent
devant aucun assassinat pour affermir leur pouvoir et accroître leur fortune (« Les
brahmines reçoivent volontiers les présents, mais ils sont peu disposés à en faire »r).
Ce sont eux qui ont exterminé la famille de Mystère et celle d’Anoor. Les coutumes
les  plus  barbares,  auxquelles  « les  Anglais  [font]  de  louables  efforts »  pour
s’opposer s (il faut leur en donner crédit), celles qui consistent à dresser les bûchers
pour les veuves à la mort des époux, à égorger les filles qui ne « peuvent augmenter
la richesse de la famille », ces coutumes n’existaient pas « aux temps lointains, où
les  brahmes  n’étaient  pas  les  maîtres »t.  Aussi  n’est-ce  que  « au  jour  où  le
brahmanisme [sera] vaincu par l’idée de patrie, la conscience nationale éveillée

11 Mahbub Ali, le premier contact de Kim avec le Grand Jeu, est « inscrit dans l’un des registres
tenus sous clé du Service topographique de l’Inde sous le matricule C.25.1.B » ; Kim (III 25).

12 « Contre le rempart », in Trois hommes de troupe (I 500–524).
13 « Un point de vue sur la question », in Tours & détours (II 58–75).



dans le cœur des Hindous » que « l’immense presqu’île asiatique [deviendra] libre
et [reprendra] son essor vers les glorieuses destinées annoncées au début de son
histoire »u.

Au regard de cette  sévérité  à l’égard des brahmes,  on serait  presque tenté de
minorer  le  rôle  des  Anglais,  voire  de  le  considérer  comme  bienfaisant.  Ne
combattent-ils pas après tout, on vient de le voir, les traditions les plus sanglantes,
étrangères  à  l’esprit  indien  véritable ?  Cette  indulgence  serait  une  erreur  car,
fondamentalement,  ils  s’entendent  main  dans  la  main  avec  les  brahmes  pour
maintenir les hindous dans l’ignorance, meilleure alliée de l’oppression : « prêtres
de  Brahma  et  soldats  de  l’Angleterre  sont  associés  pour  pressurer  l’infortunée
nation hindoue »v. Les Anglais peuvent apparaître comme les « domestiques »w des
brahmes, mais il  n’en est rien : les uns et les autres sont au même niveau. C’est
pourquoi le docteur Mystère annonce à un fakir qui lutte à ses côtés : « L’heure est
proche  où  les  brahmes,  ces  tyrans  complices  des  oppresseurs  de  l’Inde,  seront
abattus »x. Le rapport des brahmes aux Anglais est donc bien un rapport de complice
à complice, d’égal à égal.

Paul d’Ivoi, d’ailleurs, n’est pas constant dans la dénonciation des méfaits des
brahmes : dans Le Sergent Simplet (1895), dont une petite partie se passe en Inde, on
apprend bien que c’est « le brahmanisme, la croyance en la métempsychose [qui]
rendent  [les  Hindous]  respectueux  de  la  vie  des  moindres  animaux »  et  les
empêchent  « d’exterminer  les  cent  mille Anglais  qui  détiennent  la  fortune  de
l’Inde »14,  mais  les  brahmes  n’y apparaissent  pas  pour  autant  comme des  tyrans
cyniques.  Les  Anglais  seuls  y  suffisent  au  malheur  de  l’Inde,  ce  sont  eux  les
responsables  des  famines  qui  « chaque  année  où  la  récolte  n’est  pas  superbe »
détruisent « un tiers de la population », famines qu’ils cachent, car « ils ne disent
pas que lorsque des millions d’hommes râlent d’inanition, ils exportent les mêmes
quantités de céréales. Il ne faut pas que leur commerce souffre »15. Tout ce qu’ils
cherchent,  en  Inde comme ailleurs,  c’est  à  « confisquer  commercialement »16 les
peuples.

Aussi les Afghans (au nord-ouest de l’Inde), qui leur ont infligé une sanglante
défaite en 1842, vouent-ils aux Anglais « une haine incoercible »y, et jouent-ils dans
tous leurs villages une pièce17 qui nous apprend que ces derniers avaient commencé
par  envahir  leur  pays,  détruire  leurs  récoltes,  leur  imposer,  à  la  place  de  leur
dirigeant  légitime,  un  prince  à  la  solde  de  l’Angleterre…  Dira-t-on  que
l’Afghanistan  est  trop proche de l’Inde  (chez nos  deux auteurs  de référence,  les
aventures indiennes se poursuivent naturellement en Afghanistan), qu’il ne faut pas
généraliser  du  comportement  des  Anglais  dans  une  partie  de  la  planète  à  leur
comportement sur l’ensemble du globe ? Mais la présence d’une famille recomposée
anglo-hollandaise fournit à Paul d’Ivoi l’occasion d’exalter « le fier courage avec
lequel le petit peuple boer, à peine de 300 000 âmes, se leva sous la conduite de son
vieux  président  Kruger,  en  jurant  de  mourir  plutôt  que  de  subir  la  domination

14 Le Sergent Simplet, Combet (s.d.), p. 242, XX.
15 Ibid.
16 Par opposition aux Français. « Les colonies françaises deviennent françaises » parce que les

Français  entreprennent  « la  conquête  morale  des  peuples »  (id).  On pourrait  objecter  que  l’anti-
impérialisme de Paul d’Ivoi est trop sélectif pour être honnête. Mais ceci est une autre histoire.

17 « La Grande victoire », pp. 280-288, 2 VIII.



britannique »z. Non, les Anglais sont les mêmes partout. Aussi suffisait-il, dans La
Capitaine Nilia (1898) qu’ils subissent une défaite retentissante en Égypte pour que
fût  « marquée la fin  du cauchemar que l’Angleterre,  colosse aux pieds d’argile,
avait  si  longtemps imposé au monde.  […] Une formidable révolte  avait  soulevé
l’Inde. En huit jours, tous les Anglais avaient été massacrés. L’Australie, le Cap, le
Canada, déclinant les traités de fédération qui les unissaient à la Grande-Bretagne,
s’étaient déclarés indépendants. Les Noirs des territoires du Niger, de Sierra Leone,
s’étaient  soulevés,  avaient  incendié  les comptoirs  des  marchands  anglais »18.
Remarquons qu’en ce qui concerne l’Inde,  les brahmes ne sont pas mentionnés :
même  s’ils  s’appuient  sur  eux,  les  Anglais  sont  bien  l’élément  déterminant  de
l’oppression, puisque leur affaiblissement en Égypte suffit à leur faire perdre l’Inde.
Mais laissons là  La Capitaine Nilia,  car les  attaques  à l’égard de l’impérialisme
britannique  y  sont  si  nombreuses  que  la  place  manquerait  pour  les  mentionner
toutes. 

Continuons notre route en revenant à cette  pièce que jouent les Afghans pour
relater « les fastes de leur glorieuse campagne de 1842 »aa. On y voit les Anglais
traiter de “bandits”, comme le font tous les envahisseurs, les combattants afghans
qui luttent pour libérer la terre de leurs pères. C’est cette même attitude qu’observe
Paul d’Ivoi pour les Anglais en Inde. Il prend en effet la défense des Thugs, et des
Compagnons de Siva-Kâli :

En Europe, on a vu, en ces groupes, des associations de bandits, et les
Anglais  ont  soigneusement  entretenu  cette  croyance,  qui  justifiait  la
cruauté des représailles exercées par eux.

Observons au passage qu’ici il n’est bien question que de la cruauté des seuls
Anglais, et pas de celle des brahmes.

En  réalité  Thugs  ou  Compagnons  formaient  des  sociétés  secrètes
d’hommes  énergiques,  qui  aspiraient  à  la  liberté  et  cherchaient  à
galvaniser  l’Inde  brahmanique,  en  lui  montrant  que  l’on  pouvait  se
venger des Anglais sans livrer des batailles rangées perdues d’avance.
À l’époque où les sujets britanniques et leurs partisans étaient immolés
par centaines, des Français : Bouvel, Vézille, Arlent, parcoururent l’Inde,
sans escorte, sans armes. Arrêtés parfois par des bandes Thugs ou des
détachements de Compagnons de Siva-Kâli, ils furent toujours remis en
liberté après une rapide enquête, au cours de laquelle on les traitait au
mieux.
Leur  témoignage  démontre  que  les  “bandits”  étaient  simplement  des
hommes  de  liberté,  réduits  à  la  guerre  de  ruses,  d’embûches,  par
l’impossibilité  de  lutter  au  grand  jour  contre  les  troupes  britanniques
ayant  la  double  supériorité  de  l’armement  et  de  la  discipline.
Patriotes  de  France,  soyons  cléments  à  ces  égarés  du  patriotisme
hindou bb. 

En somme,  pour  Paul  d’Ivoi,  il  n’y a  pas  en Inde de bandits,  seulement  des
patriotes combattants de la liberté. L’opposition est ici frontale par rapport à Kipling,
qui nous présente non pas même les Thugs mais les tribus qui guerroient contre les
Anglais  comme de vulgaires  brigands,  intéressés  surtout  par  les  bénéfices  qu’ils
peuvent tirer de leurs actions19. Qualifier les rebelles de bandits est, c’est bien connu,
une habitude des puissances impérialistes : on en trouve un autre exemple chez le

18 La Capitaine Nilia, p. 443, 2 XI (J’ai Lu, 1982).
19 C’est particulièrement net dans « Le Chef du district »,  in  Les Handicaps de la vie (I 1132–

1157), et dans « La Légion disparue », in Tours & détours (II 141–153).



romancier  français  en  la  personne  du  capitaine  Stiggs,  des  forces  d’occupation
américaines aux Philippines,  qui traite les rebelles philippins de « bandits  qui se
décorent du titre d’insurgés »20, alors que l’auteur lui-même est lyrique pour nous
présenter leur combat : « C’est la protestation incessante d’un peuple esclave qui
veut être libre. Ce cri, que rien ne saurait étouffer, soufflette la face de l’univers
égoïste qui ne veut pas entendre ; ce cri accumule les colères de l’Infini »21. On sait
que c’est justement pour soutenir la colonisation des Philippines par les Américains
que Kipling a écrit « Le Fardeau de l’homme blanc ».

Les analyses géopolitiques des deux écrivains se rejoignent pourtant : les espions
qu’affrontent Kim, qui dressent des relevés topographiques pour préparer l’entrée en
Inde de troupes  russes hostiles  à  l’Angleterre,  sont  un Français  et  un Russe ;  le
docteur Mystère a sous ses ordres des Français — un titi parisien et des matelots
bretons — et livre pour finir à un général russe « les photographies topographiques
qu’un  dispositif  de  [s]on  invention  prenait  automatiquement  pendant  que  [s]a
machine parcourait le trajet de Quettah-Kandahar », lui-même ayant « levé la ligne
de Caboul ». Il a en effet « préparé l’invasion de l’Inde par les Russes »cc. Mais il
n’est pas pour autant au service des Russes, ce sont les Russes qui sans le savoir
préparent l’avenir qu’il annonce et auquel il travaille : « les armées russes inondant
à  leur  tour  l’Inde  brahmanique  par  les  gorges  de  Caboul,  les  envahisseurs  se
succédant » doivent précéder le réveil national indien et la libération de l’Inde dd. 

Nous en arrivons là au deuxième cœur de notre propos : si le docteur Mystère
peut commander à des Français, s’il se sert des Russes plus qu’ils ne se servent de
lui, c’est qu’il leur est supérieur par sa science. Le lecteur attendait peut-être le mot
technologie. On a préféré utiliser “science” qu’emploie Paul d’Ivoi, mais il n’y a pas
de différence chez lui entre science et technologie22. (On peut du reste soutenir que
c’est le propre de la science moderne telle qu’elle s’est développée depuis Galilée et
a  été  théorisée  par  Bacon23.que  cette  alliance  du savoir  et  du  savoir-faire,  de  la
science et de la technologie, dont l’aboutissement naturel est la technoscience du
XXe siècle).

Le  docteur  Mystère  maîtrise  parfaitement  la  science,  et  Paul  d’Ivoi  peut  à
l’occasion  le  désigner  par  le  nom :  « le  savant »ee.  D’une  part,  apparemment,  il
connaît mieux que les brahmes eux-mêmes la science indienne, qui est une science
véritable :  « Le  magnétisme,  cette  science  qui  balbutie  encore  dans  nos  pays
d’Occident, fut connue dès la plus haute Antiquité par les castes sacerdotales. C’est
grâce  à lui  qu’ils  simulèrent  ces  prodiges  inexplicables  qui  aujourd’hui  encore,
déroutent nos savants »ff. En effet,  c’est bien à elle qu’il semble faire appel dans
l’une des épreuves  qui  l’oppose à  un brahme :  le  brahme,  « par l’effort  de [sa]
volonté magnétique »gg, fait dépérir un hortensia. Mystère rend la vie à la plante, et
ni lui ni Paul d’Ivoi ne donnent à ce tour de force la moindre explication empruntée
à la science occidentale.  Pourtant, Mystère n’est habituellement pas chiche en de

20 Le Serment de Daalia, Combet (s.d.) , p. 346, 2 VI.
21 Ibid., p. 320, 2 V.
22 J’ai  ailleurs  développé cette idée un peu plus qu’il n’est  possible de le faire ici. Voir J.-L.

Gautero,  « De Jules Verne  à Paul  d’Ivoi »,  in  Actes  du 119e congrès  des  sociétés  historiques et
scientifiques, Amiens, 1994, pp. 153–158.

23 Francis Bacon (1561–1626), à ne pas confondre avec Roger Bacon (1214–1294), qui se trouve
être le héros d’une nouvelle de Kipling, « L’Œil d’Allah ».



telles explications, il dispense par exemple au jeune Cigale des leçons sur les unités
électriques hh et sur la propagation des rayons X ii. Car il a fait plus que suivre le
conseil que sa mère donnait à ses frères : « Il est bon que vous appreniez les choses
qui assurent la puissance des peuples d’Occident. Un jour, peut-être proche, vous
aurez à lutter pour l’indépendance de votre pays. Pour vaincre, il vous faut devenir
les égaux des oppresseurs »jj. Cette citation ne précise pas quelles sont ces choses à
apprendre. Mais on peut comprendre que la technologie fait partie de ce qui assure
la puissance des peuples d’Occident (c’est elle qui permet de fabriquer ces armes qui
manquent aux rebelles philippins comme aux nationalistes de l’Inde), même si elle
n’y suffit pas : manquent aussi, on l’a vu, la discipline, et la fortune, qui permet de
fabriquer ou d’acheter les armes. En tout cas, la mère de Mystère ne considérait pas
que la technologie ne pouvait servir que les oppresseurs.

Son fils prouve qu’elle avait raison ; il n’a pas renoncé à la lutte pour la Liberté,
et il a pourtant bien dû étudier la science de l’Occident (même si on ne sait quand
ont eu lieu ses études), au point que l’élève a dépassé ses maîtres : il a conçu une
demeure-voiture électrique en aluminium (alors que la première usine productrice
d’aluminium  date  seulement  de  1887),  bien  plus  perfectionnée  que  les  rares
automobiles qui existent alors, et sa connaissance des rayons X lui a permis de la
doter d’armes qui suscitent la convoitise des Anglais, de sorte qu’ils tentent de s’en
emparer kk.  Mais ils peuvent bien la saisir administrativement,  ils sont incapables
d’en utiliser même les dispositifs les plus simples, comme un distributeur électrique
de  boissons,  « simple  perfectionnement  des  distributeurs  automatiques  que  l’on
rencontre à chaque pas en Europe » ll : quand Ellick Glass appuie sur le bouton, au
lieu de recevoir dans son verre la boisson fraîche souhaitée, il reçoit un seau d’eau
sur  le  crâne mm (l’honnêteté  oblige  à  reconnaître  que  Mystère  a  préalablement
trafiqué les commandes). Un lieutenant du génie, ingénieur anglais qui serait pour
Kipling un héros technicien24, est incapable d’actionner l’automobile et d’en trouver
les  moteurs.  Et  son  incapacité  n’est  pas  due  à  sa  nationalité  anglaise ;  c’est  un
véritable ingénieur : « Comme tout ingénieur véritable, l’officier du génie enrageait
de ne pas trouver la formule de mise en marche de la maison ». Paul d’Ivoi nous
suggère même par une comparaison qu’un polytechnicien n’aurait pas fait mieux :
« s’il  avait  eu  à  s’expliquer  sur  cet  objet  devant  une  assemblée  savante,  il  eût
déclaré avec l’aimable désinvolture d’un fils de l’X en défaut que cela ne pouvait
pas marcher » nn. Ce qui pour le romancier français sépare un savant d’un ingénieur,
ce n’est pas que le premier fait du travail théorique là où le second fait du travail
pratique, c’est que le premier, grâce à sa théorie supérieure, est capable d’innover, là
où le second ne fait qu’appliquer ce qui est déjà connu.

Kipling est impressionné par la Télégraphie Sans Fil mais, grâce à sa maîtrise des
ondes  électriques,  Mystère  arrive  à  faire  bien  mieux  que  la  dite  TSF,  puisque
améliorant le téléphone, et même le téléphote qui n’existe pas encore de son temps
(qui transmet les images comme le téléphone les sons), il n’a pas besoin d’émetteur
pour tout capter d’une conversation qui se tient loin de lui,  à 12 kilomètres 500
mètres (son appareil indique aussi la distance) oo. La technologie au service de la
libération des peuples est donc supérieure à celle des oppresseurs. Si l’on voulait

24 À vrai dire,  il  n’y a pas de lieutenant du génie,  parmi les héros de Kipling, mais il y a un
ingénieur des travaux publics, dans « Les Bâtisseurs de ponts ».



faire  du  marxisme  sommaire,  on  dirait  que  l’impérialisme,  stade  suprême  du
capitalisme, entrave le bon développement des sciences et des techniques, et qu’une
technologie au service de l’émancipation de l’humanité dépasse nécessairement une
technologie au service de son asservissement. Mais ce serait aussi peu sérieux que le
pseudo-syllogisme  par  lequel  on  a  commencé.  Que  la  technologie  du  docteur
Mystère dépasse celle des impérialistes anglais ne prouve rien. En revanche, qu’elle
lui serve dans sa lutte va permettre de conclure : on ne peut imaginer un roman qui
nous présenterait un célibataire marié (qui resterait célibataire alors même qu’il est
marié), parce que par essence un célibataire est un homme non marié. Même si le
docteur Mystère est un personnage de fiction, qu’il mette la technologie au service
de  la  libération  de  l’Inde  montre  bien  qu’il  est  possible  sans  contradiction  de
concevoir une technologie libératrice (c’est après tout la vision qu’en avaient assez
largement les philosophes des Lumières), que la technologie n’est pas impérialiste
par essence. Ce qui n’interdit pas, bien sûr, de chercher s’il n’y aurait pas en elle
certains éléments qui la rendraient naturellement complice de l’utilisation néfaste
qui en a trop souvent été faite, pour l’en purger.

Mais ceci est une autre histoire.
Jean-Luc Gautero
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