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Roger  Bozzetto  propose  de  centrer  la  session  sur  la  question : « existe-t-il
véritablement des techniques narratives propres à la science-fiction, ou les auteurs
de SF se contentent-ils de privilégier certaines techniques narratives plus générales ?
À partir de considérations stylistiques sur l’emploi des analogies, des anamorphoses1

et des calligrammes, il envisage l'évolution des techniques narratives de la SF depuis
Kepler  jusqu'à  Heinlein.  L'univers  conceptuel  dans  lequel  la  science-fiction
s’enracine  remonte  au  Songe,  ou  l’Astronomie  lunaire,  où  Johannes  Kepler
entreprend  de  dépayser  le  lecteur,  afin  de  l’amener  à  penser  la  nouvelle
représentation copernicienne du monde. Comment intégrer un discours scientifique
dans une narration fictionnelle ? 

Le problème narratif était alors inédit. Le deuxième pas vers la science-fiction a
été fait au XVIIe siècle, par le poète français Savinien Cyrano de Bergerac, dans Les
États et Empires de La Lune et dans les États et Empires du Soleil.  Il faut attendre

1. À la demande des scientifiques, il rappelle que l'anamorphose est « le point de vue que l'on
ignore et qui se construit, et qui ne peut arriver à donner satisfaction au lecteur qu'une fois qu'il l'a
trouvé ».
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ensuite Mary Shelley et son Frankenstein ou le Prométhée moderne, en 1818, pour
découvrir  un  véritable  roman  de  science-fiction,  « construit  »  à  partir  d'une
« hypothèse scientifique ». Suit  Jules Verne,  qui joue la carte de la pédagogie en
« insérant » les exposés scientifiques dans le récit, notamment dans son Voyage au
Centre de la Terre. Herbert G. Wells franchit le pas décisif en « extrapolant » des
« intrigues sociales » à partir de la science. « Enfin, Heinlein vint… » (sourires dans
la salle), conclut Roger Bozzetto.

De la xéno-encyclopédie
S'appuyant sur les études de narratologie d’Irène Langlet  sur les « spécificités

discursives » de la science-fiction,  Daniel  Tron retrace l'évolution des techniques
narratives  en  science-fiction  depuis  le  « didactisme  honteux »  (le  long  passage,
détaché  de  l'histoire  racontée,  qui  expose  une  théorie  scientifique)  jusqu'  à
« l'intégration complète de la charge scientifique dans le récit », par des allusions,
dialogues, des descriptions dynamiques, etc. Le lecteur doit d'abord suivre l'histoire
pour « accéder » au contenu scientifique. 

A partir de la définition classique de « l'encyclopédie » soit, dans les termes de
Roger Bozzetto, « la connaissance que le lecteur a du monde et qu'il projette sur le
texte qu'il est en train de lire », Daniel Tron montre que l'acculturation progressive
des lecteurs de SF aux termes propres au genre tels que « hyperespace » ou « trous
de ver », leur permet de se constituer, petit à petit, une « xéno-encyclopédie ». Ainsi,
« quand je lis “Paris”, je ne lis pas les lettres qui composent ce mot, mais je projette
ce que je sais de la ville de Paris ». Or, la science-fiction, en plongeant délibérément
le lecteur dans des univers différents, soit dans l'espace, soit dans le temps, rend plus
difficile  cette  projection et l'oblige à s'adapter,  à la construire à partir  d'éléments
puisés ailleurs. Il lui est donc nécessaire de se constituer, lecture après lecture, cette
« xéno-encyclopédie »  qui  lui  permet,  pour  reprendre  l'exemple,  de  visualiser
« Paris en 2017 ». Par surcroît, comme le fait remarquer Aurélie Villers, la xéno-
encyclopédie ne vaut pas seulement pour la mise en mouvement de la science et de
la technologie qui en découle dans le récit  de science-fiction,  mais aussi pour la
plupart des éléments qui composent le monde fictif proposé aux lecteurs. 

Il  découle  de  cela  que  le  contexte,  la  date  même  de  l'écriture  d'une  œuvre
conditionnent  l'emploi  des  techniques  narratives  par  les  auteurs  de  SF :  plus  les
lecteurs sont accoutumés à la science-fiction et à ses concepts-clefs, plus les auteurs
peuvent « aller loin », en s'affranchissant du devoir de les expliciter. 

L'œuvre  de  Greg  Egan  fournit  toutefois  un  contrepoint  étonnant.  L'auteur
australien  avant-gardiste  en  revient  délibérément  à  la  technique  originelle  de
l'exposition directe, qui fut celle de Verne, voire de Kepler. Tout se passe comme si,
propose Jean-Louis Trudel, « la grande nouveauté de ses thématiques nécessitait le
retour à cette technique primitive, sous peine de rendre son texte inintelligible ». A
moins que ce ne soit une manière pour l'auteur de bien rappeler que la science doit
toujours être au cœur du récit, même si c'est au sens littéral ? Anouk Arnal trouve un
exemple similaire dans Vagabond de l'Espace : le héros, incarcéré, fait des « calculs
balistiques »  de  tête,  durant  trois  pages,  ce  qui  revient  à  une  exposition,  quasi-
directe, très rare chez cet auteur ; elle est évidemment délibérée. 
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L'évolution  des  procédés  narratifs  ne s'accompagne  donc pas,  rappelle  Simon
Bréan,  d'un jugement  de  valeur :  si  leur  palette  s’étend,  l'utilisation  de certaines
techniques dépend moins des capacités que des choix des auteurs qui les emploient,
en fonction des contraintes culturelles du moment.

Énigme sur l'univers
Pour Roland C. Wagner, l'aspect technique de la narration se joue, en science-

fiction, dès l'ouverture du récit. Depuis les années 1940, il n'est plus acceptable de
commencer un texte par une affirmation plate dans le style : « En cette année 2260,
toutes  les  maladies  avaient  été  vaincues ».  Aujourd'hui,  « il  faut  arriver  à  faire
passer cette information sans jamais le faire explicitement », ce que Robert Heinlein
a compris et développé tout au long de son œuvre. Anouk Arnal évoque a contrario
une sène de « Columbus Was a Dope », nouvelle à chute qui montre une discussion
de bar sur la conquête spatiale, raillée par les piliers de bar et le barman lui-même ;
tous pensent qu'il n'est pas utile, ni même opportun, d'aller plus loin, et, à la toute fin
du récit, tout en poursuivant la discussion, le barman 

… prend un fragile verre à cognac, un grand globe de cristal, le fait
tournoyer et le lâche, droit vers le plafond. Celui-ci s’élève lentement,
avec grâce,  paraît  marquer un temps d’arrêt  au sommet de sa courbe,
avant  de  se  décider  à  retomber  à  contrecœur,  lentement,  lentement,
comme un plongeur au ralenti. Il  le regarde flotter sous son nez, puis
tend la main et en attrape tranquillement le pied entre le pouce et l’index
pour le remettre sur son étagère.



« Vous voyez ça ? Un sixième de gravité. Quand j’étais barman sur
Terre, mes cors aux pieds me faisaient souffrir le martyre. Ici, je ne pèse
que seize kilos ». 

Le lecteur réalise à cet instant que le récit ne se déroule pas sur la Terre, mais sur
la Lune. Jusque là, l'auteur ne l'a jamais dit, ou fait dire à ses personnages, et le
lecteur peu familier de la SF ne peut imaginer, en la commençant, que le bar décrit
par l'auteur ne se trouvait pas sur Terre. 

Selon  Roland  C.  Wagner,  tout  récit  de  SF  constitue,  pour  le  lecteur  qui  le
commence,  « une  énigme  sur  l'univers ».  En  littérature  générale,  le  cadre  n'est
souvent décrit que de façon très incidente, car il est supposé connu ; tandis qu'en SF,
dans l'idéal, « le lecteur de SF doit procéder à la reconstruction de l'univers à partir
des seuls éléments fournis par l'auteur et  non pas à la projection machinale du
monde qu'il connaît que fait habituellement le lecteur de littérature générale ». Il
doit  tourner  le  dos  à  son  « encyclopédie » traditionnelle  pour  s'en  forger  une
nouvelle, différente de sa réalité présente. 

« Ce n'est pas comme dans un roman policier où l'énigme constitue l'histoire,
explique-t-il.  En  SF,  l'énigme,  c'est  le  fond,  c'est  l'univers  lui-même ».  Le
questionnement qui naît dans l'esprit du lecteur porte moins sur les personnages que
sur le monde en lui-même, sur sa cohérence, sa légitimité, voire sa réalité, etc. En ce
sens,  l'œuvre de Philip  K. Dick,  dont les personnages sont souvent  pris  dans un
monde qui ressemble au nôtre, mais qui n'est qu'un « simulacre », est « au cœur » de
la science-fiction. Pour l'auteur du  Maître du Haut Château, écrire de la science-
fiction, « c'est soit jeter un regard normal sur un monde qui n'est pas normal, soit
jeter un regard anormal sur le monde normal ». 

L'arsenal technique de la SF
Dans un article  de 2003, « L'Écriture  de la  SF », Claude Ecken analysait  les

processus  d'insertion  de  l'information,  notamment  scientifique,  dans  le  récit.
« Inventer de petites scènes qui permettent de dévoiler juste ce qui est nécessaire à
la  compréhension  de  l'univers »,  telle  est  la  clef  de  l'efficacité  narrative  de  la
science-fiction. Les techniques sont nombreuses : celle du personnage « naïf » qui
pose  des  questions  en  permanence ;  celle  de  « la  panne » qui  permet  à  l'auteur
d'expliquer, par la bouche de ses personnages, comment le mécanisme en question
marche. « D'où le cas classique, sinon le cliché, du héros de science-fiction toujours
affublé  d'un acolyte  un peu stupide  et  entouré de machines  qui  ne fonctionnent
jamais », ironise Claude. Il évoque encore l'utilisation des « réflexions intérieures »
du personnage, qui se scandalise ou se réjouit sur des éléments de son univers, ce
qui contribue à le rendre intelligible, dans ses règles fondamentales, au lecteur. 

La figure du « naïf », suggère Jean-Louis Trudel, remonte peut-être à la Marquise
à laquelle Fontenelle expliquait les fondements de l'astronomie nouvelle, dans ses
six Entretiens sur la pluralité des mondes maquillés en soirées galantes. 

Un autre procédé, très classique en SF mais qui ne lui est nullement spécifique,
remonte  même  à  l'Antiquité  grecque :  l'approche  « in  medias  res »,  qui  fait
commencer  le  texte « en plein cours d'action,  sans que l'auteur ne fournisse au
lecteur, tous les éléments de compréhension du premier coup ». 

Sylvie Bérard évoque une technique « plus discursive que narrative » : celle de
l'allusion,  par  laquelle  le  narrateur  s'adresse  au  lecteur  comme  à  une  personne



appartenant à son univers fictif et qui n'a donc nul besoin qu'on lui en explique les
éléments fondateurs. L'implication du lecteur en est renforcée. Toutefois, dans le cas
des « livres-univers » tels que Dune de Frank Herbert ou Helliconia de Brian Aldiss,
le lecteur, au contraire de l'ellipse ou de l'allusion, attend des descriptions fouillées,
rappelle Aurélie Villers. 

Simon Bréan, Aurélie Villers, Roland Wagner   et Sylvie 
Bérard
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À ce stade de la discussion, un consensus est apparu : les techniques narratives de
la  science-fiction  consistent  surtout  à  « conditionner » le  lecteur  à  poursuivre sa
lecture. Ce qui, ajoute-t-il malicieusement, « est vrai de tout type de fiction ». 

Le problème du style 
Le débat se reporte sur le style. Roland C. Wagner rappelle immédiatement que

Heinlein a toujours soumis le style au fond, privilégiant l'esthétique de « la ligne
claire » (en référence à la tradition de la bande dessinée belge, représentée par Hergé
et Jacobs). C'est toujours « joliment écrit,  simple, aisé ». Robert Heinlein rend le
style  « transparent »,  et  s'en  sert  comme  d'un  instrument  technique  qui  facilite
l'accès au récit, à l'information. Une approche à l'opposé de celle d'une certaine SF
française qui s'obnubilait,  dans les années soixante-dix, selon Roland C. Wagner,
« sur le bien-écrire, plutôt que sur le bien-raconter ».

La notion de « beau style » demeure cependant très subjective. Celui-ci peut être
technique,  ou  lyrique,  selon  la  formation  des  auteurs.  Une  description  de  lieux
géographiques, ou une énumération de termes scientifiques, peuvent être considérée
comme participant du style.

Une vision plus « utilitariste » du style est souvent liée au souci de ne jamais
rompre le rythme narratif  du récit.  Ugo Bellagamba propose,  dès lors,  une autre
formulation :  « la  spécificité  des auteurs de science-fiction  quant aux techniques
narratives ne repose-t-elle pas plutôt sur l'utilisation particulière qu'ils en font, liée



au but qu'ils se donnent, et non sur l'invention véritable de techniques nouvelles et
spécifiques ? ». S'appuyant  sur les thèses de Jacques Goimard,  quant  au passage,
caractéristique de tout récit de science-fiction, d'un « premier vraisemblable » (celui
du réel) à un « second vraisemblable » (celui du récit), il y a une nécessité pour les
auteurs de SF d'« adapter » les techniques existantes à cette démarche spécifique,
comme par exemple l’utilisation des métaphores. 

Pour  Claude  Ecken,  il  n’y  a  qu’en  science-fiction  que  celles-ci  doivent,  par
défaut, être envisagées dans son sens littéral : « tiens, voilà ce cochon d'Honoré /
Honoré est  véritablement  un cochon ».  En conséquence,  tous les détails  du récit
doivent faire « sens », y compris les plus prosaïques,  comme l'appréciation de la
saleté des chaussures d'un personnage. Roger Bozzetto prolonge cette idée : il faut
créer, en science-fiction un « effet de réel » et certains mots, en apparence anodins
peuvent y contribuer par « invocation ». 

De la première personne
Si Robert Heinlein a si fréquemment utilisé la narration à la première personne,

c'est avant tout parce qu'elle permet d'amener certaines informations-clefs au lecteur,
tout en le mettant dans la position, nécessaire, de les recevoir avec un esprit critique.
En effet, l'avis du narrateur compte plus que celui des autres. Qu'il soit sympathique
au lecteur ou pas, sa subjectivité affecte la façon dont les informations sont données
au  lecteur,  qui  doit  dès  lors  faire  le  tri  dans  les  propos  du  personnage.
L'identification qui en découle est, cependant, d'autant plus forte : « quand on veut
amener  le  lecteur  le  plus  loin  possible,  en  se  passant  de  longues  plages
d'explication,  la  narration  à  la  première  personne  est  la  plus  efficace »,  selon
Roland C. Wagner. 

La première personne offre, selon le modérateur, une meilleure « économie du
récit »,  mais  porte  en  elle  ses  limites :  elle  peut,  à  certains  égards,  redevenir  le
prétexte à une exposition directe. Dans sa « seconde » période, Heinlein devient un
moraliste, voire un satiriste, et ses personnages, lorsqu'ils s'expriment à la première
personne, ont l'air de n'être plus que les « porte-parole », de leur propre discours,
philosophique ou politique — ce qui diminue, pour Roger Bozzetto, l'intérêt de cette
technique  du  point  de  vue  du  strict  rythme  narratif.  Le  personnage  en  vient  à
« ralentir » le récit, au lieu d'en maintenir l'élan. Toutefois, il faut tenir compte, ici,
du but que se donne l'auteur.  Robert Heinlein entend troubler les pistes entre les
opinions du ou des personnage(s) et celles de l'auteur. La première personne, tout
comme le fait que ses personnages soient des « porte-parole » d'opinions auxquelles
lui-même ne souscrit pas forcément, sont des procédés délibérés. 

Sylvie Allouche évoque  in fine le cas particulier  du personnage télépathe,  qui
permet  de  cumuler  le  point  de  vue  à  la  première  personne  et  celui  omniscient,
comme c'est le cas, par exemple, dans L'Oreille interne de Robert Silverberg. 

Synthèse
Trois résultats s'imposent à la fin de la session :
1. la  science-fiction  fait  une  utilisation  spécifique  de  techniques  narratives

classiques. 



2. elle pousse le lecteur à reconstruire par lui-même les divers éléments du récit :
l'univers, d'abord, les personnages ensuite, et la portée scientifique, enfin. 

3. en ce sens la science-fiction est une littérature qui procure un « plaisir » de
lecture très différent.

Selon l'expression proposée par Roger Bozzetto, elle pousse ses lecteurs à une
« archéologie  imaginaire »,  incitant  systématiquement  le  lecteur  à  participer
activement à la création de l'univers, sinon du récit,  ce qu'aucune autre forme de
littérature contemporaine ne peut lui fournir. 

Roger Bozzetto (… Katariina, Aurélie et Delia)
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