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De la pierre a la page, de 1la scéne aux
savants : Fixer 1l’identité des ‘Aztec Children’,
1851-1901

Fanny Robles

Fanny Robles est ATER au Département d’Anglais de
1’Université Nice Sophia Antipolis. Agrégée d’anglais,
elle est 1l’auteure d’une thése intitulée « Emergence
littéraire et visuelle du muséum humain : Les spectacles
ethnologiques & Londres, 1853-1859 », pour laquelle elle a
obtenu la mention tres honorable avec les félicitations du
jury. Elle a écrit plusieurs articles et chapitres
d’ouvrages sur 1l’ethnologie, la muséologie et 1la
littérature victoriennes, ainsi que sur la science-fiction
anglophone et francophone des XIX® et XX® siécles.

Dans son livre & succés Incidents of Travel 1in Central
America, Chiapas, and Yucatan, publié en 1841,
1’explorateur américain John Lloyd Stephens (1805-1852)
décrit sa découverte des ruines mayas en Amérique centrale
et son réve de les faire parvenir & un musée américain.
Une dizaine d’années plus tard, deux explorateurs,
inspirés par son récit de voyage, déclarent avoir trouvé
une cité perdue, dans laquelle 1ils auraient capturé deux
enfants prétres appartenant a une « race » antique aux
traits anatomiques trés spéciaux. Connus sous les noms de
Maximo et Bartola, ces enfants sont exhibés en tant qu’
« Aztec Children » ou « Aztec Lilliputians », d’abord aux
Etats-Unis en 1851, puis en Angleterre en 1853, avant de
partir pour la France et 1’Allemagne. La durée de
1’exposition des enfants et les débats qu’ils ont suscités
en font un cas d’étude unique, témoin des premieéeres
décennies de 1’ethnologie en tant que discipline : 1ils
permettent de comprendre les rapports entre cette derniére
et l’art, l’archéologie, l’empire et, de facon peut-étre
moins attendue pour le lecteur d’aujourd’hui, le monde du
spectacle.

In his best-seller, Incidents of Travel 1in Central
America, Chiapas, and Yucatan, published in 1841, the
American explorer John Lloyd Stephens (1805-1852),
described his discovery of the Maya ruins 1in Central
America and his dream of shipping them off to an American
museum. A decade later, two explorers, inspired by his
travelogue, allegedly found a lost city, in which they
captured two child priests of an ancient “race” who
displayed very specific anatomical features. Known as
Maximo and Bartola, the children were exhibited as the
“Aztec Children” or “Aztec Lilliputians”, first in the
United States in 1851, and then in England in 1853, before
going to France and Germany. The length of the children's
exhibition and the debates they generated make them a
unique case study which runs parallel to the first decades
of the discipline of ethnology : they help understand the
latter’s relationship to art, archaeology, empire and,
maybe less expectedly for the modern reader, showmanship.



empire, littérature de voyage, archéologie, ethnologie,
phrénologie

L’histoire des « Aztec Children », également appelés « Aztec Lilliputians »,
commence en 1851, lorsqu’ils sont exhibés dans 1I’American Museum de P.T.
Barnum (1810-1891) a New York. Ils viennent alors compléter la galerie de
monstres de foire constituée par I’entrepreneur ameéricain. Leur histoire est
intrinsequement liée a celle des ruines mayas d’Amérique centrale qui viennent a
I’époque d’étre étudiées par 1’explorateur John Lloyd Stephens (1805-1852). Dans le
cadre d’une réflexion générale sur les rapports entre la littérature de voyage et les
sociétés savantes, cet article propose une étude de la réception scientifique de ces
enfants qui fait suite a la réception savante des ruines mésoaméricaines. Il convient
au préalable de se pencher sur deux ouvrages de John Lloyd Stephens, Incidents of
Travel in Central America, Chiapas and Yucatan (1841) et Incidents of Travel in
Yucatan (1843), avant d’aborder 1’exposition des « ruines humaines » qui y a fait
suite.

Ruines oubliées et fantasmes d’appropriation

Né en 1805, Stephens est un avocat engagé dans la vie politique qui publie en
1838 ses premiers récits de voyage Incidents of Travel in Egypt and Arabia Petrae,
suivi en 1839 par Incidents of Travel in Greece, Turkey, Russia and Poland. Grace a
ses connections politiques, il obtient du Président Martin Van Buren (1782-1862) de
se rendre en Amérique centrale en tant que « Minister of the United States to the
Central American Republic ». Dans cette région', indépendante de 1’Espagne depuis
1821, Stephens redécouvre les ruines de la civilisation maya, dont 1’existence est
déja connue, mais au sujet desquelles rien n’a encore été écrit. Accompagné de
I’artiste britannique Frederick Catherwood (1799-1854), dont il a fait la
connaissance lors de son voyage en Europe, Stephens rend compte d’un espace qu’il
envisage comme anachronique (pour reprendre 1’expression d’Anne McClintock?),
comme si le temps s’y était arrété :

The countries in America subject to the Spanish dominion have felt
less sensibly, perhaps, than any others in the world, the onward impulse

of the last two centuries, and in them many usages and customs derived
from Europe, there long since fallen into oblivion, are still in full force®.

Les habitants actuels de la région sont présentés comme les descendants
dégénérés d’une civilisation supérieure, incapable aujourd’hui de comprendre la
richesse patrimoniale de monuments laissés a 1’abandon. Cet abandon est
précisément ce qui pousse Stephens a envisager la possession de ces ruines qui
viendraient enrichir les collections nord-américaines a un moment ou les jeunes

Etats-Unis d’ Amérique écrivent leur histoire :
To buy Copéan! remove the monuments of a by-gone people from the
desolate region in which they were buried, set them up in the ‘great

! Nous nous inspirons ici largement des travaux de Robert D. Aguirre dans Informal Empire :
Mexico and Central America in Victorian Culture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005.

2 Anne McClintock, Imperial Leather : Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest, New
York & London, Routledge, 1995.

* John Lloyd Stephens, Incidents of Travel in Yucatan [1843], vol. 1, New York, Cosimo, 2008,
p. 111.



commercial emporium,” and found an institution to be the nucleus of a
great national museum of American Antiquities*!

Frederick Catherwood va dans le méme sens lorsqu’il souligne le manque de
curiosité des Indiens pour leurs propres monuments, qui justifie précisément le
pillage de ces derniers: « Unfortunately for the antiquarian they are totally without
historic traditions, nor is their curiosity excited by the monuments amongst which
they live, to more than an indistinct feeling of religious romance and superstitious
dread®. » Stephens prendra finalement possession de nombreuses ruines qu’il
installera d’abord a New York dans un nouveau batiment voué a 1’exposition de
panoramas construit par Catherwood, mais les pieces sont malheureusement
détruites par un incendie quelques semaines plus tard. L’explorateur récupere
quelques pierres arrivées tardivement d’ Amérique centrale, qu’il donnera a son ami
John Church Cruger afin qu’il les expose dans sa propriété, sur une ile du fleuve
Hudson. L’American Museum of Natural History de New York achétera ces
quelques reliques en 1919°.

Les récits de voyages de Stephens en Amérique centrale connaissent un grand
succés aux Ftats-Unis et en Angleterre. Les projets politiques de 1’explorateur sont
ainsi repris de 1’autre c6té de 1’Atlantique par le ministre des affaires étrangeéres
Lord Palmerston (1784-1865), qui s’inspire des idées du Président de la Society of
Antiquaries of London, le vicomte Mahon, Philip Henry Stanhope (1805-75). Il
décrit son projet dans une lettre diplomatique envoyée a Frederick Chatfield, son
chargé d’affaires au Guatémala :

I enclose herewith a copy of a letter [24 June 1851] which I have
received form Viscount Mahon suggesting that it would be desirable to
obtain for the British Museum some specimens of the sculptures from the
ruined cities of Central America, and stating that the principal sculptures
to which he refers are to be found at a place called Copan [...]
I have accordingly to instruct you to make inquiries [into] the
practicability of obtaining specimens of the sculptures referred to in
L[ord] Mahon’s letter to me and to report the result, together with any
additional information which you may be able to collect respecting those
sculptures. The sculptures are described in pages 134 to 144 of the first
volume of an account of travels in Central America by Mr Stephens, a
citizen of the United States of America who visited those ruins in 1839-
1840. [...]
It appears from Mr. Stephens’s account that these ruins are overgrown
with trees and other vegetation and are held in little or no estimation by
the natives of the country, and it seems probable therefore that the chief
difficulty to be encountered in removing specimens of the sculptures
would consist in providing means for transporting them to any place of
embarkation. You will be careful therefore that in making any enquiries
in pursuance of this instruction you don’t lead the people of the country

4 John Lloyd Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan [1841],
vol. 1, New York, Cosimo, 2008, p. 115, in Jennifer L. Roberts, « Landscapes of Indifference : Robert
Smithson and John Lloyd Stephens in Yucatan », The Art Bulletin, vol. 82, n° 3, September 2000,
p. 551.

> Frederick Catherwood, Views of Central Monuments in Central America, Chiapas and Yucatan,
London : Catherwood, 1844, p. 3.

® Roberts, « Landscapes of Indifference », p. 551. Sur I’histoire du déchiffrage des écrits mayas,
voir Michael D. Coe, Breaking the Maya Code, New York, Thames and Hudson, 1992.



to attach any imaginary value to things which they consider at present as
having no value at all’.

Enthousiasmé par 1’acquisition des ruines mésopotamiennes de Ninive par Austen
Henry Layard (1817-1894) quelques années plus tot et leur exposition monumentale
au British Museum a la fin des années 1840, I’ Angleterre envisage ainsi le pillage de
I’ Amérique centrale a partir de 1841, avant de renoncer définitivement au projet en
1855.

Des ruines mayas aux « enfants azteques »

Dans un passage d’Incidents of Travel in Central America, Stephens revient sur
un épisode marquant de son périple qui laisse entrevoir 1’idée d’une redécouverte
possible de I’ Amérique chere aux intellectuels états-uniens. Un religieux lui raconte
en effet I’histoire d’une cité perdue habitée par des Indiens qui n’ont pas été conquis
par les Espagnols et subsistent donc dans un état semblable a celui qui a précédé la
conquéte (« precisely in the same state as before the discovery of America ») : sans
monnaie, sans troupeaux, sans animaux domestiques, ils ne parlent que la langue
maya. Ils constitueraient ainsi la clé ethnologique permettant le déchiffrage
archéologique qui fait défaut a I’explorateur :

If he is right, a place is left where Indians and an Indian city exist as
Cortez and Alvaro found them; there are living men who can solve the
mystery that hangs over the ruined cities of America; perhaps who can go
to Copan and read the inscriptions on its monuments. No subject more
exciting and attractive presents itself to my mind, and the deep
impression of that night will never be effaced®.

Stephens ne cherchera pas cette cité perdue qui restera comme un réve dans
I’itinéraire de I’Américain mais, tout comme il s’est dit inspiré par le Voyage
pittoresque et archéologique dans la province du Yucatan pendant les années 1834
et 1836 de Jean-Frédéric Maximilien de Waldeck (1766-1875) pour effectuer son
voyage en Amérique centrale, les deux explorateurs nord-américains Huertis et
Hammond seraient partis sur les traces de Stephens afin de retrouver la cité qui avait
excité son imagination. Leur histoire est ainsi racontée en 1850 par un certain Pedro
Velasquez qui publie a New York un opuscule d’une cinquantaine de pages au titre
interminable : Illustrated Memoir of an Eventful Expedition into Central America :
Resulting in the Discovery of the Idolatrous City of Iximaya, in an Unexplored
Region ; and the Possession of Two Remarkable Aztec Children, Maximo (The Man)
and Bartola (The Woman), Descendants and Specimens of the Sacerdotal Caste
(Now Nearly Extinct), of the Ancient Aztec Founders of the Ruined Temples of That

Country.

7 Lettre de Lord Palmerston a Frederick Chatfield, 17 juillet 1851 in Robert D. Aguirre,
« Agencies of the Letter : The Foreign Office and the Ruins of Central America », Victorian Studies,
vol. 46, n° 42, Winter 2004, pp. 286-287.

8 Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, London, Murray, 1841,
vol. II, p. 196.
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Fig. 1 Frontispice du livret Illustrated Memoir of an Eventful
Expedition into Central America, London, R. S. Francis, 1853,
http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3526805_

Ce livret s’inscrit dans la tradition du freak show en présentant un récit imaginaire
qui vient compléter 1’exposition et en assurer la légitimité. La brochure se veut une
restitution fidéle du journal intime de Velasquez, interpréte des deux explorateurs
Huertis et Hammond qui, tentant d’imiter Stephens, ont fini par découvrir la cité
perdue d’Iximaya. Dans cette cité, a laquelle ils n’accedent pas sans péripéties, ils
découvrent une « race » de prétres, appelés « Kaanas », qui descendent en droite
ligne d’un peuple provenant des plaines assyriennes. Dans des circonstances
rocambolesques, les explorateurs enlévent deux de ces prétres encore enfants et
tentent de s’échapper de la cité. Ils meurent malencontreusement au combat, laissant
les prétres a la charge de Velasquez, lequel les améne en Amérique, ou lui aussi finit
par mourir®,

L’origine assyrienne des enfants se double de similitudes entre les ruines azteques
et les ruines égyptiennes et mésopotamiennes, alors que de nombreuses illustrations
viennent souligner la ressemblance entre les jeunes aztéques et les bas-reliefs des
gravures mayas reproduites par Catherwood. Ces remarques renvoient implicitement
aux découvertes égyptiennes du début du siecle et aux formidables expéditions
assyriennes de Layard. Elles s’inscrivent au cceur des réflexions ethnologiques sur la
dispersion des populations humaines depuis une origine commune, dans la tradition
de ce que George Stocking Jr. nomme 1’anthropologie « biblico-ethnologique »". La
généalogie « raciale » des enfants se lit du reste sur leur visage, comme le souligne
Théophile Gautier (1811-1872) qui, lors de leur passage dans la salle de
I’Hippodrome a Paris en 1853, aurait parlé de leur « physionomie de dieux égyptiens
a téte d’épervier' ». Les « enfants aztéques » présentent pourtant un type « racial »
unique, et ’opuscule les définit explicitement comme de rares « spécimens »

ethnologiques :
[T]he difference is so distinctive, indeed, from the Caucasian, the
Mongolian, the African, and Red American races, that the mere glance is
sufficient to carry conviction of their separate individuality as a race; and
the more careful examination of the ethnologist goes but to strengthen
the fact of their perfectly distinct character, physiologically and
phrenologically™.
La référence a la phrénologie s’explique ici par le fait que la forme de leur téte
constitue, avec leur taille, I’étrangeté principale des enfants. Velasquez 1’attribue a

I’ordination des « Kaanas » qui oblige ces derniers a ne se marier qu’entre eux et a

® Voir Richard D. Altick, The Shows of London, Cambridge (Mass.) & London, Belknap Press,
1978, pp. 286-287 et Aguirre, Informal Empire, pp. 103-134.

1 George Stocking Jr., « From Chronology to Ethnology : Prichard and British Anthropology,
1800-1850 », in James Cowles Prichard, Researches into the Physical History of Man, Chicago :
Chicago University Press, 1973, p. ciii.

1 Victor Meunier, « Maximo et Bartola a I’ Académie de médecine », L’Ami des sciences, n° 30,
29 juillet 1855, p. 1.

12 [llustrated Memoir of an Eventful Expedition into Central America : Resulting in the Discovery
of the Idolatrous City of Iximaya, in an Unexplored Region ; and the Possession of Two Remarkable
Aztec Children, Maximo (The Man) and Bartola (The Woman), Descendants and Specimens of the
Sacerdotal Caste (Now Nearly Extinct), of the Ancient Aztec Founders of the Ruined Temples of That
Country, London, R.S. Francis, 1853, p. 35.
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ne jamais quitter leur temple. Ils ont ainsi des caractéristiques biologiques tout a fait
particulieres dont une taille qui reste fort diminuée, méme a 1’age adulte. Leur rareté
en fait des trésors ethnologiques a protéger et les enfants profitent ainsi pleinement
du courant humanitaire qui prévaut dans I’Ethnological Society of London et qui a
ses origines dans 1’ Aborigines Protection Society. L’un des savants les plus influents
de I’ethnologie britannique, James Cowles Prichard (1786-1848), affirme ainsi lors
de la réunion de la British Association for the Advancement of Science de 1839, en
parlant des «races» en voie d’extinction : « science, as well as humanity, is
interested in the efforts which are made to rescue them, and to preserve from
oblivion many important details connected with them' ». Ce sont les prémices de ce
que ’on qualifiera plus tard d’« ethnologie de sauvetage » (salvage ethnology)
comme entreprise d’étude et de conservation — une pratique finalement proche de
I’archéologie comprise dans sa finalité muséale.

Décryptage scientifique d’énigmes ethnologiques
vivantes

On sait aujourd’hui que les enfants étaient deux métis microcéphales
probablement originaires de la région de Belize mais, dés le début de leur
exposition, les « Aztec Children » suscitent la curiosité des amateurs de science, et
des amateurs d’ethnologie en particulier. Ils sont ainsi examinés par le docteur
Warren, a Boston, qui publie ses observations dans I’American Journal of Medical
Science en 1851. Warren émet déja des doutes quant a I’authenticité des Azteéques,
doutes qui seront confirmés par le professeur Richard Owen (1804-1892) lors d’une
réunion extraordinaire de I’Ethnological Society of London le 6 juillet 1853, apres
une premiére rencontre avec les enfants au cours de laquelle le texte de Vélasquez
est lu. Owen se livre a un examen approfondi de toutes les caractéristiques
anatomiques des deux « spécimens », faisant référence a de nombreuses reprises a
I’analyse de Warren. Il finit par conclure qu’il s’agit de deux « idiots », comparant
pour ce faire un crane conservé par le muséum de I’hopital St Bartholomew avec le
profil du jeune Maximo. Owen termine sa réflexion par la mention d’un article du
Philadelphia Bulletin daté du 13 juillet 1852, dans lequel un certain Innocente
Burgos, Mexicain d’origine espagnole et natif de San Salvador, affirme étre le pére
des enfants qu’il aurait vendus a un entrepreneur. Quant a leur ressemblance avec les
hiéroglyphes mexicains, Owen la minimise et l’attribue a des déformations
corporelles volontaires effectuées par les anciens Aztéques'.

Ce discrédit n’empéche pas les enfants de connaitre un grand succeés a Londres ou
ils tirent parti de I’engouement général de 1’Occident pour les ruines d’Ameérique
centrale — ruines qui se retrouvent dans les musées, les panoramas et les récits de

3 Charles Darwin et al., « Varieties of human race : Queries respecting the human race, to be
addressed to travellers and others. Drawn up by a Committee of the British Association for the
Advancement of Science, appointed in 1839 » in Report of the British Association for the
Advancement of Science, at the Plymouth meeting (1839), 1841, vol. 11, p. 332.

!4 Richard Cull and Richard Owen, « A Brief Notice of the Aztec Race, Followed by a Description
of the So-Called Aztec Children Exhibited on the Occasion », Journal of the Ethnological Society of
London (1848-1856), vol. 4, 1856, pp. 120-137.



voyage'. Ils sont ainsi envoyés en représentation a Buckingham Palace, ou la Reine
Victoria (1819-1901), férue des spectacles de curiosités, les recoit avec grand plaisir.
Leur authenticité est pourtant progressivement mise en doute et, pour fuir la rumeur,
les enfants sont envoyés en tournée dans les provinces britanniques avec un passage
remarqué au zoo de Liverpool’. Lors de leur retour a Londres a la fin de 1’année
1853, ils sont exposés aux cotés de jeunes San d’Afrique du Sud, présentés quant a
eux comme des « Earthmen », et divisent généralement leur journée en deux, se
donnant en représentation de 11h du matin a 13h pour le public cossu des Queen’s
Concert Rooms (I’entrée est a 2 shillings avec 1 shilling supplémentaire pour une
place réservée) et de 15h a 17h a la Linwood Gallery, Leicester Square, ou ils sont
accompagneés sur scene de nombreux autres numéros pour 1 shilling 1’entrée debout
et 2 shillings assis”. On voit que Bernth Lindfors qualifie a raison ce type de
spectacle de « show business ethnologique'® ». L’exposition simultanée des « Aztec
Children » et des « Earthmen » vise évidemment a jouer sur le contraste entre
I’agilité intellectuelle des Sud-Africains et les poses idiotes des soi-disant Aztéques,
qui se tiennent debout sur leurs steles, adoptant I’attitude dans laquelle les
aventuriers disent les avoir « trouvés ».

Les enfants passent également par la France en 1853, ou ils sont examinés par les
anthropologues Paul Topinard (1830-1911) et Paul Broca (1824-1880) qui
confirment les conclusions de leurs homologues britanniques®.

'S Aguirre, Informal Empire, p. 110.

18 Altick, The Shows of London, p. 285.

17 Altick, The Shows of London, p. 286.

'8 Bernth Lindfors, Africans on Stage : Studies in Ethnological Show Business, Bloomington &
Indianapolis, Indiana University Press, 1999.

19 Altick, The Shows of London, p. 285.
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LEN AZTEQUEN A PARES

Madmue Bartoli &t soi g Mobsbeur Maxima ! — Dossin dde’ et Meovie — (Ve le texte.

Fig. 2. « Les Aztéques a Paris », Le Journal illustré, 6 décembre

1874, n° 49, page de couverture, collection personnelle.

Vingt ans plus tard, les prétendus Azteques sont de retour a Paris, ou le Journal
illustré confirme que la fausse légende est maintenue dans la publicité de leur
spectacle, méme si la communauté scientifique européenne I’a largement

discréditée :

Ces étranges personnages ont été trouvés dans 1’Amérique Centrale
par des Espagnols et ramenés en Europe. Ils étaient au pouvoir d’Indiens
qui les adoraient comme des dieux. Ils ont 92 et 95 centimetres de
hauteur. IIs ont été mariés a Londres en 1871. IIs n’ont pas d’enfants...

heureusement !...

Les Aztéques, que tout Paris a pu voir avec curiosité a Frascati, sont-ils
les descendants dégénérés de ce peuple trés avancé en civilisation qui
fonda Mexico vers le XIV® siecle et qui fut florissant sous
Montezuma ?... Ou bien sont-ce des étres transitoires entre le singe et
I’homme, ainsi que le croient certains naturalistes ? Nous ne cherchons
pas aujourd’hui a approfondir cette question. Nous resterons simplement
dans notre role en offrant a nos lecteurs une gravure d’actualité fort

curieuse®.

Ce retour des enfants est I’occasion pour Ernest Hamy (1842-1908), qui fondera
en 1878 le Musée d’Ethnographie du Trocadéro, de faire une longue présentation a
leur sujet devant la Société d’ Anthropologie de Paris en janvier 1875. Conscient que
la microcéphalie des deux spécimens est désormais acquise, il se propose quant a lui

? « Les Aztéques », Le Journal illustré, 6 décembre 1874, n°® 49, p. 2.



de «se mettre a 1’étude des deux nains microcéphales en ethnologiste bien plus
qu’en anatomiste et qu’en psychologue®' ». Convoquant tour a tour le Voyage aux
grands lacs de I’Afrique orientale (Lake Regions of Equatorial Africa, 1860) de
Richard Burton (1821-1890) ou les écrits de Johann Baptist Ritter von Spix (1781-
1826) et Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868) sur les métis négro-
indiens*, Hamy s’intéresse au métissage complexe dont les enfants sont le produit,
s’évertuant a déterminer la part du pathologique et la part du racial, dans la tradition
francaise d’une anthropologie devenue essentiellement physique sous 1’égide de
Paul Broca. Les « Aztec Children » n’en finissent donc pas de fasciner, méme
lorsque leur origine littéraire n’est plus source de débat dans les cercles
scientifiques. Jusqu’a leur mort au tournant du siécle, Maximo et Bartola incarnent
le locus d’un mélange des « races » qui amuse les spectateurs et fascine les savants.
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