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Narrer la réalité sans réalisme : la voie de
1’imagination, la voix de Stefano Benni

Monica Faggionato

Monica Faggionato est enseignante et doctorante en 3°
année a 1’Université Nice-Sophia Antipolis en 1langue,
littérature et civilisation italiennes sous la direction
du professeur Michel Cassac. Sa thése, préparée en
cotutelle avec l’Université de Pavie et la direction de
madame Anna Modena, se concentre sur la société italienne
des années 1989-2009, telle que 1l’ecuvre narrative de

Stefano Benni et son écriture humoristique la laissent
Vvoir.

L'article explore le style de 1l’écriture romanesque de
Stefano Benni en mettant en évidence son intention
interprétative de la réalité contemporaine. Les exemples,
extraits de trois romans publiés entre 1990 et 1996, sont
1’occasion de réfléchir autour de la valeur que l’auteur

donne a l’imagination et, plus largement, autour du choix
de représenter les contradictions contemporaines par une
maniére littéraire a la fois fantastique et ironique.

The article is focusing on the novels written by Stefano
Benni between 1990 and 1996. His style, shown by some
examples, allows some considerations about the
significance of imagination for his production as well as
for the 1literary representation of the contemporary
contradictions.

polar, roman policier, Benni (Stefano)
période contemporaine
Italie

Les deux derniéres décennies de 1’histoire italienne et mondiale ont été affectées
par de rapides et radicales transformations sociales. La chute du mur de Berlin a
brisé les équilibres précaires, en déclenchant la mort des principaux partis politiques
en Italie et la prolifération de beaucoup de conflits, difficilement gérables, dans le
monde. La production de tout ce qui est matériel a laissé la place a I’immatériel et
les images, les symboles, les narrations sont devenus plus importants que la réalité.
Les entreprises se sont appropriées un territoire plus large et la mondialisation a
raccourci toute distance, favorisée par internet et sa gestion non conventionnelle de
I’espace et du temps.

A la nécessité d’interpréter une époque technologique, numérique et
différemment communicative, certains écrivains ont répondu par une représentation
de la réalité qui n’est pas complétement fidéle aux faits et aux événements. La
réflexion sur une nouvelle position de I’individu, plongé dans une multitude de
signaux et d’images, a donné naissance a une nouvelle forme d’humanisme qui vise
a valoriser le potentiel imaginatif de 1’homme, sans 1’éloigner du contexte
historique. Par conséquent, on voit le retour et le développement du genre



fantastique', capable de contenir I’intrusion des influences des médias, de la culture
pop, des formes différentes de communication et de les utiliser au service de
I’histoire narrative. Stefano Benni, écrivain contemporain qui fait de la
contamination entre les différents langages et les expressions artistiques la structure
profonde de son ceuvre, choisit de décrire les changements sociaux par le choix de la
fidélité a I’humour et par une recherche autour du potentiel de la langue. Son acte
créatif est guidé par la maitrise d’un mélange esthétique tout a fait postmoderne, ses
textes dépassent les frontieres des niveaux littéraires et accueillent la totalité de
I’imaginaire, dans le but de représenter la complexité de 1’époque contextuelle.

Les romans Baol (1990), La compagnie des Célestins (1993) et Hélianthe (1996)
en sont les exemples les plus représentatifs. Les cadres irréels, parfois féériques,
dans lesquels se situent les personnages fournissent a 1’auteur le prétexte d’insérer
des objets anthropomorphisés, des mondes paralleles et des créatures imaginaires.
Cependant, les moments de satire politique et de dénonciation sociale sont assez
fréquents, exprimés soit directement par la voix des personnages, soit
transversalement par le biais des descriptions ou par le développement de I’intrigue.
Le pouvoir du visuel, la manipulation de I’information, I’importance de 1’audience
sont les thématiques centrales et les personnages doués d’imagination et d’esprit de
solidarité sont les héros de 1’épique benniéne.

Selon Benni I’activité d’écriture devient une activité politique, du moment qu’elle
diffuse des images et des idées autour de la réalité autrement invisibles. L’écrivain se
manifeste par sa vision du monde et il fait appel aux compétences du lecteur en le
poussant vers une opinion plus ou moins concorde. Toutefois, il est difficile de la
définir une écriture « engagée » : Benni ne cherche pas le consensus, il vise a
éveiller le sens de la responsabilité et de la liberté individuelle par 1’ceuvre littéraire.
Son texte est remanié a la recherche du terme le plus convenable et des formes les
plus appropriées :

Sono passato dalla stazione. Forse volevo partire. O sognare che
arrivasse qualcuno. Ho comprato a un kiosketto un panino al
vorreiesserformaggio e magarifossimaiale, e quattro bonsai di fernet. Mi
sono seduto a guardare il transito. Passavano giapponesi zainuti che
reggevano sulle spalle sacche enormi contenenti forse un altro
giapponese pronto a dare il cambio. Iperborei con lunghe gambe color
mazzancolla. Tedeschi con valigie addestrate che li seguivano sulle
rotelline. Americani con cartucce di carte di credito. E insieme a loro,
emigranti e immigranti frollati da ore di treno, con mogli omofone o
allofone, nonne pellerossa, figli meticci biondi con sopracciglia nere,
efelidi rosse su volti mediterranei, vergogna e orrore per le Lighe della
difesa della razza e del panettone. E poi una ventina di ultra che augurava
morte e menischi a una squadra rumena. E diverse tribu di
extracomunitari che cercavano un posto da dormire per la notte.

Je suis allé a la gare. Peut-étre que je voulais partir. Ou bien réver de
I’arrivée de quelqu’un. Dans un petit kiosque j’ai acheté un sandwich
jevoudraisétreaufromage et siseulementjétaisducochon, et quatre
mignonnettes de Fernet. Je me suis assis pour regarder les gens passer. Il
y avait des Japonais avec des sacs a dos qui soutenaient sur les épaules
des sacs énormes avec dedans probablement un autre Japonais, prét pour
I’échange. Des Hyperboréens aux longues jambes couleur crevette

! Paolo Giovannetti, « Ricordi e sogni. Romanzo fantastico : magia e multimedialita », in Tirature
2000. Romanzi di ogni genere : dieci modelli a confronto, Milano, Il Saggiatore, 2000, pp. 76-81.



royale. Des Allemands aux valises dressées qui les suivaient sur les
roulettes. Des Américains avec des cartouches de cartes bancaires. Et
avec eux, des émigrants et des immigrants faisandés par les heures
passées dans le train, avec leurs femmes homophones ou allophones, des
grands-meres peaux-rouges, des enfants métis, blonds aux sourcils noirs,
des éphélides rouges sur des visages méditerranéens, symboles de honte
et d’horreurs pour les Ligues de la défense de la race et du panettone. Et
ensuite une vingtaine de supporteurs qui souhaitaient la mort et les
ménisques en miettes a une équipe roumaine. Et de nombreuses tribus
d’extracommunautaires qui cherchaient un endroit pour passer la nuit 2.

La description des visiteurs de la gare est fort détaillée. Les néologismes ont pour
but de mieux représenter les situations (le sandwich « siseulementjétaisducochon »
veut indiquer le faux jambon), les adjectifs ont pour effet d’accentuer les oppositions
(« allophones » et « homophones »), le lexéme se fait porteur d’images en amplifiant
I’illustration déja riche. Il est assez probable que cette typologie de représentation
littéraire de la réalité ait été inspirée non seulement par la lecture d’écrivains comme
Italo Calvino, Jules Laforgue et Raymond Queneau, mais aussi par I’exercice de
traduction de L’enlevement d’Hortense de Jacques Roubaud (Ramsay, 1987), répété
ensuite avec Quisaitout et Grobeta de Coline Serreau (Actes sud, 1993)°. Les
narrations, les personnages et les descriptions sont en effet le prétexte pour restituer
la richesse de la vie, exprimée dans ses formes multiples et ses contradictions
indicibles par la manipulation de la langue. Les deux versions, francaise et italienne,

du méme texte de Roubaud montrent cette manipulation imaginative et linguistique :

Dans le silence de la nuit nocturne (le qualificatif de « nocturne »
dont la nuit est ici ornée signifie qu’il s’agit d’une nuit véritable,
profonde, nuitale, une nuit vraiment nuit) dans le silence de la nuit
nocturne, au fond de la maison Sinouls, quelqu’un bougea. (Attention : il
ne s’agit pas du pére Sinouls. Le pére Sinouls dort et ronfle, activités
que, a la différence de I’ex-président des Etats-Unis, Gerald Ford, il peut
mener de front simultanément.) Quelqu’un pourtant dans la maison
Sinouls s’éveilla, s’étira, s’ébroua, se leva, poussa la porte du perron,
descendit dans le jardin. S’avancant dans le jardin nocturnement arrosé
de lune, quelqu’un renifla dans les rosiers, fit quelques pas, bailla, péta,
béilla encore. Le rossignol chanta dans le tilleul. Une patrouille de six
fourmis conduite par un lieutenant fourmi matricule 615243 (ce
lieutenant était non pas uni-jambiste, les fourmis ayant plus de deux
jambes, mais n-l-jambiste) traversa 1’allée des héliotropes en direction
des framboisiers®.

Nel silenzio della notte notturna (I’aggettivo “notturna” di cui é qui
ornata la notte indica che trattasi di notte autentica, profonda, nuttiforme,
una notte veramente notte), nel silenzio della notte notturna, in fondo alla
casa Sinouls, qualcuno si mosse. (Attenzione ! Non é Sinouls padre.
Sinouls padre dorme e russa, attivita alle quali, a differenza dell’ex
presidente degli Stati Uniti Gerald Ford, egli puo far fronte
contemporaneamente.) Qualcuno pertanto si sveglio, a casa Sinouls, si
stiro, si scrollo, si alzo, spinse la porta delle scale, scese in giardino.
Avanzando nel giardino irrorato dalla luna notturna, qualcuno annuso tra

2 Stefano Benni, Una tranquilla notte di regime, [1990], Milano, Feltrinelli, 2010, p. 49, (Notre
traduction).

% Benni traduit les deux livre frangais les années mémes de leur publication nationale. Le premier
est publié en Italie a Milan par Feltrinelli, sous le titre de Il rapimento di Ortensia ; le second est
édité a Génes par Marietti sous le titre de Tuttosa e Chebestia.

4 Jacques Roubaud, L’enlévement d’Hortense, Paris, Ramsay, 1987, p. 13.



i rosai, fece qualche passo, sbadiglio, spetezzo, di nuovo sbadiglio. Un
usignolo canto sul tiglio. Una pattuglia di sei formiche (condotta da una
formica-tenente matricola 615423, la quale faceva battere il passo non
gia a ritmo un-dué, avendo le formiche piu di due gambe, ma a ritmo un-
n), una pattuglia dicevamo traverso la corsia dei girasoli in direzione dei
lamponi®.

Benni parait se reconnaitre dans la liberté créative du mathématicien francais a
laquelle il ajoute la sienne en donnant des résultats de traductions comme
« nuttiforme » et « spetezzo ». Le lecteur ne peut pas s’empécher de remarquer le
travail de recherche et le ton ironique qui se cachent derriere la description des
événements et |’histoire narrative.

La réalité contemporaine est toujours présente dans les romans bénniens, mais
déguisés en produit littéraire par 1’'usage d’un langage amusant aussi bien que
tragique. Le comique est évident non en soi, mais par le biais de la comparaison qui

s’instaure entre la situation narrée et le paradigme de la réalité qui I’inspire :

Presentava un programma di barzellette razziste alla Tivu Liga Artica.

Fu lui che conio lo slogan « Pit a Nord di noi non c’é nessuno ».
Stanno facendo un provino per duemila aspiranti a Pubblico adorante. Ci
sono duecento candidati, fermi da un’ora a guardare nel vuoto. Uno
sbadiglio, uno sbattere di palpebre, un momento di disattenzione e si
scartati.
Leggo di un aereo caduto in circostanze misteriose dieci anni fa, cui é
stato  abbinato il = concorso = «Chi  I’ha  abbattuto ? ».
Dopo lo spettacolo c’era la selezione regionale del concorso « Sederino
d’oro ». Si aggiravano culi dentro mantelli da ku-klux-klan. Era difficile
fare conversazione.

Il conduisait une émission de blagues racistes a la Télé-Ligue-
Arctique. C’est a lui qu’on doit le slogan : “Personne n’est plus au Nord
que nous.” » (p. 32). « Ils sont en train de faire une sélection pour deux
mille aspirants au role de Public adorateur. Il y a deux cents candidats,
les yeux fixés dans le vide depuis une heure. Un baillement, un clin
d’ceil, un moment de distraction et on est éliminé. » (p. 42). « Je lis la
nouvelle d’un avion qui est tombé dans des circonstances mystérieuses il
y a dix ans, en I’honneur duquel on a créé le concours “Qui I’a
abattu ?” » (p. 56). « Aprés le spectacle il y avait la sélection régionale
du concours “Fesses d’or”. Des culs erraient dans des manteaux de ku-
klux-klan. 11 était difficile de converser »°.

Baol est le roman qui raconte les aventures de Bedrosian Melchiade, un magicien
formé dans 1’école Baol, qui observe, avec de la nostalgie et de 1’intelligence,
I’avancement du pouvoir économique et médiatique et décide de recommencer a
exercer son activité de magicien contre le Régime qui contrdle le pays. La
terminologie, liée a 1’époque fasciste, est employée pour souligner les risques et les
dangers d’un contrdle qui prend pied sournoisement. Grapatax, un célébre comique
dissident tombé en disgrace qui fait semblant d’étre mort, découvre que le Grand
Gérarque le commémore comme un copain et un défenseur du systéme ; il décide
alors de faire connaitre la vérité au monde et demande a Baol de retrouver I’épreuve
révélatrice. Pendant sa mission le magicien découvre Enfer, un lieu ou tous les
documents sont gardés pour étre ensuite modifiés par le régime. En méme temps, il

® Jacques Roubaud, Il rapimento di Ortensia, traduzione di Stefano Benni, Milano, Feltrinelli,
1987, pp. 11-12.
¢ Stefano Benni, Una tranquilla notte di regime, [1990], Milano, Feltrinelli, 2010, (p. 61).



se trouve aussi poussé a réfléchir sur la vraie signification de la magie et sur sa
propre existence. Il apprend par son amie Alice que les magiciens Baols n’existent
pas, qu’ils ne sont que des créatures imaginaires inventées par ceux qui trouvent
I’existence insupportable. Ce n’est pas par hasard que le personnage député a la
vérité s’appelle Alice, car en vertu de son prénom fantastique, elle montre
I’existence d’une liaison entre le monde réel et celui imaginaire.

Deux réflexions s’imposent. La premiére concerne le dédoublement de I’effet de
réel, celui de I’existence dans une dimension parallele de Baol et celui de la réalité
littéraire de Alice ; si du point de vue du lecteur les deux mondes restent confinés au
plan de la fiction romanesque, donc irréelle, il est intéressant de voir que leur
construction entraine une double signification de vraisemblance a la fois narrative et
fantastique. Baol vit en effet en tant que personnage et agit a coté d’Alice et des
autres, mais, parallelement, il n’existe pas, il n’est qu'une créature imaginaire,
contrairement a Alice qui est « réelle ». Genette dit que le rapport entre le récit
vraisemblable et le systeme de vraisemblance auquel il s’astreint est essentiellement
muet, que le récit obéit aux conventions sans les nommer’. Ici le mutisme fait que le
texte obéit aux conventions, soit narratives — de cohésion textuelle — soit
fantastiques — d’acceptation de données implicites — tout en entrainant le lecteur
dans la méme surprise et le méme regret ressentis a la fin par Baol. La seconde
réflexion se porte sur le social : Baol n’est pas simplement le protagoniste positif, le
héros contre les forces du mal ; il est aussi le prétexte, pour I’auteur, a montrer une
voie de fuite, une sortie de secours pour échapper a un systéme contaminé par la
réalité visuelle et le contréle de I’information. Puisque le but de Baol est de rétablir
la vérité modifiée par les « compositeurs » au service du Régime, le theme du
controle médiatique opéré par un petit nombre de gens sur la totalité de la population
conduit a I’importance d’imaginer des formes différentes de réalité. Quoiqu’irréelles
ou absurdes, les images évoquées par la narration permettent de rétablir la richesse
et la variété de la vie, d’exprimer les sentiments et de supposer les changements. La
morale, que I’on voit se profiler, s’explicite dans la valeur d’une action politique
représentée par le role des petits groupes et soutenue par un idéal partagé. Le roman
est construit sur la nécessité de récupérer le film qui rendrait a I’acteur comique sa
dignité : la vérité est défendue et dévoilée par la voix d’un magicien inexistant, par

la voie de I’imagination.

O ricominciamo a considerare I’immaginazione non solo come utopia
e svago, bensi come momento dinamico e conoscitivo del pensiero,
oppure ci rassegniamo alla miseria. Nessuno vuole trasformare il mondo
in una processione di pierrot lunari, ma dobbiamo ricordare che
I’immaginazione & una risorsa, non un ostacolo alla vita. Dobbiamo
ricordarlo soprattutto ai giovani che sono sempre piu consumatori di
immagini e sempre meno produttori di immaginazione.

Soit on recommence a considérer 1’imagination non seulement
comme utopie ou divertissement, mais comme un moment dynamique et
cognitif de la pensée, soit on se résigne a la misére. Personne ne veut
transformer le monde dans une procession de tristes pierrots, mais on
doit se rappeler que I’imagination est une ressource, non un obstacle a la
vie. On doit le rappeler surtout aux jeunes qui sont de plus en plus des

7 Gérard Genette, « Vraisemblable et motivation », Communications 11, Ecole pratique des hautes
études. Centre d’études des communications de masses, Paris, Le Seuil, 1968, p. 8.



consommateurs d’images et de moins en moins des producteurs
d’imagination®,

Cela est encore plus évident dans le roman publié deux ans apreés : La compagnie
des Célestins, qui est un veéritable hymne a liberté. Le theme de 1’espoir menacé par
les mouvements secrets du pouvoir politique et celui de 1’équilibre entre
I’expression de soi et le conformisme, se développent a travers les aventures de trois
enfants, qui s’échappent de I’orphelinat pour participer a la compétition mondiale de
Pallastrada (le foot de rue, en frangais, est un jeu clandestin pratiqué dans la rue,
loin de toute forme de regles conventionnelles et de spectacles médiatiques). Le
cadre est 1’état de Gladonia, littéralement « Terre de Gladio », une organisation
secréte qui a marqué une partie de I’histoire italienne et qui a vu la participation,
entre autres, d’importants politiciens. Benni choisit d’exprimer son irritation en
narrant les aventures de trois enfants abandonnés, a la recherche obstinée d’un
monde non corrompu. Les Célestins, nom que les orphelins empruntent a Sainte
Céleste, protectrice de la ville, luttent contre la soumission aux schémas acceptés
comme normaux. Dans leur lutte ils sont guidés par le Gran Bastardo, chef supréme
de tous les orphelins de la planete, le seul capable de les réunir de partout pour la
compétition. A la poursuite des enfants, Benni place les méchants, c’est-a-dire ceux
qui ont perdu le sens social : le pére de 1’orphelinat, une politicienne, un journaliste
et surtout Mussolardi, I’homme le plus riche et puissant de Gladonia, propriétaire de
services de presse, de chaines de télévision, de maisons de production et donc
intéressé a filmer le match. Le choix du nom, lié évidemment a la mémoire de
I’époque fasciste, participe a renforcer I’antithese entre un réseau institutionnel

poussé par |’enrichissement et la vie commune de ceux qui s’y opposent.

« Cari signori » disse Mussolardi con un sorriso radioso « sono lieto
di avervi qui per presentarvi non solo il primo Tivumondiale di
Pallastrada, ma anche la futura politica del nostro Gruppo. Sono lieto di
incontrarvi in un’occasione sportiva perché lo sport affratella ogni
quattro e talvolta ogni due anni. Lo sport € uno dei linguaggi
interclassisti interraziali e internazionali. L’altro é il denaro. In questa
occasione io li uniro, e ho grandi idee e grandi progetti. Conto percio
sulla vostra collaborazione. Perché le idee (sventagliata) sono come le
tette, se non sono abbastanza grandi si posso sempre gonfiare » (risate).

« Chers Messieurs », dit Mussolardi avec un sourire radieux « je suis
heureux de vous avoir ici pour vous présenter non seulement le premier
Télémondial de Foot de Rue, mais aussi la future politique de notre
Groupe. Je suis heureux de vous rencontrer a 1’occasion d’une
manifestation de sport, car le sport réunit tous les quatre ans, parfois
deux ans. Le sport est un des langages interclassistes, interraciaux et
internationaux. L’autre est 1’argent. Pour I’occasion je les unifierai, et j’ai
de grandes idées et de grands projets. Je compte donc sur votre
collaboration. Parce que les idées (coup d’éventail) sont comme les
nichons, s’ils ne sont pas assez grands, on peut toujours les gonfler »
(éclat de rire)°.

La seule forme de politique, de religiosité et de sacralité acceptée par les

Célestins est celle de la congrégation spontanée du jeu, de 1’action organisée dans un

8 Stefano Benni interviewé par Bruno Ventavoli, « Benni. I guerrieri della fantasia. Intervista sul
fascino dell’immaginazione », La Stampa, 20 avril 1996 (notre traduction).

 Stefano Benni, La compagnia dei Celestini, [1992], Milano, Feltrinelli, 2009, p. 227 (notre
traduction).



projet partagé. Les Célestins sont des enfants spéciaux, doués de capacité a la
réflexion, de courage et de sens d’appartenance ; privés de la valeur de la famille,
forme premiere de société, ils s’imposent en tant que protagonistes-antagonistes non
seulement a I’intérieur de la construction narrative, mais aussi, dans la dimension
élargie du systéeme social. Pas du tout affectés par leur condition, ils répondent avec
ferveur et orgueil a la convocation. Toutefois ils ne sont poussés par aucune idée de
révolution, de rachat ou de renversement : les Célestins, témoins de la philosophie

de Benni, ne s’opposent au systéme que par la poursuite de leur passion.

Bruno Viendalmare, detto Ali, era un negretto con capigliatura a
passatelli. Sul suo comodino c’erano una scatola di colori, una Storia
della Pittura Universale e due poster, uno di Velasquez e I’altro del pugile
Muhamed Ali con la scritta « A mio figlio Bruno, che presto rivedro ».
Ali infatti, a differenza dei suoi amici, ancora sperava che un giorno la
sua orfanaggine sarebbe finita

Bruno Viendalmare, dit Ali, était un petit noir aux cheveux en tire-
bouchon. Sur sa table de chevet il y avait une boite de crayons, une
Histoire de la Peinture Universelle et deux posters, un de Velasquez et
I’autre du boxeur Muhamed Ali qui portait 1’écriture “ A mon fils Bruno,
que je reverrai bientot ”. Ali en fait, contrairement aux autres, espérait
encore qu’un jour son orphelinage aurait une fin .

La Compagnie des Célestins se présente, en utilisant 1’expression de Claudio
Milanini", comme une possible parodie non accomplie, car pour se définir telle, la
parodie nécessite d’un modele littéraire fort, fixé dans des normes précises, ce qui
serait absent dans le panorama narratif des années 90. Benni s’inspire d’une pluralité
de formes expressives chaotiques, dans lesquelles il puise au fur et selon son
intention humoristique. Les citations et les stéréotypes sont exploités avec malice
dans la conviction que I’ceuvre artistique se complete par la rencontre avec son
destinataire. L’auteur met en scene les valeurs de I’arrivisme des années 80,
I’arrogance du manager, la délinquance des loges secrétes et le transformisme des
média, et il donne son point de vue en travaillant sur le contenu ainsi que sur la
langue, sur le signifié aussi bien que sur le signifiant.

Trois ans apres la publication des Célestins, dans Hélianthe, le pouvoir de
I’imagination est élevé au rang de thématique principale. La narration, qui suit un
schéma précis et conduit le lecteur vers la victoire du héros, se développe dans une
géographie multiforme, caractérisée par la présence de plusieurs mondes et
d’événements synchroniques. S’il est vrai que chaque roman est la construction
d’une histoire et le roman fantastique celle d’un monde inexistant, Benni choisit ici
de multiplier les vraisemblances en mettant en scene un univers de huit mondes
paralleles, bien détaillés, visités alternativement par les différents personnages,
poussés, a leur tour, par différentes raisons. Ici aussi, 1’écrivain ne renonce pas a
donner une matrice éthique a la signification globale du texte. D’un c6té il montre
Tristalia (traduction benniéne de «la triste Italie ») piégée par une logique
médiatique de sondages ; de ’autre c6té il place les minorités, ceux qui sont en
marge de la société, les malades, les réveurs, les lecteurs. Les représentants du
pouvoir télévisuel sont les vrais méchants contre lesquels méme les diables de

12 Stefano Benni, La compagnia dei Celestini, [1992], Milano, Feltrinelli, 2009, p. 22 (notre
traduction).
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1993, p. 106.



Lucifer se dressent et le Zentrum Win, le super ordinateur qui gouverne chaque
activité, est le dragon de cette fable postmoderne. Il controle les sondages, les
marchés publics, la distribution de 1’eau, les titres des journaux, le nombre des

naissances et de feux rouges.

La forma a chiodo era logisticamente la pit adatta : nell’ampia
capocchia era stato installato il supercomputer Zentrum con i suoi
trecento addetti, oltre a sale riunione, ristoranti e auditorium. I’alta mole
permetteva un’ottima sicurezza, garantita da ascensori blindati, schermi
radar, elicotteri corazzati sul tetto, e batterie antiaeree. [...] Riassumeva
mirabilmente gli ideali di Tristalia : salire, scalare, assurgere, arrivare
fino in cima

La forme de clou était logistiquement la plus convenable : dans son
ample téte on avait installé le superordinateur Zentrum avec ses trois
cents employés, ses salles de réunion, ses restaurants, son auditorium. La
grande masse permettait une sécurité optimale, garantie par les
ascenseurs blindés, les écrans radar, les hélicoptéres cuirassés sur le toit,
les batteries antiaériennes. [...] Il résumait admirablement les idéaux de
Tristalia : monter, escalader, parvenir, arriver au top'.

Hélianthe, adolescent malade, hospitalisé dans une clinique soumise a un
médecin affairiste, peut changer la situation: en utilisant ses lectures et son
imagination il peut libérer sa région. Ses amis participent a la mission en
s’engageant dans la recherche de I’antidote qui lui permet de guérir et qui se trouve
dans un des Mondes Altéréens. Le voyage des amis d’Hélianthe fournit a Benni
I’occasion de donner libre cours a son imagination : les lieux, les personnages et les
dialogues sont innombrables. Cette capacité de vision correspond a une forme idéale
de politique, qui, loin de toute idéologie, ne devient jamais didactique. L’auteur au
lieu de prononcer des sentences fermées et de fournir des solutions préétablies
recherche I’implication du lecteur par les stratégies propres a I’humour : les jeux de
mots, 1’hyperbole, les listes d’éléments sans liaison logique et, bien siir, les
nombreuses références a la vaste actualité amusent et en méme temps poussent a la
réflexion. Les conclusions des trois romans restent volontairement ouvertes a
plusieurs interprétations, par respect de la stimulation fantastique ainsi que de la
subjectivité participée du destinataire.

Benni, pour répéter 1’expression utilisée par Bruno Pischedda', écrit pour tous
sauf pour ceux qui sont malades de réalisme et ceux qui ont déposé tout idéal sur
I’autel du bon sens. Le lecteur est constamment pris a partie parce qu’on lui
demande et d’apprécier le rappel a la réalité politique et sociale, et de se laisser
conduire dans un univers fantastique, onirique et toujours densément peuplé. Il n’est
pas évident de reconnaitre les riches et fréquentes citations, qui, en posant leurs
racines sur une multitude de références volées a tous les secteurs d’expression,
satisfont le lecteur cultivé et amusent celui qui I’est moins. Benni arrive a joindre la
faveur du grand public par sa capacité comique qui lui permet de mettre en scene les
caracteres typiques de la société contemporaine en rendant risibles les
comportements les plus sérieux et les fragilités les plus tragiques. Méme si la
cohésion narrative laisse parfois ta place a des parenthéses a finalité exclusivement
comique, cela n’empéche de suivre les développements de !’intrigue et d’y voir

12 Stefano Benni, Elianto [1996], Feltrinelli, Milano, 1999, pp. 85-86 (notre traduction).
3 Bruno Pischedda, « La fantasia ingorda di Stefano Benni », in Mettere giudizio, Reggio Emilia,
Diabasis, 2006, p. 158.



I’expression d’une forte identité de plume. L’écrivain joue sans arrét avec la langue
en ’enrichissant par les emprunts aux dialectes, aux onomatopées et, lorsqu’il faut,
aux néologismes.

L’apparente méfiance dans I’homme, poussé par le désir du pouvoir et de richesse
vers la destruction de la planete et des réves, est contrebalancée par 1’existence
d’une humanité qui résiste, individuellement ou associée en petits groupes. Dégu par
une politique qui a oublié la signification de 1’éthique et de la cohérence, Benni
choisit la voie « fantastique » de la sensibilité et de la responsabilité individuelle. I
renonce a toute forme d’idéologie et confie symboliquement a I’enfance et a la

narration la mission de diffuser le véritable contenu social.

E tutto un po’ diverso, un po’ troppo colorato, un po’ troppo buio,
perché nei sogni e nella realta la musica é la stessa, ma con note e
strumenti diversi, ed é giusto cosi, perché noi che ascoltiamo siamo oggi
diversi. Ma se io imparo a suonare gli strumenti che si odono nei sogni, e
ricordo le note, non quelle che ascolto ogni giorno, ma quelle della notte,
oltre il velo, ecco che potrdo comporre la musica dei sogni. Nel momento
in cui le due musiche si assomigliano, si intonano, si uniscono come le
voci di un coro, ecco che in quel sovrapporsi di melodie e trascorrere di
case e giardini e scale e carbonaie e camini, ecco che la tua casa sognata
e il luogo ove abiti diventano la stessa cosa.

Tout est un peu différent, trop coloré d’un c6té, trop sombre de
I’autre, car dans les réves et dans la réalité la musique est la méme, mais
jouée par des notes et des instruments différents, et il est juste comme c¢a,
parce que nous qui écoutons sommes différents aujourd’hui. Mais si
j’apprends a jouer des instruments qu’on écoute dans les réves, et si je
me rappelle les notes, pas celles que j’écoute tous les jours, mais celles
qui sont propres a la nuit, au-dela du voile, alors je pourrai composer la
musique des réves. Au moment ou les deux musiques se ressemblent,
s’accordent, s’unissent comme les voix d’un cheeur, alors voila que cette
superposition de mélodies et cet écoulement de maisons et de jardins et
d’escaliers et de charbonniéres et de cheminées, voila que la maison
révée et le lieu ot I’on habite deviennent la méme chose ™.

La définition de fantastique-réel, si I’on veut a tout prix en chercher une, pourrait
étre la plus convenable pour Benni, car elle expliquerait cette capacité a représenter
une époque historique en rapide évolution, ou I’image et la réalité se fondent et se
confondent, ou les rapports sociaux virtuels sont en compétition avec les rapports
réels, ou les émotions narrées reflétent les besoins humains les plus profonds. En
conclusion, on revient a Genette qui, en citant Jorge Luis Borges et le role du lecteur
dans la bibliotheque universelle, définit la littérature comme un monstre insatiable et

I’homme comme une page a écrire :
Bien avant d’étre lecteur, bibliothécaire, copiste, compilateur,
« auteur », I’homme est une page d’écriture. Une conférence de Borges
sur le fantastique s’achéve sur cette question ironiquement angoissée :
« A quelle sorte de littérature appartenons-nous, moi qui vous parle et
vous qui m’écoutez : roman réaliste ou conte fantastique ? »'

14 Stefano Benni, Elianto [1996], Feltrinelli, Milano, 1999, p. 138 (notre traduction).
15 Gérard Genette, Figures, Paris, Le Seuil, 1966, p. 127.



