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Configurations d’Alger ou Alger entre songe et
mémoire dans Sites et Mirages d’Henri Bosco

Alain Tassel

Professeur de Littérature francaise a 1’Université Cote
d’Azur, Alain Tassel est spécialiste de 1la 1littérature
frangaise du XXe siécle, plus spécifiquement du roman de
la premiére moitié du XXe siécle et des correspondances
d’écrivains. Il a publié comme auteur ou comme directeur
scientifique des ouvrages sur Joseph Kessel (La Création
romanesque dans 1’ecuvre de Joseph Kessel, 1998), sur Roger
Martin du Gard (Roger Martin du Gard et les crises de
1’Histoire, 2001), sur Jules Romains (édition scientifique
d’un numéro de la revue Roman 20-50 1intitulé Jules
Romains, Prélude a Verdun et Verdun, 2010) et sur Henri
Bosco (édition scientifique de deux recueils de lettres ;
Lettres a quelques amis écrivains, éditions Classiques
Garnier 2019 ; et Correspondance Bosco-Blancpain, Presses
de 1’université d’Artois, 2021).

D’abord intitulé Alger, cette ville fabuleuse, le récit de
voyage d’Henri Bosco, Sites et mirages (1951), centré sur
la ville d’Alger, releve de l’intermédialité, d’une sorte
de fraternité entre les arts, entre peinture, littérature
et musique. Nourri par des souvenirs de famille, par la
légende du corsaire Thomas Bosco, par des séjours de
1’écrivain a Alger, le texte de Bosco dialogue avec les
illustrations du peintre Albert Marquet comme avec des
références intertextuelles dues a d’autres voyageurs qui
donnent lieu a des commentaires. Alger est ainsi
appréhendée a travers un faisceau de perspectives. Sites
et mirages se donne & lire comme un hymne a la
Méditerranée et a la ville d’Alger. Tel wun peintre
coloriste, Bosco restitue les métamorphoses du paysage
algérois sous l’effet de la lumiére ou de la pluie. Il
porte un regard avisé et critique sur d’autres évocations
du pays algérois dus a Regnard, a Alphonse Daudet ou a
Hippolyte Blancardin. Attentif au danger que représente
1’islamisme, Bosco a su proposer une vision équilibrée de
la population algéroise. Sites et mirages se présente
comme une passionnante arborescence d’échanges et
d’interconnexions entre la peinture et la littérature.

Originally entitled Alger, cette ville fabuleuse, Henri
Bosco’s travelogue Sites et Mirages (1951), centered on
the city of Algiers, is a work of intermediality, a kind
of fraternity between painting, 1literature and music.
Nourished by family memories, by the legend of the
privateer Thomas Bosco, by the writer’s stays in Algiers,
Bosco’s text dialogues with the illustrations of the
painter Albert Marquet as well as with intertextual
references due to other travellers who give rise to
comments. Algiers is thus apprenhended through a range of
perspectives. Sites et Mirages can be read as an hymn to
the Mediterranean and to the city of Algiers. Like a
colourist painter, Bosco renders the metamorphoses of the
Algerian landscape under the effect of light and rain. He



takes an informed and critical look at other evocations of
the Algerian country by Jean-Francois Regnard, Alphonse
Daudet or Hippolyte Blancardin. Attentive to the danger
posed by Islamism, Bosco was able to offer a balanced
vision of the Algerian population. Sites et Mirages
presents 1itself as a fascinating tree of exchanges and
interconnections between painting and literature.

Bosco, Sites et Mirages, Albert Marquet, récit de voyage,
intermédialité, interconnexions

XXe siecle
Algérie

Au milieu des années 1940, le peintre Albert Marquet, célébre paysagiste épris
d’Alger ou il prit régulierement ses quartiers d’hiver pendant une vingtaine d’année,
demanda a Henri Bosco d’écrire des textes susceptibles d’illustrer ses paysages
algérois. Trois ans apres la mort du peintre parut aux éditions de la Cigogne, a
Casablanca, Alger, cette ville fabuleuse, un somptueux ouvrage pour bibliophile
imprimé a 250 exemplaires réunissant des textes de Bosco sertis de 47 illustrations
dues a Albert Marquet, en I’occurrence des aquarelles et des dessins gravés sur bois.
Et c’est un peu plus d’un an plus tard, en mai 1951, que ce récit de voyage, intitulé
Sites et Mirages, fut publié dans la collection blanche de Gallimard, sans les
illustrations.

Dans un « Avertissement », Bosco relie la rédaction de cet ouvrage a I’amitié qu’il
éprouve pour Alger et aux pouvoirs d’'une mémoire dont il s’emploie a dessiner les
contours. Il privilégie en effet la mémoire sensorielle, celle qui s’appuie sur « les
couleurs, les traits, les sons [et] les parfums' » et met en lumiére son hétérogénéité,
fondée sur I’alliance de I’observation et de la reconstruction mentale, du témoignage
et du songe : « La mémoire a ses secrets. Le réel et I’imaginaire s’y confondent® »
écrit-il dans ce texte liminaire. Portée par une forme de syncrétisme, cette
représentation de la mémoire éclaire le titre de 1’ouvrage, Sites et Mirages, en
attirant notre attention sur la valeur intégrative de la conjonction de coordination.
Aussi Bosco nous invite-t-il a accepter cette définition élargie de la mémoire, a
accueillir avec autant de bienveillance les témoignages que les réveries : « Pour me
comprendre, en me lisant, lecteur, tu useras de tes propres sortiléges® ».

Ce récit de voyage comprend quatre inégales parties. La premiere, intitulée
« Alger », inscrit cette ville dans I’histoire familiale par le biais d’une chanson
interprétée a la guitare par le pére de I’écrivain, Louis Bosco, luthier et chanteur
d’opéra. Cette chanson relate succinctement « une légende (ou une histoire) de
famille* ». L’hésitation sur le statut de cet épisode est éphémere : le texte tend a
accréditer les aventures de Thomas Bosco, I’arriere-grand-oncle, un marin qui aurait
affronté les Turcs en Méditerranée et aurait capturé « un grand corsaire d’Alger® ».
La ville d’Alger a dés lors partie liée avec le roman familial de 1’écrivain : « Et c’est
ainsi qu’Alger, lorsque j’avais six ans, est entrée dans ma vie. Une sorte d’entrée en

! Henri Bosco, Sites et Mirages, Paris, Gallimard, 1951, p. 12.
2 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 12.
3 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 12.
* H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 15.
> H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 16.



famille, ingénue et épique, fabuleuse et bon enfant®». La deuxiéme partie,
« Journal », réunit des notes prises lors de deux séjours effectués a Alger dans les
années vingt et dans les années quarante. En recourant a cette écriture fragmentée,
discontinue, Bosco renoue avec I’une de ses dilections. Son intérét pour 1’écriture
diaristique parcourt toute son ceuvre, que 1’on songe au Diaire, encore inédit ou aux
journaux insérés dans des romans, tel le « Journal de Monsieur Cyprien » dans
L’Ane Culotte. La troisiéme partie, dénommée « L’été », occupe la moitié de
I’ouvrage. Elle réunit douze subdivisions au sein desquelles Bosco consigne des
« choses vues », des témoignages et des souvenirs de lecture. Elle se signale par la
transposition au sein du récit viatique d’une variété de mise en abyme appelée « le
théatre dans le théatre » : le narrateur de ce récit de voyage cite et commente des
fragments de récit de voyage centrés sur Alger. La derniere partie abrite les vingt-
deux couplets de la « chanson du corsaire Thomas » et la partition de la musique. Ce
volume s’ouvre et se clot sur la figure de cet arriere-grand-oncle. Ce retour crée un
effet de boucle, en dessinant un arriére-plan historique, celui de 1’ Algérie ottomane,
de la course conduite par les Barbaresques sur le commerce maritime, en
Meéditerranée occidentale.

Dans Sites et mirages, ce qui frappe le lecteur c’est tantdt le relais, tantot
I’entrecroisement des perspectives et des voix, en somme la subtilité de I’écriture
polyphonique. Ce livre présente des convergences avec 1’écriture d’un concerto : le
texte précede, accompagne ou s’inscrit en contrepoint de 1’illustration, comme le
montrent notamment deux subdivisions intitulées respectivement « Croquis » et
« Toitures » : dans cette derniere unité, Bosco, qui « déteste les toits rouges »
reconnait néanmoins le « pouvoir explosif de la couleur rouge’ », devenue « couleur
mentale® » sur les toitures algéroises peintes par Albert Marquet dans ses aquarelles.
Alger est ainsi appréhendée a travers un faisceau de perspectives : les fragments
d’une histoire familiale en partie romancée croisent d’une part les observations
effectuées par Bosco lors de ses deux séjours, et, d’autre part les témoignages de
visiteurs ou de résidents installés en Algérie depuis de longues années Ces différents
éclairages sont complétés, au cceur de 1’ouvrage, par des apercus sur quelques
représentations littéraires de cette ville, celle de Cervantes dans Vie d’Alger, celle de
Jean-Frangois Regnard dans La Provencale, ou encore celle de Daudet avec Tartarin
de Tarascon.

On se demandera comment ces références littéraires s’articulent sur les différents
regards portés sur cette ville. Comme 1’a montré 1’un des spécialistes de ce genre,
Sarga Moussa, le récit de voyage se caractérise par un entrecroisement de discours,
par une « porosité discursive’ » dont on interrogera la cohérence et la force de
suggestion. Pour appréhender ’effet de surprise propre a ce récit de voyage on
commencera par examiner la représentation inattendue et personnelle d’Alger qui
parcourt ce livre. Puis, on mettra en évidence les relais de regard et de parole, en
interrogeant les enjeux propres a I’insertion d’une altérité testimoniale et littéraire.
Enfin, on appréciera I’originalité de ce texte a la lumieére des différentes facettes de

® H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 18.

’ H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 131.

8 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 131-132.

° Sarga Moussa, « Le récit de voyage, genre pluridisciplinaire, & propos des voyages en Egypte au
XIX® siécle », dans Sociétés et représentations, Paris, 2006, n° 21, p. 263.



I’écriture viatique qui s’y déploie et des commentaires métatextuels qui les
escortent.

>k

C’est un voyageur épris de « la Ville des villes africaines'® » qui nous invite a la
découvrir en portant sur elle un regard tantot enthousiaste, tantot artistique.

Cette « ville fabuleuse » séduit d’abord Bosco par la beauté du site ; elle le surprend
et le déconcerte également par 1’intensité de sa luminosité et de sa chaleur. L’écriture
de la sensation constitue 1’'une des lignes de force du récit viatique. L’exaltation
conduit le voyageur a une déclaration en bonne et due forme : « Nous aimons ce
pays d’un incurable amour, nous, en Provence...On y est méme a I’occasion quelque
peu Sarrasin...Témoin ce délicieux Paul Arene, Gavot, qui réva longuement de ses
ancétres — non pas Grecs, Romains ou Ligures — mais, affirme-t-il Maures
authentiques' ». La Méditerranée relie la Provence a 1’Algérie, rapproche les deux
pays comme les deux peuples : « Dans ces eaux communicatives il n’est choc si
léger qui ne se propage d’un bord a 1’autre. C’est ainsi qu’a travers tous les abimes
circulent des ondes secrétes, glissent des courants invisibles qui nous réunissent dans
les profondeurs™ ».

L’attrait que cette mer exerce sur Bosco transparait indirectement dans I’hymne a la
Méditerranée qu’entonne l'un des personnages de ce récit, 1’énigmatique

bouquiniste Cristobal Mouzakis-Lefort :
Tout est gloire le long de son onde nerveuse, de son écume courte, étalée
aux sables immenses des Syrtes, ou étincelant sur les rocs inébranlables.
Les rocs qui modelent ses eaux, ces beaux rocs clairs ou roux, dont le
conflit avec les ondes contraint leur nature mobile [...] engendre ce corps
souple et bleu si fécond en amours et en créatures solides",

L’évocation de la Méditerranée revét 1’aspect d’un hymne : la veine lyrique puise sa
force dans I’ampleur du rythme, dans le recours a I’anadiplose et a la métaphore
féminine. Le récit viatique se présente des lors sous la forme d’une prose poétique
envolitante portée par la récurrence du rythme binaire et des antithéses, par la reprise

du mot « corps » et par la métaphore filée de la mer-femme et meére :
[...] notre mer a un vrai corps, sensuel et mouvant, fluide et dur, calme et
passionné, un corps qui jouit et enfante, qui s’émeut et calcule, qui
s’abandonne et ruse, un corps lucide et ambigu, simple et multiple [...]*.

La sensualité de cette phrase éclaire le propos de Bosco qui file la métaphore du
corps en 1’appliquant a une prose rythmée dans le chapitre « Points de vue » : « La
phrase, ce n’est pas une pensée abstraite, mais un corps vivant™ ».

Fille de la Méditerranée, Alger se distingue aussi par sa luminosité. La nuit, « cette
ville allume sur la mer [...] par milliers de lampes, les feux les plus avancés de
I’ Afrique, et, a I’aube, pour qui vient du large, blanchit la premiére' ». Et le lecteur
est invité a interroger la qualification a valeur de définition que les colons francais
ont attribué a cette ville : « Alger, la blanche », ot I’adjectif substantif revét a priori

9°H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 22.
'H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 19.
2 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 22.
* H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 63.
4 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 63.
'S H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 136.
16 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 22.



la valeur d’une antonomase. Or, la portée de cette périphrase donne lieu a une

rectification, est éclairée et délimitée par le narrateur :

Blancheur qui frappe et tellement qu’elle a donné vie a un faux-sens,
somme toute utile. N’entendons-nous pas souvent dire « La Blanche »,
comme si le mot qui la nomme, Alger, avait ce sens ? Erreur heureuse !
Car, c’est a sa blancheur que la ville doit, je suppose, d’avoir imprimé
son image si vivement dans la mémoire de tous ceux qui, arrivant du
Nord avec lenteur, 1’ont vue dans le lointain. [...] Vision qu’on n’oublie
pas : elle émeut les plus simples".

La mémoire sensorielle s’appuie autant sur les sensations thermiques que sur les
sensations visuelles. La touffeur accablante d’Alger donne lieu a des
développements suggestifs sur ses manifestations comme sur ses effets : « Un air sec
et déja intolérable : 1’air matinal du Sud vers sept heures du matin. Il est acide. Il
fend et resserre la pellicule desséchée des lévres ; perfidement il irrite la gorge ou
éclatent des veinules fréles qui ont I’acreté du sel ». Le malaise provoqué par cette
chaleur humide est restitué avec justesse par la phrase nominale et par
I’accumulation des notations : « Une peau gluante, poisseuse ; des draps imbibés de
sueur ; les narines séches; la bouche calcinée ; une soif affolante’®... ». Le
paroxysme de la chaleur s’accompagne d’un glissement de la description vers une
forme d’hallucination ; la chaleur est animée, dotée d’un pouvoir maléfique :

La chaleur seule régne. Elle commence avec ardeur a construire son

édifice. Elle entasse des blocs de feu ; elle les durcit ; elle les cimente ;

elle les enduit de lumiére grasse. De minute en minute s’éléve cet

énorme amoncellement [...]. La-haut, I’air qui flambe n’annonce-t-il pas

la fournaise immense du désert* ?
Comme dans le roman Malicroix publié trois ans avant Sites et Mirages, la
représentation des événements climatiques extrémes est rehaussée par le
déploiement d’une veine épique qui transfigure 1’événement en sceéne dramatique.
Tres sensible aux transformations du paysage sous 1’effet des variations climatiques,
comme les averses ou les rafales de vent, Bosco note avec une grande précision les
effets de la pluie sur Alger. Tel un peintre coloriste il rend sensibles les effets de la
pluie sur le littoral algérois :

Le gris de la mer, qui est lourd, épais, décourage le regard. Pourtant il

repose, au lointain, contre une barre bleue, la ligne basse de la terre [...]

Les nuées les plus basses restent ténébreuses ; quelques-unes trainent de

lourds ventres noirs, presque au ras de ’eau [...], d’autres [...] prennent

quelques faibles couleurs au jour qui tombe. Mais « couleur » est-il bien

dit ? Ne sont-ce pas de simples tendances au bleu, au gris, au rose, les

plus pales® ?
Attentif «aux moindres modulations de la lumiére?' », Bosco saisit les
métamorphoses éphémeres du paysage a la maniere des peintres impressionnistes ;
le vent fait naitre « toutes sortes de mirages délicats® » qu’il s’emploie a fixer par
des images :

7 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 23.
18 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 81.
9 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 82.
» H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 35.
' H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 41.
* H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 41.



Ce paysage s’invente a lui-méme des sites, des étendues, des horizons, au
gré de ces accords fragiles entre I’onde fraiche et les souffles chauds.
[...] A tous moments, la mer innove et la terre imagine. [...] A mesure
que vers 1’Ouest s’affaisse la lumiére, ces masses se colorent et il en nait
des iles, des péninsules et des promontoires colossaux. [...] les couleurs
font pivoter les formes, changent le poids d’un littoral, alourdissent une
maison, alléegent une plage [...] tellement riche est ici la lumiére en
inventions, ou pour mieux dire en insaisissables sortileges®.

Ce que nous propose Bosco, ce sont des images personnelles, singulieres, inédites
d’Alger, éloignées des cartes postales et des clichés pour touristes ; la vision d’un
artiste sensible a 1’influence magique des données climatiques sur 1’espace
méditerranéen, a des paysages éphémeres, oniriques, qui se prétent a une
transposition picturale.

%

L’une des spécificités de ce récit de voyage tient dans la diversité des approches,
dans les relais de perspective et de paroles qui conférent a ce texte 1’aspect d’un
feuilleté visuel et sonore.

La représentation de la vieille ville d’Alger est confiée a un « amateur de beau
langage* », le bouquiniste Cristobal Mouzakis-Lefort qui s’exprime par
intermittence en pataouéte, le parler populaire des Frangais d’Algérie. La Casbah
d’Alger est dépeinte comme un quartier vétuste, misérable et délabré, propice a

I’expression d’une violence sociale qui suscite la crainte :
Dans ces batisses entassées et qui se superposent, dans ces taudis, dans
ces patios qui sentent ’urine, le musc, la cannelle, la peau de bouc, sur
ces terrasses ou halétent, dans la chaleur nocturne, tant d’incandescentes
poitrines, imaginez ce qu’il peut fermenter de passions, chez des étres
qui, tous, ont le feu dans le sang®.

Mais lorsqu’il élargit son propos a d’autres quartiers d’Alger, c’est un regard nuancé
et bienveillant que ce pied-noir porte sur le peuple algérois :

[...] je sais bien que I’on voit parfois, dans les pires quartiers, des gens

simples [...] Tous les petits commerces de ces rues obscures [...] ce sont

le plus souvent des tétes graves, des visages vénérables, soigneusement

enturbannés qui les gouvernent, sagement, en gagne-petit®.
Dans la lignée de la mémoire familiale, Alger est tres souvent associée dans cet
ouvrage a la période de la domination ottomane, a la capture et a la détention des
Chrétiens, au trafic des esclaves. Bosco mentionne sommairement la période
d’emprisonnement de Miguel de Cervantes. Il accorde une place bien plus
conséquente a La Provengale (1683) du dramaturge Jean-Francois Regnard (1655-
1709). Dans ce récit, Regnard, vendu comme esclave a Alger en 1678, a transposé
fictionnellement sa captivité. Au sein d’un long développement explicitement
métatextuel, Bosco cite d’amples extraits de ce roman en les accompagnant de
commentaires ironiques et critiques sur les situations qu’il juge invraisemblables et
sur les portraits peu crédibles de ces pirates algérois « nés et situés sur la Carte du
Tendre” ». Le narrateur-critique met en évidence le travail de reconfiguration
littéraire en pointant les phénomenes d’esthétisation, de théatralisation et

2 H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 42.
*H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 57.
* H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 58.
* H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 60.
¥ H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 98.



d’adaptation aux schémas littéraires européens. La description du palais du Dey
d’Alger reproduite a la fin du chapitre intitulé « comédie italienne » est donnée a lire
comme un exemple de ces mirages qui ont concouru a la construction d’une légende
d’Alger. Aux yeux de Bosco, en commettant cet ouvrage, Regnard a donné dans
I’artifice, « a peint son paravent® ». Il montre que ce récit fantaisiste reléve du
théatre de divertissement, plus précisément de la « Commedia dell’arte® », et lui
dénie toute dimension référentielle.

Bosco a une plume encore plus acérée pour fustiger les croquis algérois
qu’Alphonse Daudet, ce « “Parisien en vacances”® » a insérés dans Tartarin de
Tarascon : « Il me reste a penser que Daudet n’a su voir — ou bien méme n’a voulu
voir — que la moitié a peine (et naturellement la pire) de ce que Fromentin a connu
familiérement et a aimé*! ». Il oppose le témoignage avisé et pertinent de Fromentin
au regard sommaire de Daudet « qui voyageait avec une collection d’images
d’Epinal en téte* ». Dans le chapitre « Témoignages » un autre intertexte est
abondamment sollicité : il s’agit d’impressions de voyages rédigées en 1850 par un
pharmacien, Hippolyte Blancardin, qui effectua un séjour de deux mois a Alger.
Bosco s’est procuré ces notes inédites et il les cite sur une dizaine de pages. Ce
témoin qui, pour Bosco, « sait voir® », porte un jugement clairvoyant et corrosif,

caustique, sur les taches respectives des femmes et des hommes :

Chez les Arabes, c’est la femme qui travaille : elle prend soin de la
maison et toute I’industrie est dans ses mains. Quand le ménage est
achevé [...] voila les femmes qui s’activent a d’autres taches : elles
taillent, elles soignent, elles cultivent leurs vignes [...] Je les mets fort
au-dessus de leurs époux dont la race est la plus indolente qui soit. La
population male du village flane, a longueur du jour, sous les vignes,
sous les figuiers, sous les dattiers favorables a la halte, au repos, a la
conversation et a la sieste. [...] Tout le temps de ces hommes se passe
ainsi a écouter, a fumer du tabac, a boire du café [...]*.

Ces propos polémiques sont relayés par des vues pénétrantes sur la culture algéroise,
sur les conteurs et musiciens. Blancardin reléve notamment les différences entre la
vie européenne et la vie algéroise en pointant 1’influence spécifique et déterminante
de la religion : « Ici Dieu va partout. On aurait tort de critiquer cette habitude : mais
il est vrai que chez ce peuple la Foi est le pain méme de la vie* ». Le narrateur
reprend a son compte cette observation et s’interroge sur I’impact social de la
religion dans la troisieme partie de 1’ouvrage.

x

L’alternance et le croisement fructueux des approches, des angles d’attaque met en
lumiere la plasticité du récit viatique et révele I’intérét que Bosco préte a son
écriture. On examinera successivement 1’art du portrait-charge, le souci du relatif et
de 1’équilibre dans la représentation d’Alger et I’expression d’un point de vue sur le
récit de voyage.

% H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 91.
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Le chapitre « Croquis » de la partie « L’été » accueille des portraits d’habitants
d’Alger. Tel un dessinateur ou un peintre, Bosco s’emploie a capter 1’instantané ; il
prend plaisir notamment a « silhouetter®® » des figures masculines a I’aide de
quelques « traits [...] suggestifs* ». Il observe et décrit deux Mozabites. On sait que
les Mozabites qui résident dans le Sahara algérien pronent une religion rigoriste
fondée sur une interprétation stricte du Coran. Qualifiés de « vrais Croyants, [de]
Croyants intraitables », ils sont figurés par le biais d’un portrait-charge : « Les mains
dans le dos, de profil : une chéchia, un turban, deux barbes ; ’une noire, 1’autre
blanche. La blanche est noble, I’autre non. C’est barbe mercantile, barbe a menton
fuyant et chafouin, a bajoues blanches et lourdes®. ». Les deux personnages sont
simultanément comparés et opposés. Ils forment un couple antithétique du type
« Laurel et Hardy », ce qui crée un comique de contraste : « Le vieux est assez
grand, un peu ventru [...] assez bouc de nature. [...] Le plus jeune [...] est petit. Il a
le dos tombant et le cou gréle. Mais il compte sur son nez* ». Le portraitiste use du
plan rapproché pour attirer 1’attention du lecteur sur le nez du plus jeune Mozabite
qui est affublé d’un « gros nez. Un nez charnu, un nez importun et prétentieux,
arrogant et obscene. [...] La chair s’est portée 1a [...] chair a narines, toute veinules
et papilles, et préte a remuer pour flairer mieux, pour fouiller méme®... ». Les
différentes formes de répétition du mot « nez », I’accumulation des caractéristiques
et I’animalisation transforment progressivement ce tableau en une scéne comique
qui participe de 1’art de la satire, une satire qui prend pour cible « I’austérité des
meeurs [...] I’intransigeance de la Foi » de ces deux Mozabites et se défie de ce qui
est désigné comme « une religiosité inhospitaliére ». L’intention profonde de Bosco,
visionnaire dans ces pages, est d’attirer notre attention sur les dangers du rigorisme
religieux.

Bosco ne passe pas sous silence les facettes sombres d’Alger, mais il s’emploie a les
relativiser et a les mettre en regard de ses atouts, de ses beautés. Il décline sans
réserve ce qu’il nomme «un ramassis de banalités a I’usage des badauds », une

maniere de reconnaitre tout en minorant ce

[...] visage agressif d’Alger, qui saute aux yeux (et malheureusement,

peut-étre, les aveugle), c’est le visage de la truculence et de la vulgarité

méditerranéennes : bons mots, gros mots, jurons sonores, blasphémes

déclamatoires, histoires grasses et salées, gestes excessifs, sabir

pittoresque [...]*.
A ce « visage agressif » fait pendant le visage apaisant et mystérieux d’Alger, celui
que le voyageur découvre dans le sanctuaire des princesses, situé pres de la mosquée
Djamaa Safir, la plus grande mosquée de 1’ére ottomane édifiée dans la Casbah
d’Alger :

Le site est beau : des ruines, des arbres énormes, des milliers d’oiseaux,

une source. [...] Grandeur et paix qui font de ce lieu saint un des plus

rares, I’un des plus secrets de ’Islam. Du moins a qui, sensible aux

signes, percoit, sous la beauté des formes, la présence d’un sens profond
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et incommunicable. L’étre est la ; on ne sait quel étre ; mais il y a un

étre®.
Sensible aux signes, le voyageur découvre des sites empreints de sacré et des étres
en quéte de spiritualité.
Ce souci de I’équilibre dans la représentation d’Alger participe d’une poétique
implicite du récit de voyage. Cet ouvrage abrite également des perspectives sur
I’écriture du récit viatique. Attentif a ’insertion d’énoncés intertextuels, le diligent
lecteur note la prédilection de Bosco pour 1’orientalisme humaniste d’Eugene
Fromentin auteur de récits de voyage sur 1’ Algérie. Au sein d’un plaidoyer en faveur
des ceuvres de Fromentin, le lecteur repere ainsi 1’allusion a un discours mettant en
cause la pertinence d’un regard occidental sur cette terre africaine. Fromentin figure
en effet au nombre «des gens encore purs de 1’abominable contamination
occidentale® ». La caractérisation hyperbolique « abominable » met en évidence
I’intention parodique, revét la valeur d’un opérateur d’inversion axiologique. Avec
une grande économie de moyens, Bosco mentionne ce parti pris idéologique en le
tournant en dérision. Cette défense de la valeur du récit de voyage le conduit a
définir ’'une des dispositions intellectuelles qui la fonde : «[...] il faut consentir a
étre dupe pour prendre une vraie connaissance de ce que vous propose le voyage ;
car je ne sache pas que mettre tout en doute, préalablement, vaille mieux que tout
croire, tout accepter, fiit-ce puérilement. J’opte pour la crédulité** ». La rédaction du
récit de voyage est assortie de préconisations — se départir de ses préjugés,
comprendre I’autre dans ses différences, faire preuve d’impartialité et de confiance
—, lesquelles forment les fondements d’une éthique.
>k
Avec Sites et Mirages, Bosco a concu un récit de voyage original fondé sur une
arborescence d’échanges et d’interconnexions.
Echanges entre romanciers et voyageurs connaisseurs du Maghreb : pour nourrir ses
vues sur I’écriture référentielle, Bosco reproduit et commente les extraits de deux
romans (La Chevre d’or de Paul Arene et La Provengale de Jean-Francois Regnard),
tout en se référant, dans une dynamique dialectique a un autre roman, Tartarin de
Tarascon de Daudet, qui fait figure de contre-modéle. Echanges entre Bosco, auteur
de récits viatiques, et des experts, des scientifiques, comme le botaniste et
explorateur Jean-Marie Poiret ou 1’ethnologue-anthropologue Lucienne Fabre.
Echanges entre les impressions de Bosco et les propos rapportés d’un autochtone ou
les notes inédites d’un pharmacien-voyageur.
A ces échanges entre des textes et des discours s’ajoutent des connexions avec la
peinture et la musique, en ’occurrence les aquarelles d’Albert Marquet et la
partition d’une chanson familiale. Ce récit viatique, qui ressortit a une forme inédite
d’intermédialité, se caractérise également par un faisceau de corrélations
transtextuelles qui se déclinent en développements intertextuels, métatextuels et
hypertextuels. C’est cette culture du dialogue, de 1’échange et de la contradiction qui
assure la cohésion du récit viatique, une culture qui entre en résonance avec les
principes éthiques qui fondent aux yeux de Bosco la qualité du regard porté sur
I’altérité. Au terme de ce cheminement on peut dessiner la figure du lecteur virtuel

“ H. Bosco, Sites et Mirages, op. cit., p. 155-156.
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ou impliqué propre a ce récit viatique, figure qui, rappelons-le, correspond a la
représentation que 1’auteur se fait du lecteur : un lecteur réceptif, coopératif, doté
d’une sensibilité artistique, qui lui permette de s’enrichir dans la confrontation du
monde, des arts et de la bibliotheque.
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