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Nerone,  l’opera  (di  una  vita)  incompiuta  di
Boito

Walter Zidarič

Professeur  des  universités  en  études  italiennes  à
l’Université de Nantes, Walter Zidarič a publié plusieurs
ouvrages,  en  italien  et  en  français,  dont  L’univers
dramatique  d’Amilcare  Ponchielli (L’Harmattan,  2010),
Fonti e influenze italiane per libretti d’opera del ‘900 e
oltre (LIM 2013), Tutto il teatro di Ercole Luigi Morselli
(Universitalia  2017),  de  nombreux  volumes  d’Actes  de
colloques et plusieurs dizaines d’articles dans des revues
scientifiques. Il est aussi librettiste avec Lars Cleen :
lo straniero (2015, musique de Paolo Rosato) et  Orione
(2019, musique de Simone Fermani). En 2019 il a publié sa
première pièce théâtrale :  Io, da qui, non me ne vado,
inspirée de la vie et des œuvres d’Ercole Luigi Morselli.

Nerone,  l’opéra  (d’une  vie)  inachevé  de  Boito
En 1860 déjà, Boito commence à ébaucher un Nerone musical
mais ce n’est qu’en 1901, l’année de la mort de Verdi,
qu’il  publie  sa  tragédie  en  quatre  actes Nerone,  sans
toutefois  jamais  achever  l’orchestration.  Complété  par
Arturo Toscanini, Antonio Smareglia et Vincenzo Tommasini,
qui essaient de suivre les indications laissées par Boito,
l’opéra est créé à la Scala de Milan le 1er mai 1924, avec
un grand succès, et jusqu’à nos jours il a été gravé sur
disque six fois. Dans cet article on s’interroge sur la
genèse, la très laborieuse ‘gestation’ ainsi que sur la
création (posthume) de l’opéra.

Boito (Arrigo), Nerone, opéra, drame musical

Nerone,  Boito’s  unfinished  opera  (of  a  lifetime)
Already in 1860, Boito began to sketch a musical Nerone,
but it was not until 1901, the year of Verdi's death, that
he published his tragedy  Nerone, in four acts, without
ever  completing  the  orchestration.  Completed  by  Arturo
Toscanini, Antonio Smareglia and Vincenzo Tommasini, who
try to follow the remarks left by Boito, the opera was
premiered at La Scala in Milan on May 1st, 1924, with
great success, and until today it has been recorded six
times. In this article we question the genesis, the very
laborious ‘gestation’ as well as the creation (posthumous)
of the opera.

Già  nel  1860  Boito  comincia  ad  abbozzare  un  Nerone
musicale  ma  è  soltanto  nel  1901,  anno  della  morte  di
Verdi, che pubblica la tragedia  Nerone, in quattro atti,
senza  però  mai  completarne  la  partitura.  Il  Nerone,
completo nello spartito ma non interamente strumentato,
viene ultimato da Arturo Toscanini, Antonio Smareglia e
Vincenzo Tommasini che tentano di seguire le indicazioni e
le annotazioni lasciate da Boito. L'opera è rappresentata
per  la  prima  volta  alla  Scala il  1º  maggio  1924,  con
grande  successo,  e  vanta  fino  a  oggi  sei  incisioni
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discografiche. In questa sede ci s’interroga sulla genesi
e sul parto (postumo) travagliato dell’opera.

Nerone, romanità, opera in musica, dramma musicale

Vous êtes un noble esprit, et, comme tous les vrais poëtes, vous combinez
puissamment la poésie philosophique avec la poésie chimérique1. 

(Victor Hugo ad Arrigo Boito)
Maestro di tutte le arti, occulto, pieno di segreti, che facilmente gioca e non rivela

mai il gioco difficilissimo a cui sembra di continuo intento il suo spirito ; dedito a un
ozio senza riposo perché sa con che lenta sapienza il tempo formi il diamante nel

cuore della roccia. 
(G. D’Annunzio, Il compagno dagli occhi senza cigli)

Dopo  essersi  diplomato  al  Conservatorio  di  Milano  nel  1861,  il  non  ancora
ventenne  Arrigo  Boito  trascorre  vari  mesi  a  Parigi,  in  compagnia  dell’amico  e
collega  Franco Faccio — dove, tra  l’altro,  incontra Giuseppe Verdi  per la  prima
volta,  nella  primavera  del  1862 —, per  poi continuare il  suo periplo europeo in
particolare attraverso i paesi germanici e la Polonia, ove soggiorna presso parenti
materni, in vista di un ritorno a Milano alla fine dell’estate del 1862. Non aveva al
suo attivo che la cantata  Il  quattro giugno (1860) e il mistero Le sorelle d’Italia
(1861), dei quali aveva anche scritto il testo. Dopo l’incontro con Verdi, scriverà per
lui il testo dell’Inno delle nazioni, per l’Esposizione universale di Londra del 1862,
ma dalla sua corrispondenza, che ripercorreremo rapidamente in modo cronologico,
comincia a comparire già sin da questi anni giovanili il nome di Nerone, il quale
diverrà un motivo costante, per non dire ossessionante, durante tutta la vita di Boito.
Infatti,  seppure  egli  pubblicherà  la  tragedia  intitolata  all’imperatore  romano  nel
1901, non ultimerà mai invece l’opera omonima, che sarà completata sei anni dopo
la sua morte da un paio di artisti coadiuvati da Toscanini.

Le prime notizie in merito al Nerone sono già presenti in due lettere inviategli da
suo fratello Camillo nel febbraio e nel marzo 1862 : « Hai tu condotta innanzi la
strumentazione  del  Faust ?  Hai  tu  ideato  il  Nerone ? »  (febbraio  1862) ;  « Sul
Nerone, che mi dispiace tu abbia pensato di abbandonare, e su altre opere di là da
venire, ti scriverò lungamente quando sarai nella solitudine di Mystki, non distratto
dal via vai di codesta babilonia chiassosa » (14 marzo 1862)2.

Come sottolineò giustamente Piero Nardi, autore della prima biografia su Boito,
« Mefistofele  e  Nerone dovevano occupare  già  la  mente  di  Arrigo  fin  da  prima
dell’andata a Parigi, fin dagli anni del Conservatorio3 ».

Da Mystki, durante il soggiorno polacco, Boito informa Paolo Reale il 19 aprile
1862 : 

Io  qui,  giacché  bisogna  sempre  cascare  in  quella  tediosa  persona
prima, me la passo alla moda di Gian Jacopo, e fantastico de’ mostruosi
lavori  nel  cervello.  E in questo momento,  per  farla  ridere,  sono sotto
l’influsso magnetico di Tacito ; e medito un gran melodramma, che sarà
battezzato con un terribile nome : Nerone4.

1 Biglietto di Victor Hugo ad Arrigo Boito dopo aver ricevuto in regalo Re Orso, in Piero Nardi,
Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 184.

2 Entrambe le citazioni in Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 92.
3 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 91.
4 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 101.
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Da dove scaturisce l’interesse boitiano per l’imperatore romano ? Certamente la
figura di Nerone è presente nel melodramma sin dai suoi albori, dato che compare
già ne Il Nerone, ossia L’incoronazione di Poppea (1642) di Claudio Monteverdi e
Giovanni  Francesco Busenello  ma,  è  importante  sottolinearlo,  come personaggio
positivo, di amante appassionato, ben lungi dall’immagine cristallizzata del tiranno
matricida  e  incendiario  tramandata  dalla  tradizione.  Se  un  certo  interesse  per  il
personaggio storico rinasce a Parigi negli anni che seguono la Rivoluzione francese,
con  la  tragedia  del  1793,  Épicharis  et  Néron,  di  Gabriel  Marie  Jean  Baptiste
Legouvé (o Le Gouvé) (1764-1812), in cui il ruolo dell’imperatore è recitato dal
celebre Talma, è soprattutto in epoca romantica, grazie ad Alexandre Dumas, con il
dramma Acté del 1839, di cui molto probabilmente Boito era al corrente (ed è forse
proprio questo il punto di partenza, il primo soggiorno parigino), che la figura di
Nerone ritrova una certa familiarità con il pubblico europeo.

Nel corso degli anni 60 e oltre, fino alla morte di Boito, in realtà, gli ‘sviamenti’
in cui incappò l’autore, così come li definì Piero Nardi, furono numerosissimi data la
sua bulimia lavorativa, tuttavia, come ha suggerito Morelli :

Non pochi documenti ci aiutano a immaginare che l’esperienza dell’
‘opera  impossibile’,  ovvero  dell’opera  inconclusa  in  quanto
inconcludibile,  dell’opera  di  cui  perennemente  è  ‘notificata’ l’assenza
attraverso le dichiarazioni dei modi progressivi della propria inesistenza
(non  ultima,  la  più  plateale,  delle  notificazioni,  reclamizzatissima,  la
vivificazione artificiale  dei  suoi  resti),  l’opera  irrealizzata del  ‘grande
denudamento del vero’, il Nerone, abbia le dimensioni temporali acconce
a contenere, come ‘sviamenti’, tutte le altre opere5.

Quindi il Nerone di Boito potrebbe essere una sorta di summa di tutta l’attività
creativa dell’artista, ma forse il carattere (volontariamente ?) incompiuto dell’opera
rivela  o  potrebbe  rivelare  altro,  come  cercherò  di  dimostrare  senza,  però,
soffermarmi su un’analisi del libretto6.

Esistono varie versioni manoscritte non datate del Nerone che rivelano le varie
tappe di elaborazione del progetto, il quale subì non poche modifiche dato il lungo
periodo di gestazione e, come afferma Morelli : « le stesse carte ci rivelano […] che
Boito abbia faticato non poco a liberarsi di ciò che le prime tele prevedevano : una
struttura grand’operistica tout court, e molto convenzionale7 ».

Seguendo la cronologia degli eventi riportata da Nardi, ritroviamo Boito che ha
sempre accanto a sé Nerone, metaforicamente parlando, mentre è occupato altrove,
come  ricorda  Faccio,  l’8  luglio  1862,  quando  riceve  da  parte  sua  il  libretto  di
Amleto :

Ripartendo dalla Polonia, alla fine dell’estate del 1862, Boito scrive a Faccio il 3
settembre :

Non ti  meraviglierai  se ti  annunzierò che son ridiventato poltrone,
poiché sai che l’oziosità la è stata pur sempre la mia terzana, per modo

5 Giovanni Morelli, « Qualcosa sul Nerone », in Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Atti del
convegno tenuto a Venezia, Firenze, Olschki, [Linea veneta 11], 1994, p. 525.

6 Per un’analisi della plurigenesi di Nerone rinvio all’ottimo articolo di Morelli (pp. 519-555) e a
quelli  di  Giovannella Cresci  Marrone,  « Le  ‘Romanità’ del  ‘Nerone’ »,  p. 473-484 e  di  Carmelo
Alberti, « Tentazioni romanzesche, pentimenti e congestioni illustrative nelle didascalie del ‘Nerone’.
Rilievi sulle fonti », p. 485-508, contenuti nello stesso volume.

7 Giovanni Morelli, « Qualcosa sul Nerone », in Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Atti del
convegno tenuto a Venezia, Firenze, Olschki, [Linea veneta 11], 1994, p. 551.
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che  anche  stavolta  dalle  furie  delle  elucubrazioni  neroniane  sono
piombato nella più stagnante inoperosità mentale ; non corporale però,
ché mi muovo e m’agito in ogni sorta d’esercizi delle membra […]8.

Il 13 settembre dell’anno seguente, su La Perseveranza, Arrigo firma un articolo
interessante, dal titolo « Cronaca musicale », in margine alla rappresentazione, alla
Scala, de  Il vecchio della montagna di Cagnoni che ci dà la misura delle sue idee
molto precise riguardo l’opera in musica ed è, forse, già qui che si può evidenziare
quella che io definirei, parafrasando i noti termini di Adriano Tilgher riferiti al teatro
di Pirandello, dicotomia tra ‘arte e forma’, la quale lo condurrà, più di cinquant’anni
dopo, all’impasse di Nerone. Eccone un brano :

V’han  nella  lingua  degli  uomini  parole  e  sensi  che  di  leggieri
s’ingarbugliano,  e  che,  in  materia  d’estetica  specialmente,  è  utile  lo
strigare :  due di  queste  parole  sono forma e  formula.  I  Latini,  che  la
sapevano lunga,  fecero  colla seconda il  diminutivo della prima ;  ma i
Latini sapevano anche parlare, sapevano anche pensare più chiaramente
di noi. La forma, la estrinseca manifestazione, la bella creta dell’arte, ha
tanto di comune colla formula, come un’ode di Orazio col rimario del
Ruscelli, come i raggi di Mosè con le orecchie dell’asino. E ciò che ne
preme tosto di dire si è che, da quando il melodramma ha esistito in Italia
infino ad oggi, vera forma melodrammatica non abbiamo avuta giammai,
ma invece  sempre  il  diminutivo, la formula.  Nata  con Monteverdi,  la
formula melodrammatica passò a Peri, a Cesti a Sacchini, a Paisiello, a
Rossini, a Bellini, a Verdi, acquistando, di mano in mano che passava, (e
molto in questi ultimi sommi) forza, sviluppo, varietà, ma restando pur
sempre formula, come formula era nata. Le denominazioni aria, rondò,
cabaletta,  stretta,  ritornello,  pezzo concertato,  son tutte là,  schierate in
dritta fila per affermare l’asserto.  L’ora di mutare stile dovrebb’essere
venuta,  la  forma  vastamente  raggiunta  dalle  altre  arti  dovrebbe  pure
svolgersi  anche  in  questo  nostro  studio ;  il  suo  tempo  di  virilità
dovrebb’essere pieno ; ci si levi la pretesta e lo si cuopra di toga, ci si
muti  nome  e  fattura,  e  invece  di  dire  libretto,  picciola  parola  d’arte
convenzionale, si dica e si scriva tragedia come facevano i Greci. Tutto
questo  discorrere  affrettato…  conduce  naturalmente  a  concludere  che
oggi non è dato far della bella né della buona musica, non solo sopra un
cattivo libretto, ma sopra un libretto9.

In un altro scritto dell’anno seguente,  « Mendelssohn in Italia », apparso su Il
Giornale  della  Società  del  Quartetto,  Boito  si  lascia  andare  a  una  riflessione
implicita sul proprio dramma personale, cioè fare musica e poesia al contempo, che
egli definisce in modo chiaro come :

Timor  dell’Arte.  Abbiamo  trovata  una  non  disutile  definizione  in
queste  tre  parole.  Timor  dell’Arte !  Chiedete  a  Beethoven  cos’era,
chiedete  a Meyerbeer  ed anche ai  nostri  vecchioni  del  cinquecento,  a
Marcello, a Palestrina, a quelle anime tanto dissimili dalle nostre, a quei
giganti,  e  a  quell’altro  ciclope,  Dante.  Se  non  sentite  sgomento
nell’evocare  tanti  lemuri  maravigliosi,  fate  loro  questa  domanda.
Chiedete  a  Shakespeare  perché  abbia  pensato  più  di  vent’anni
all’Amleto, chiedete a Goethe perché abbia lavorato tutta la vita al Faust,
voi che scrivete cento opere in dieci anni10. 

8 In Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 112-113.
9 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 132-133.
10 Piero Nardi,  Vita di Arrigo Boito,  Milano, Mondadori, 1942, p. 164. E Nardi aggiunge : « il

saggio su Mendelssohn in Italia contiene, per quanto in forma non confessata da Boito (diversamente,
come avrebbe egli parlato di ‘gran poeta’ ?), l’atto di fede da cui nasceva, con Boito, il primo nostro
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Se Boito è occupato altrove e su più fronti al contempo, nel corso degli anni 60, e
ricordiamo soltanto la prima versione del suo Mefistofele che cadrà alla Scala nel
marzo 1868, l’idea di un Nerone sembra solleticare anche Verdi all’inizio del 1870.
Quest’ultimo vi accenna infatti in una lettera a Camille Du Locle del 23 gennaio
1870 ove, richiestigli alcuni scritti di Wagner, aggiunge : « Vi prego di aggiungervi
anche Acte e Neron. Io credo sempre che Nerone possa essere soggetto per una
grand’opera, ben inteso, fatto a modo mio. Diverrebbe così impossibile all’Opéra ma
possibilissimo qui11 ». 

Tra il 1870 e il 1871 le riflessioni in merito all’imperatore romano tornano in
varie lettere che il bussetano scambia con Giulio Ricordi ; quest’ultimo sa che Boito
lavora al Nerone e così tenta, al contempo, un avvicinamento tra il librettista e il
compositore  che,  come  è  noto,  non  avevano  più  rapporti  dalla  pubblicazione
dell’Ode saffica col bicchiere in mano del 1863 che aveva irritato fortemente un
Verdi altamente suscettibile12. Tra l’8 e il 9 febbraio 1870 Ricordi si reca in visita a
Genova dal compositore e, tornato a Milano, gli scrive il 10 febbraio :

Oggi,  riescii  interrogando  adroitement  a  sapere  che  Boito  non s’è
messo per  anco a musicare il Nerone,  del  quale anco non ha neppure
terminato il libretto. Ora sta a studiarsi un mezzo per riescire a sapere
quali idee esso abbia in proposito : se assolutamente esso faccia un totale
assegnamento su tale soggetto, e ciò senza lasciar trapelare di che cosa si
tratti.  Dalle  poche parole  dettemi  da  terza persona,  mi  pare  che  esso
abbia trattato tale argomento da un punto di vista diverso da quello che
Ella mi  ha accennato.  Certamente  il  Nerone  è un soggetto  splendido,
grandioso,  interessante  e  prima  di  lasciarlo  da  parte  non  crede  Ella,
Maestro, di tentar qualche cosa da questo lato ? Su ciò si fecero poche
parole, perché da quanto mi disse lo stesso Boito mi sembrava che non
solo  il  libro  fosse  terminato,  ma che  lo  avesse  incominciato  anche  a
musicare. Ora secondo le recenti informazioni ciò non sarebbe : la prego
dirmi che cosa pensa in proposito13.

Verdi gli risponde, qualche giorno dopo, il 14 febbraio :
È ben difficile un Dramma per musica ! Più ci penso e più gli ostacoli

crescono.  Non è certamente impossibile trovare un fatto storico atto a
musicare, ma il difficile sta nell’innestare in questo fatto il Dramma ossia
l’azione.  Sia  poi  in  Nerone,  sia  in  Alarico  abbiamo  grandi  quadri,
caratteri, costumi spettacolo etc. etc. ma ci vorrebbe una creazione, come
p.  e.  la  Fides  del  Profeta,  o  la  Valentina  degli  Ugonotti.  Non  è  una
piccola  bagatella !
Mandate  a  prendere  per  conto  mio  a  Madrid  i  seguenti  due  Drammi
La  Vengeance  Catalana  di  Guttierez
El Zapateado, el Rey di Zorilla14.

grande librettista moderno, il librettista capace di condizionare […] anche la musica di un Verdi, di
determinarne il rinnovamento nell’Otello e nel Falstaff». (p. 166).

11 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LVII. Si tratta ovviamente del dramma di A. Dumas.

12 L’episodio, ormai famoso, è riportato nel Preambolo del curatore, « Il valore del tempo. Verdi e
Boito :  preistoria  di  una  collaborazione »,  nel  Carteggio  Verdi-Boito,  a  nuova  cura  di  Marcello
Conati, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2014, p. XXXIV-XXXVI.

13 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LVII-LVIII.

14 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LVIII.

5



Il modello al quale pensa Verdi è quello di Meyerbeer, ma Ricordi non riesce a
convincerlo per una nuova opera e per il momento nulla sa delle trattative che il
compositore sta tessendo in segreto per la futura Aida del Cairo grazie all’aiuto di
Du Locle. Tuttavia, a causa della guerra franco-prussiana, la prima di Aida slitta di
un anno — Il Cairo, 24 dicembre 1871 — mentre all’inizio del 1871 va in scena alla
Scala Amleto di Faccio e Boito.

Ricordi  non  demorde  e  torna  nuovamente  all’attacco  con  Verdi,  dopo  aver
incontrato Boito varie volte ; il 26 gennaio 1871 gli scrive una lunga lettera che è
ormai considerata il punto di partenza perché si arrivi, qualche anno dopo, con o
senza Nerone, a far collaborare i due artisti. Va notato che Ricordi sembra riuscito a
far rinunciare il poeta, Boito, il quale sacrifica il proprio ‘sogno’ per collaborare con
il bussetano (altro ‘sogno’) ; tuttavia, resta da convincere quest’ultimo :

Le spedii un libretto dell’Amleto ed a proposito entro di botto in un
Gran  progetto ! !  Ch’Ella  sa  ch’io  mi  rumino  peggio  d’une  bue ! !...
Dunque,  Ella  mi  fece  motto due o tre  volte  del  Nerone… e vidi  che
questo soggetto non le spiaceva. Jeri Boito fu da me ed io punf ! Sparai
la cannonata : Boito mi domandò una notte di riflessione e stamane fu
qui, e si trattenne lungamente meco di questo affare. La conclusione si è
che Boito si reputerebbe l’uomo il più felice, il più fortunato se potesse
scrivere  il  libretto  del  Nerone  per  Lei :  e  rinuncerebbe  subito  e  con
piacere  all’idea  di  fare  la  musica.  Boito  mi  disse  francamente  che  si
sentirebbe in caso di soddisfare a tutte le di Lei esigenze, che mai non si
sarebbe accinto con tanta lena, con tanto entusiasmo come per questo
lavoro, presentarsi poi la combinazione rarissima del poeta e del maestro
convinti entrambi della bellezza del soggetto, ed esso ritiene che mai si
trovò un soggetto così vasto, così bello, così adatto al genio di Verdi,
come questo del Nerone. Io sono forse troppo interessato nella questione,
e troppo meschino uomo per poter arrischiare una parola in proposito !...
ma se avessi  il  coraggio,  non potrei  ristarmi dal  pregarla  con tutte  le
forze dell’animo di prendere in seria considerazione questa proposta, e di
mantenere viva questa idea, la quale darebbe all’Arte italiana un nuovo
capolavoro musicale, e forse uno dei più grandi suoi capolavori ! Io so
ormai qual sia la di lei parte nella fattura di un libretto, e Boito sotto la di
lei direzione, farebbe bene, molto bene !... comecché difficilmente possa
trovarsi un verseggiatore più splendido e più elegante di lui, nella forma
e nella sostanza. Del resto questa è cosa da trattarsi con tutta pacatezza, e
quando a lei sembrerà giunto il tempo opportuno : intanto però sarebbe
bene ch’Ella mi scrivesse in proposito qualche cosa, anche perché Boito
possa regolarsi, inutile dire che è d’uopo del più scrupoloso silenzio. Io
non  oso  (non  son  matto  per  niente)  sperare  bene !...  e  con  tutta  la
conoscenza  posso  inviarle  una  parola  di  raccomandazione  per  questo
giovane  dotato  d’ingegno  veramente  eletto,  e  che  meriterebbe  tanta
fortuna. Peccato ch’io non possa più oltre dilungarmi, che avrei molto a
dirle intorno a molte preziose confessioni che il Boito, in un momento di
entusiasmo provato  all’idea  di  fare  per  lei  il  Nerone,  mi  fe’ stamane
intorno alle sue qualità musicali15.

Verdi è però alle prese con Aida, non ha tempo, e quindi temporeggia : « Non
posso oggi  rispondervi  sull’affare  Nerone !  Non ho un minuto  da perdere.  Gran
progetto, voi dite !, verissimo, ma è realizzabile ? Vedremo !16 ».

Il 29 gennaio Ricordi riparte alla carica :

15 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LIX-LX.
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L’affare del Nerone è cosa talmente importante, che occorre pensarci
seriamente ;  poi  c’è  in  campo  ancora  Aida,  dunque  come  io  capiva
benissimo, non è affare  da decidersi  a  tambour battant,  ed anche una
volta  deciso  ci  vorrà  tempo prima di  condurlo  a  fine.  Tuttavia  io  ho
creduto opportuno parlarne adirittura,  perché nel caso fortunato che si
possa  combinare,  era  inutile  che  Boito continui  nel  suo lavoro,  come
sarebbe stato un danno irreparabile, immenso, incommensurabile s’Ella,
piacendole il soggetto, ne avesse dimesso l’idea per un più che gentile
riguardo verso Boito. Io non ho fatto che tener viva l’idea, e c’è tempo e
modo di accarezzarla e studiarla : ma certo s’Ella farà il  Nerone,  sarà
cosa da sbalordire il mondo, che davvero più bel soggetto non saprei ove
trovarlo,  né  situazioni,  né  passioni  più  atte  a  far  risplendere  il  di  lei
Genio portentoso ! !17

Il giorno dopo, 30 gennaio, Verdi risponde :
Eccomi a voi pel Nerone. È inutile che ripeta quanto io ami questo

soggetto. È inutile altresì che aggiunga quanto mi sarebbe grato aver a
collaboratore un giovine poeta,  di cui ho avuto anche ultimamente,  in
quest’Amleto,  occasione  di  ammirare  il  moltissimo  talento.  Ma  voi
conoscete  abbastanza bene le cose mie,  ed i  miei  impegni,  per capire
quale grave pensiero sarebbe per me addossarmi questo nuovo carico. Io
mi trovo in una posizione ben singolare.  Non ho il  coraggio  di  dire :
facciamo, né oso rinunciare a così bel progetto. Ma ditemi, caro Giulio,
non  potremmo  lasciare  sospeso  per  qualche  tempo  questo  affare,  e
riprenderlo  più  tardi ?  Ho  un’opera  che  attende  si  compiano  i  suoi
destini.  Ho  un  impegno,  come  sapete,  con  Du  Locle :  impegno  che
probabilmente andrà a vuoto, ma che, stante le tristi attuali vicende di
guerra, mi guarderei bene di scioglierlo senza il consentimento del mio
povero amico. Ho qualche altra cosuccia da sbrigare etc. etc. Togliamoci
adunque  da  dosso  tutte  queste  seccature,  per  poterci  occupare
esclusivamente, tenacemente del gran soggetto. Non pretendo che Boito
stia a mia disposizione. Dio me ne guardi ! Non lo vorrei a qualunque
costo. Ch’egli continui l’opera sua, come se non avessimo mai parlato.
Più tardi se la cosa sarà ancora fattibile e conveniente ad entrambi la
riprenderemo  e  la  combineremo  in  due  parole.  Desidero  anch’io  su
questo il più gran segreto18.

Evidentemente Verdi considererà che questo ‘gran soggetto’ non sarà né fattibile
né  conveniente  e  abbandonerà  l’idea ;  qualche  giorno  dopo  questa  lettera,  il  9
febbraio, Amleto cadeva alla Scala.

Va però ricordato che gli anni a ridosso della conquista dello Stato della Chiesa,
che avranno come conseguenza il trasferimento della capitale da Firenze a Roma,
ufficializzato con la legge n. 33 del febbraio 187119, vedono certamente non a caso
un rinnovato interesse dell’arte drammatica per la romanità e la figura di Nerone, in
particolare con  Vistilia. Scene tiberiane, romanzo di Rocco de Zerbi (1843-1894)
pubblicato a puntate sulla Gazzetta di Napoli nel 1870 e poi in volume nel 1877 e,
soprattutto,  con  Nerone di  Pietro  Cossa  (1830-1881),  dramma  rappresentato  nel

16 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LXI.

17 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LXI.

18 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LXII.

19 Cfr. http://www.150anni-lanostrastoria.it/index.php/roma-capitale .
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187120.  Quest’ultimo avrà un enorme successo anche grazie all’interpretazione di
Ernesto Rossi e resterà sulle scene almeno fino alla fine dell’800.

A partire  dal  1873,  inoltre,  e  fino  al  1910,  come  riporta  Giacomo  Agosti,
compaiono 

sei raffigurazioni di Nerone, dipinte o scolpite da artisti italiani in un
arco di tempo corrispondente alla gestazione del Nerone di Arrigo Boito.
[…] Prese nel loro insieme, le sei  testimonianze figurative vengono a
costituire una sorta di spettacolo su Nerone, scandito in diversi momenti
rappresentati  dalle  varie  aberrazioni  del  tiranno,  di  cui  ogni  artista
fornisce  un’interpretazione  più  o  meno  eversiva.  […]  A conferma  di
quanto  Nerone  sia  stato  un  elemento  iconograficamente  provocatorio,
sulla  via  della  rappresentazione  del  “vero”,  basterebbe  il  fatto  che  la
prima volta che lo incontriamo, in un’Accademia italiana dopo l’Unità,
sia nel 1873 con il Nerone vestito da donna di Emilio Gallori21.

In quegli anni, tra i vari altri impegni, Boito lavora alacremente alla revisione del
Mefistofele che finirà per trionfare a Bologna nell’ottobre 1875. Nel frattempo si è
riavvicinato a Verdi  che ha incontrato di sfuggita alla stazione di Bologna, il  19
novembre 1871, dopo la rappresentazione del Lohengrin22. È noto che dopo Aida,
andata in scena al Cairo il 24 dicembre 1871 e subito dopo alla Scala, l’8 febbraio
del 1872, il compositore volesse dire addio al teatro. Tuttavia, in seguito alla morte
di  Alessandro  Manzoni,  avvenuta  il  22  maggio  1873,  Verdi  comincia  a  pensare
seriamente a una Messa da Requiem in suo onore e l’apporto di Boito, in quegli anni
consigliere  comunale  a  Milano,  è  fondamentale  nel  febbraio  1874  per  la
realizzazione del progetto. 

Un altro elemento che va ricordato, perché a mio avviso inerente alla gestazione
del Nerone, è il fatto che nel settembre 1874 Boito entra in contatto con il pianista e
compositore  russo  Anton  Rubinštejn,  di  cui  ha  studiato  le  composizioni ;  a
quest’ultimo, infatti,  Emile Perrin, direttore dell’Opéra di Parigi negli anni 1862-
1871 aveva  richiesto  un’opera  originale,  Néron,  sul  libretto  in  francese  di  Jules
Barbier.  Tuttavia,  il compositore russo cominciò a lavorarci soltanto a partire dal
1875, quando la direzione del teatro parigino era già cambiata, e quindi la richiesta
si rivelò non più attuale. Il Nerone di Rubinštejn e Barbier fu dunque rappresentato
per  la  prima  volta  in  traduzione  tedesca  al  Teatro  dell’opera  di  Amburgo,  il  1°
ottobre 187923.

20 Walter Zidarič, « Nerone (1935) di Pietro Mascagni e Giovanni Targioni-Tozzetti : l’anti-eroe
sulla scena operistica negli anni del Fascismo », in Fonti e influenze italiane per libretti d’opera del
900 e oltre, Lucca, LIM, 2013, pp. 49-71.

21 Giacomo  Agosti,  « Saggi  di  iconografia  neroniana  nelle  accademie  italiane  tra  Otto  e
Novecento »,  in  Arrigo  Boito,  a  cura  di  Giovanni  Morelli,  Atti  del  convegno  tenuto  a  Venezia,
Firenze, Olschki, [Linea veneta 11], 1994, p. 509-510. Agosti ricorda inoltre che questa scultura in
gesso  « fu  mandata  all’Esposizione  Universale  di  Vienna,  ove  fu  recensita  dalla  stampa  più
prestigiosa.  […] e soprattutto la descrisse e la analizzo in una lunga pagina Camillo Boito  ».  (In
Giacomo Agosti, « Saggi di iconografia neroniana nelle accademie italiane tra Otto e Novecento », in
Arrigo Boito,  a  cura di  Giovanni Morelli,  Atti  del  convegno tenuto a Venezia,  Firenze,  Olschki,
[Linea veneta 11], 1994, p. 511).

22 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 335.
23 L’opera fu poi rappresentata al Mariinskij di San Pietroburgo, in lingua italiana, il 10 febbraio

(29 gennaio del vecchio calendario) 1884, mentre la versione originale in francese andrà in scena per
la prima volta al Théâtre des Arts di Rouen il 14 febbraio 1894. Cfr. Grigorij Bernandt, Slovar’ oper.
Vpervye postavlennyx ili izdannyx v dorevoljucionnoj Rossii i v SSSR, 1736-1959, Mosca, Sovetskij
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Dopo il successo bolognese del Mefistofele, l’opera comincia a girare per teatri
importanti e Boito si rimette al Nerone, come scrive egli stesso al conte Agostino
Salina, il 15 febbraio 1876 : « Vivo tuffato nel sangue e nei profumi della corte di
Nerone. […] Questo Nerone (che non ha niente a che fare con quello del Cossa)
potrà forse presentarsi al pubblico fra un anno24 ». E di nuovo, qualche mese dopo,
sempre al Salina : 

Il Nerone va cuocendo, poco a poco, più nel mio cervello che nella
carta,  ma mi pare  che  vada cuocendo bene.  Non so pensare  ad altro,
benché  abbia  altre  cose  da  pensare.  Andrò  nel  mese  di  luglio  ad
ingolfarmi e ad inarsenicarmi in qualche pozzanghera idroterapica. Poi,
saturo di veleni, riprenderò il lavoro25. 

In  un’altra  lettera  del  22  novembre  1876,  a  Luigi  Salina,  figlio  del  conte
Agostino, Boito fornisce qualche dettaglio supplementare sul proprio stato d’animo :

Vostro padre ha diritto di sapere che cosa faccio e se lavoro : ditegli,
vi prego, che la mia nuova opera mette quasi ogni giorno una foglia e che
se  non  dovessi  andare  a  Torino  e  a  Roma  per  tutelare  le  sorti  del
Mefistofele,  e perdere così  un paio di mesi preziosi,  potrei  forse aver
compiuto il Nerone per l’anno venturo. Ma nell’arte  nostra,  coi nostri
costumi, l’opera già fatta e rappresentata è la nemica naturale dell’opera
che si sta facendo : l’una rallenta l’altra26. 

Dal  1879,  poi,  grazie  all’attiva  complicità  di  Giulio  Ricordi,  ecco  avviata  la
futura  collaborazione  con  Verdi  per  l’Otello.  Tuttavia,  come  sottolinea
costantemente nella  sua biografia  Piero Nardi, egli  non sa dire di no agli  amici,
come quando accetta di collaborare, su richiesta di Giuseppe Giacosa, a una serata di
gala in onore del Re a Torino. Giacosa gli chiede infatti di scrivere musica su una
sua Ode all’arte, commissionatagli per l’occasione, come gli scrive il 27 febbraio
1880 :

Non potei dire di no, ed è lavoro che mi pesa. C’è un mezzo solo di
farmelo  caro  e  graditissimo,  ed  è  che  tu  accondiscenda  ad  essermi
collaboratore […]. So che ti fu già parlato ed invano di tutto ciò, ma ho
confidato nella nostra buona e ormai vecchia amicizia, la quale spero ti
potrà smuovere dal rifiuto. Non mi negare, non negare a Torino un così
grosso  favore.  Interrompi  il  Nerone,  come  io  lascerò  agonizzare  per
qualche giorno di più il mio Conte Rosso, al quale tre giorni sono ho
somministrato il veleno […]27.

Dopo la prima di Mefistofele a Londra, il 24 luglio, 1880 Boito riceve la seguente
lettera da Ricordi che lo incita anche a concludere l’affare dell’Otello :

Di un moro e di  un romano tratterà la  mia d’oggi !  […] Se devo
credere a quanto ripetutamente mi dicesti, l’opera è ormai così matura,
che  non  ti  manca  se  non  di  staccarla  dall’albero…  Non  farò  parole
inutili : mi limito a domandarti di farne il contratto con la mia Casa…
Non ti  domando già  di  legarti  per  un’epoca  fissa,  ché  del  tuo lavoro

kompozitor, 1962, p. 370.
24 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 406.
25 Nardi data la lettera 12 giugno 1876, in Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori,

1942, p. 411.
26 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 413. Ricordiamo che tra il 1875

e il 1876, soltanto in qualità di librettista, lavora a La falce di Alfredo Catalani (1875), a Semira di
Luigi San Germano (1876, ma non rappresentata) e alla Gioconda di Amilcare Ponchielli (1876). Per
la  lista  completa  dei  libretti  di  Boito,  cfr.  Emanuele  d’Angelo,  Arrigo  Boito  drammaturgo  per

musica. Idee, visioni, forma e battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 271-280.
27 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 433.
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disporrai come tu giudicherai conveniente : ma a me pare che al punto in
cui siamo nulla possa opporsi al concretar fra noi questo affare28.

Dopo il successo ormai europeo di Mefistofele – Vienna, Bruxelles, Madrid – suo
fratello Camillo, il 16 febbraio 1883, lo incoraggia a non abbandonare il progetto
‘romano’ : 

Caro Arrigo, sei dunque alla Spezia a riposarti sugli allori. Mi figuro
che tu sia ritornato carico di croci e di doni, ma la miglior cosa che tu
possa recare da Bruxelles e da Madrid è il desiderio di cui mi parli nella
tua lettera : quello di terminare presto il Nerone. Bisogna pur dire una
volta o l’altra : – Mi contento –29.

Nella  primavera  del  1883,  Giacosa  e  Boito,  membri  della  Commissione
drammatica e musicale, devono recarsi a Roma e il secondo propone all’amico di
fare un sopralluogo sui luoghi neroniani : « Visiteremo Siena tornando da Roma,
così le buone impressioni saranno le ultime e tornerò a casa acceso dal fuoco sacro.
[…] Mi accompagnerai al settimo milliario sulla via Appia fuor di porta Capena, nei
campi di Persio : ho bisogno di vedere quel posto30 ».

Il 26 aprile dell’anno seguente Boito invia da Milano una lettera importante a
Verdi ove, tra le altre cose, rettifica quanto scritto da un giornale di Napoli, il Roma
del 24 marzo 1884, che aveva riportato erroneamente alcuni propositi attribuitigli e
secondo  i  quali  egli  rimpiangeva  di  non  scrivere  Otello  per  stesso.  Poiché  tale
incidente diplomatico involontario rischia la rottura delle relazioni con Verdi, egli si
premura di correre ai ripari mettendo, tra l’altro, per iscritto, una vera confessione
della propria poetica :

Veda : già da sette od otto anni forse lavoro al Nerone (metta il forse
dove vuol Lei, attaccato alla parola anni o alla parola lavoro) vivo sotto
quell’incubo ; nei giorni che non lavoro passo le ore a darmi del pigro,
nei giorni che lavoro mi dò dell’asino, e così scorre la vita e continuo a
campare, lentamente asfisiato [sic] da un Ideale troppo alto per me. Per
mia  disgrazia  ho  studiato  troppo la  mia  epoca  (cioè  l’epoca  del  mio
argomento) e ne sono terribilmente innamorato e nessun altro soggetto al
mondo, neanche l’Otello di Schakespeare [sic], potrebbe distogliermi dal
mio tema ; esso risponde in tutto alla mia indole d’artista e al concetto
che mi son fatto del Teatro : terminerò il Nerone o non lo terminerò ma è
certo che non lo abbandonerò mai per un altro lavoro e se non avrò la
forza di finirlo non mi lagnerò per questo e passerò la mia vita, né triste
né  lieta,  con  quel  sogno  nel  pensiero.
Giudichi ora Lei se con questa ostinazione potevo accettare l’offerta sua.
Ma  per  carità  Lei  non  abbandoni  l’Otello,  non  lo  abbandoni,  le  è
predestinato, lo faccia, aveva già incominciato a lavorarci ed io ero già
tutto confortato e speravo già di vederlo, in un giorno non lontano, finito.
Lei è più sano di me, più forte di me, abbiamo fatto la prova del braccio e
il mio piegava sotto il  suo, la sua vita è tranquilla e serena, ripigli  la
penna e mi scriva presto : Caro Boito fatemi il piacere di mutare questi
versi ecc. ecc. ed io li muterò subito con gioja e saprò lavorare per Lei, io
che  non  so  lavorare  per  me,  perché  Lei  vive  nella  vita  vera  e  reale
dell’Arte io nel mondo delle allucinazioni. Ma devo finire. Tanti saluti
alla  Signora  Giuseppina.
Un’  affettuosa  stretta  di  mano

28 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 466.
29 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 485.
30 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 438. Nel corso del loro viaggio i

due amici e colleghi visiteranno anche il museo archeologico di Napoli. 
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suo
Arrigo Boito31.

Chiaritisi definitivamente32, i due riprendono a lavorare e non smetteranno più in
un clima di crescente fiducia da parte di Verdi.

Nel  corso  del  1884  il  Nerone  continua  a  sonnecchiare33 mentre  egli  lavora
all’Otello  e  si  vede  costretto  a  rifiutare  una  proposta  dell’impresario  del  Teatro
Comunale di Bologna : 

Ho giurato di non por mano a nessun altro lavoro se prima non è
terminato il Nerone (che per l’85 non sarà terminato) e per essere fedele
a  questo proposito  ho rinunciato senza dolore  a delle  commissioni  di
editori musicali di Londra e di Associazioni di concerti che in Inghilterra
mi chiedevano musica,  e  a commissioni di  Epuloni musicofili  che mi
chiedevano  poesia.  […]  Un  libretto  mi  porterebbe  via  otto  mesi  di
tempo : e questo è il meno ; spezzerebbe il filo del mio lavoro che, se
non è molto teso, è però sempre continuato : e questo è il più. Se fossi un
lavoratore  veloce,  accetterei  con  gioia  ma,  tutti  lo  sanno,  sono  un
lavoratore assai lento : ora, chi lavora lentamente, ha almeno l’obbligo di
lavorar bene, e far bene un libretto nuovo per un collega come Gigi, e
lavorar bene al Nerone, sono due occupazioni che non possono andare
nello stesso tempo34.

Dopo Otello, come è noto, ci sarà una nuova e ultima collaborazione con Verdi
per il Falstaff.

Il 7 luglio 1889, il bussetano gli scriveva non senza un apparente, per lo meno,
senso di colpa :

Voi, nel tracciare Falstaff avete mai pensato alla cifra enorme de’ miei
anni ? So bene che mi risponderete esagerando lo stato di mia salute,
buono, ottimo, robusto… E sia pure così : ciò malgrado converrete meco,
che  potrei  essere  tacciato  di  grande  temerità  nell’assumermi  tanto
incarico ! — E se non reggessi alla fatica ? ! — E se non arrivassi a finire
la  musica ?  
Allora Voi avreste sciupato tempo e fatica inutilmente ! Per tutto l’oro del
mondo io non lo vorrei. Quest’idea mi riesce insopportabile ; e tanto più
insopportabile,  se  Voi,  scrivendo  Falstaff,  doveste,  non  dico
abbandonare, ma solo distrarre la vostra mente dal Nerone, o ritardare

31 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, pp. 89-90. Le sottolineature in grassetto sono mie.

32 Verdi risponderà il giorno stesso, 26 aprile,  con le seguenti  parole : « Voi dite : “Terminerò
Nerone, o non lo terminerò !![”] Ripeto anch’io le vostre parole, per ciò che riguarda Otello. Se ne è
parlato troppo !  Troppo il  tempo trascorso ! Troppo i  miei  anni d’età ! E troppo i  miei  “Anni di
Servizio[”]!!!!  [sottolineato  tre  volte]  Che  il  Pubblico  non  abbia  a  dirmi  troppo  evidentemente
“Basta![”] […] Intanto, lietissimo di questa nostra spiegazione, che era però meglio fosse avvenuta
appena tornaste da Napoli  […] ».  (Citato in  I  Copialettere di  Giuseppe Verdi,  a  cura di  Gaetano
Cesari e Alessandro Luzio, Sala Bolognese, Arnaldo Forni editore [ristampa anastatica dell’edizione
di Milano, 1913], 1987, pp. 325-326 e in  Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati,
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2014, p. 95)

33 In una lettera che Nardi data del luglio 1884, Boito informa Giacosa di non poter collaborare
con lui : « Ti giuro che se non avessi sul tavolo eternamente quel terribilissimo Nerone che mi logora
il cervello, il nostro dramma in collaborazione [forse il Provenzano] sarebbe già fatto da parecchi
anni : ho sempre vagheggiato questo lavoro, questa partita intellettuale con te ». (Piero Nardi, Vita di

Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 444)
34 Lettera del 14 ottobre 1884, in Piero Nardi,  Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942,

p. 498.
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l’epoca della produzione. Io sarei accusato di questo ritardo, ed i fulmini
della malignità pubblica cadrebbero sulle mie spalle. […]35.

Se la collaborazione è infine avviata, come risulta dalla lettera di Verdi del 10
luglio  188936,  sul  Teatro  illustrato  del  dicembre  dell’anno seguente compariva  la
seguente notizia dai toni ottimistici :

A proposito di Arrigo Boito, interrogato intorno al Nerone,  rispose
che  occupato  intorno  al  libretto  del  Falstaff,  che  deve  essere
rappresentato l’anno venturo, aveva creduto suo dovere di lasciar stare
per ora il Nerone, volendo concorrere per quanto era in lui al lavoro del
Falstaff,  per  la  parte  che  riguarda  al  poeta.
Ma assicurò che il Nerone sarà pronto immancabilmente per la stagione
successiva,  vale  a  dire  per  il  1892-93.
Di guisa che le due venture stagioni della Scala, hanno ormai assicurato
due avvenimenti artistici di primissimo ordine37.

Proprio in quegli anni, però, Pietro Mascagni si appassiona al dramma di Cossa
che gode sempre di largo successo sulle scene dopo aver assistito a Livorno, tra il
1890  e  il  1891,  all’interpretazione  magistrale  di  Ernesto  Rossi.  Mascagni  è  al
corrente della lunga e faticosa gestazione di Boito e, su consiglio dei suoi librettisti,
inizia a comporre Vistilia ; ci lavorerà dal 1891 al 1893 ma finirà per abbandonare il
progetto, tuttavia, i pezzi composti confluiranno nel suo Nerone di 40 anni dopo.

Mentre Verdi  lavora alla  nuova opera,  non dimentica in  ogni caso di  esortare
Boito, il 1° gennaio 1891, a terminare il Nerone, al quale allude quell’imperativo
contenuto nella lettera :

Car°  Boito
Ridiamo  pure !
Quel povero Zorzi è decisamente matto ! E considera il Pancione come
cosa fatta,  da metterlo su quel suo curioso bastone, che deve essere a
quest’ora  completamente  tarmato !
A Voi  pure  (con  Peppina)  augurj  buoni  e  lieti,  ed  aggiungo  una sola
parola…
Finite ! […]38.

Qualche mese dopo, il 25 maggio 1891, un Verdi entusiastico si confida a Ricordi
in merito  al  Nerone boitiano intervertendo così i  ruoli  rispetto  ai  primi approcci
dell’editore che risalivano a circa venti anni prima :

Boito tornando da Parma si è fermato qui [a Sant’Agata] per circa
quarantott’ore e m’ha letto il libretto del Nerone ! Non so se faccio male
a dirvelo ; ma egli non m’ha raccomandato il segreto, e così ve ne parlo
nella certezza che vi farà piacere il sentire che il libretto è splendido.
L’opera  è  scolpita  magistralmente  e  profondamente :  cinque  caratteri
l’uno  più  bello  dell’altro ;  Nerone,  malgrado  la  sua  crudeltà,  non  è
odioso :  un  quarto  atto  commoventissimo ;  ed  il  tutto  chiaro,  netto,
teatrale malgrado il massimo trambusto e movimento scenico. Non parlo

35 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. 199.

36 « Caro Boito. /  Amen; e così sia ! /  Facciamo addumque [sic] Falstaff !  Non pensiamo pel
momento  agli  ostacoli,  all’età,  alle  malattie !.  […] ».  (Carteggio  Verdi-Boito,  a  nuova  cura  di
Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2014, p. 203)

37 Leone  Fortis,  « Una  futura  nuova  opera  del  Verdi  Falstaff »,  Il  teatro  illustrato,  X/120
(dicembre 1890).

38 Carteggio Verdi-Boito,  a  nuova cura di  Marcello  Conati,  Parma,  Istituto nazionale  di  studi
verdiani, 2014, p. 246.
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dei versi ;  ché sapete come li fa Boito : pure, questi mi sembrano più
belli di tutti quelli che ha fatto fin’ora. Evviva dunque39.

L’anno  seguente,  mentre  il  lavoro  sul  Falstaff  procede  di  buona  lena,  il
compositore ritorna a incitare il suo librettista, il 6 agosto 1892, preoccupato da un
articolo apparso sul Secolo XIX di Genova in merito a Pietro Mascagni :

Car  Boito
Non credo d’esser mai stato dei più indiscreti parlandovi troppo spesso
del  Nerone.  –
Ma dopo l’articolo del Secolo XIX de Genova che vi mando, credo dover
mio per l’amicizia e la stima che ho per Voi, di dirvi che ora non dovete
più esitare.  Bisogna lavorare giorno e notte, se fà d’uopo, e far sì che
Nerone sia pronto per l’anno venturo – anzi fin d’adesso bisognerebbe
far  pubblicare =  “Quest’anno  alla  Scala  Falstaff,  l’anno  venturo
Nerone…[”] Questo parrà a Voi una risposta alle impertinenze citate dal
Giornale di Genova. È vero ! ma non c’è rimedio, e secondo me, non vi è
altro  da  fare.  –
Se non ho detto bene : se ho detto troppo… sia per non detto !... Sapete
che  i  vecchi  sono  bavards  e  brontoloni.  –
Ad  Ad
 Af
 G. Verdi40.

Verdi si premura, tra l’altro, di allegare l’articolo in questione in cui il giornalista
descrive una serata a Genova di giovani artisti, tra cui spiccano Mascagni e Alberto
Franchetti. All’arrivo di quest’ultimo nel nuovo ristorante alla moda, il primo se lo
accaparra e i due si mettono a discutere dei loro progetti davanti alla comitiva di
amici ; ecco il brano dell’articolo che animò il gesto di Verdi nei confronti del suo
librettista e che rivela la natura provocatoria di Mascagni :

Così, mentre Alberto Franchetti con quel suo fare alla buona parlava
del suo Colombo e lasciava intravvedere i nuovi ideali a cui tende il suo
ingegno e i nuovi soggetti a cui vorrebbe dedicarsi Mascagni raccontava
che i Rantzau sono finiti ; che ha pure ultimato il Zanetto, opera in un
atto che preparo per abbinare alla Cavalleria (soggetto tolto al Passant di
Coppée) ;  che  in  animo  di  musicare  un  soggetto  romano  autentico
Vestiglia e che legge e studia Hammerling perché pensa di musicare il
Nerone.
E siccome a questa uscita inattesa, i convitati si credettero in dovere di
sbarrare  tanto  d’occhi,  egli  riprese :
–  Sì,  il  Nerone  pel  quale  l’egregio  M. Boito  m’accorda  ancora  tanto
tempo ! […]41

Il  messaggio verdiano è molto chiaro :  il  tempo stringe,  se non vuole vedersi
soffiare il soggetto dal collega pugliese. Pur continuando a lavorare al Nerone, Boito
si  occuperà anche della  traduzione in  francese del  Falstaff  che andrà in  scena a
Parigi nell’aprile del 1894, un anno dopo la prima alla Scala.

In realtà, il dramma Nerone sarà pubblicato soltanto nel maggio 190142, qualche
mese dopo la scomparsa di Verdi avvenuta il 27 gennaio.

39 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 589.
40 Carteggio Verdi-Boito,  a  nuova cura di  Marcello  Conati,  Parma,  Istituto nazionale  di  studi

verdiani, 2014, p. 288.
41 Carteggio Verdi-Boito,  a  nuova cura di  Marcello  Conati,  Parma,  Istituto nazionale  di  studi

verdiani, 2014, p. 289.
42 Arrigo Boito, Nerone. Tragedia in 5 atti, Milano, Fratelli Treves, 1901.
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Se, come riporta Nardi, di fronte a questa pubblicazione la critica « ne rimaneva
disorientata, e non tardavano a piovere le accuse d’infedeltà alla storia, di ignoranza
e di errore43 », unico a difenderlo fu Romualdo Giani44, sulle pagine della Rivista
musicale ; tra gli amici, invece, i primi a reagire e a congratularsi furono Giovanni
Verga e Antonio Fogazzaro. Così, in maniera succinta, il primo :

Ammiro  il  tuo  scrupolo  di  esattezza  storica,  l’intuito,  il  senso
squisito,  la  sicurezza  di  mano  nelle  grandi  linee  quanto  nei  minimi
particolari  di  parola,  di  frase,  di  suono,  di  colore  […] :  è  così  che si
piantano  le  pietre  miliari  nel  cammino  glorioso  dell’arte.  E  me  ne
congratulo, come italiano, come tuo ammiratore e tuo amico45.

Mentre il secondo, in una lettera del 21 maggio 1901, lo copriva di elogi :
Meravigliosa rievocazione ! La parola vi è il vertice luminoso di una

costruzione potente che al lettore appare molto più che allo spettatore, e
che rivela, nell’ombra delle sue fondamenta, i lunghi anni di studi e di
amore intenso. Della potenza di Nerone non parlo. Devi esserne tanto
conscio da non curare affatto i giudizi altrui. Forse non lo sarai altrettanto
della potenza di Asteria ch’è straordinaria. Asteria entra nel sangue come
un filtro. Mi duole non aver trovato San Paolo Fanuel che in seconda
linea sarebbe assai simpatico, non ha la grandezza di luce austera che si
desidera  nel  campo  cristiano  per  contrapporla  alla  grandezza  delle
tenebre  pagane !  Per  dire tutti  i  desideri  miei,  soggiungerò  che se mi
piace l’aver tu levata a Simon Mago la sua Elena, o Selene che fosse, per
farne un’Asteria, creatura ben diversa e ben superiore, mi piace meno di
vedergli  tolte  anche le  reali  sue virtù  demoniache.  E i  versi ?  I  Versi
hanno  il  solito  inesprimibile  fascino.  Inesprimibile  e  inafferrabile ;
perché  tanto  in  quelli  di  soavità  più  semplice  come  in  quelli  di  più
laborioso artificio io lo sento identico e per ciò non mi riesce di coglierne
la natura. Questa identità viene forse da ciò : che tu educhi nel tuo campo
gli stessi fiori ; alcuni li offri appena colti, di altri distilli l’essenza : in
fondo, è lo stesso profumo […]46.

Rispondendo a Fogazzaro e dandogli ragione riguardo la figura di San Paolo, che
aveva immaginato inizialmente ma alla quale aveva poi preferito rinunciare, Boito
aggiunge infine una frase, a mio avviso, altamente rivelatrice del lungo travaglio
creativo dell’artista che finisce col riconoscere la vera natura del Nerone : « Mi sono
costruito con le mie stesse mani, e con grande amore e fatica, lo strumento delle mie
torture47 ».

Questa riflessione dal sapore di confessione mi sembra dunque essere la cifra
della lunga gestazione boitiana sulla figura dell’imperatore romano e ciò mi pare
avvalorato  dal  fatto  che  egli  la  riporterà  tale  e  quale,  in  francese,  rispondendo
soltanto il  5 gennaio 1902 a Camille  Bellaigue che gli  aveva scritto nel mese di
luglio dell’anno precedente :

Vous  commenciez  par  ce  mot  redoutable  qui  est  au  fond  de  ma
conscience  […] :  Quelle musique ne faudra-t-il  pas  etc.  etc.  Oui,  j’ai

43 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 636.
44 Emanuele d’Angelo fa tuttavia notare che nel 1924 il Giani, « che pure fu autore di un esaltante

saggio sull’ultima tragedia boitiana, dimenticando che il linguaggio del melodramma ottocentesco è
aulico di  regola e realistico di eccezione,  accusò il poeta padovano di  scrivere in modo illogico,
bizzarro  e  gratuitamente  prezioso  […] »  (Emanuele  d’Angelo,  Arrigo  Boito  drammaturgo  per

musica. Idee, visioni, forma e battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, p. 193).
45 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 632.
46 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 633.
47 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 638.
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forgé de mes propres mains l’instrument de ma torture. […] Mon cher
ami, quel travail ! et qu’elles sont aujourd’hui peu nombreuses les notes
vraiment dignes d’être mises sur la portée ! En aurai-je ?48

Trascorreranno  ancora  dieci  anni  prima  che  Boito  annunci  a  Ricordi,  nella
primavera  del  1911,  che  il  Nerone  è  finito  ma,  benché  si  decida  che  verrà
rappresentato alla Scala nel corso della prossima stagione invernale – nel frattempo
Ricordi muore il 6 giugno 1911 – l’opera sarà presentata per la prima volta soltanto
il 1° maggio 192449, sei anni dopo la morte del compositore-librettista. Ultimata ma
non interamente strumentata, l’opera sarà orchestrata da Arturo Toscanini, Antonio
Smareglia e Vincenzo Tommasini, i quali la completeranno seguendo le indicazioni
lasciate da Boito. 

Certamente  uno  degli  elementi  problematici  del  libretto,  come  Ricordi  aveva
intuito alla lettura, è quel quinto atto che Boito immagina nella tragedia pubblicata
nel 1901 e che alla fine elimina dal libretto, dietro consiglio di Ricordi, atto in cui
Nerone crolla psichicamente mentre recita l’Oreste e ove compare lo spettro di sua
madre, Agrippina, ristabilendo così, alla fine della tragedia, un fil rouge con la scena
iniziale in cui il matricida veniva assalito dai sensi di colpa. Il libretto pubblicato e
rappresentato  è  quindi  una  ‘tragedia  lirica’ in  4  atti  e  due  quadri,  che  sono  i
seguenti :  I.  La via Appia,  II.  Il  tempio di Simon Mago, III.  L’orto,  IV. Il  Circo
Massimo : l’Oppidum e lo Spoliarum50. La vicenda musicale si conclude quindi con
l’incendio che avvampa su Roma e sulla morte di Rubria, la martire cristiana. 

Adatto per la scena teatrale, come dimostra il testo pubblicato nel 1901, il Nerone
non era forse un argomento ‘operabile’, mi si consenta il neologismo, atto cioè a
essere  trasposto  su  una scena operistica,  checché  ne  dicesse  Verdi,  ma  a  livello
puramente  teorico,  negli  anni  1870,  dato  che  poi  abbandonò  l’idea,  e  come
dimostrerà d’altra parte anche il tentativo di Mascagni rappresentato alla Scala il 16
gennaio 1935. Se l’opera fondatrice del mito di Nerone dei tempi moderni, per così
dire, è tuttavia il romanzo Quo Vadis ? (1896) del polacco Sienkewicz, è il cinema
nascente,  in  quegli  stessi  anni,  a  far  proprio  l’argomento  anche  sulla  scia  del
successo del romanzo polacco che dà vita a più di una mezza dozzina di adattamenti
tra  il  1896  e  il  1924.  Tuttavia,  sarei  tentato  di  concludere,  forse  l’unica  strada
percorribile era quella della satira che Ettore Petrolini portava già in giro da alcuni
anni  e  che,  non a caso,  ebbe grande fortuna  e  fu persino  apprezzata  dai  vertici
fascisti, ivi compreso Mussolini, e che fu poi consacrata su scala nazionale dal film
Nerone di Alessandro Blasetti del 193051.

Sebbene, in merito alla lunghissima procrastinazione di Boito riguardo il Nerone,
Morelli semplifichi forse un po’ troppo quando afferma che « In un certo senso non

48 Piero  Nardi,  Vita  di  Arrigo  Boito,  Milano,  Mondadori,  1942,  p. 648.  La  sottolineatura  in
grassetto è mia. Per la lettera di Bellaigue del 7 luglio 1901, cfr. pp. 632-633.

49 Il  pubblico tributò al Nerone di Boito un autentico trionfo e le recite fruttarono un incasso
eccezionale al Teatro alla Scala.  Ricordiamo che benché l’opera sia stata rappresentata raramente
dopo la prima, gode tuttavia a tutt’oggi di ben sei incisioni discografiche : 1924, 1948, 1957, 1975,
1981, 1989.

50 Arrigo Boito, NERONE. Tragedia in quattro atti, Milano – Roma – Napoli – Palermo – Londra
– Lipsia – Buenos Aires – San Paulo – Paris – New York, G. Ricordi & C., 1924.

51 Walter Zidarič, « Nerone (1935) di Pietro Mascagni e Giovanni Targioni-Tozzetti : l’anti-eroe
sulla scena operistica negli anni del Fascismo », in Fonti e influenze italiane per libretti d’opera del

900 e oltre, Lucca, LIM, 2013, pp. 57-58.
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scrivere  e  non  fare  o  non  finire  l’opera  è  un  buon  programma  di  profilassi  e
prevenzione  della  penosa  estinzione  del  successo  di  un’opera  effettivamente
compiuta  e  fatta.  Un  antidoto,  uno  schermo  opposto  al  morso  dei  vermi  del
tempo52 », ciò che non può mancare di colpire è il fatto che tanto per Boito quanto
per  Mascagni  l’ossessione neroniana  – che  assume chiaramente  la  forma di  una
nevrosi – durò molti decenni, fu lunga quanto una vita e non si può dunque non
tentare  di  scovarvi,  per  finire,  un  significato  più  profondo.  Per  Mascagni,  che
abbandonerà il progetto ‘romano’ di Vestilia nel 1893 per far poi confluire nel suo
Nerone, ben quarant’anni dopo, i pochi pezzi composti, perché la figura di Nerone lo
interessava  « fino  all’ossessione,  fino  al  peccato53 »,  si  trattò,  in  particolare,  di
evidenti  riflessi  autobiografici  e  istrionici  non  privi,  peraltro,  di  qualche  rinvio
‘subliminale’ all’uomo forte del momento ; per Boito, invece, l’aver forgiato con le
proprie mani lo strumento per autotorturarsi potrebbe rivelare proprio quel contrasto
insanabile tra ‘arte’ e ‘forma’ cui ho accennato all’inizio.
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