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Nerone, 1l'opera (di wuna vita) incompiuta di
Boito

Walter zZidaric

Professeur des universités en études italiennes a
1’Université de Nantes, Walter Zidari¢ a publié plusieurs
ouvrages, en italien et en francais, dont L’univers
dramatique d’Amilcare Ponchielli (L’Harmattan, 2010),
Fonti e influenze italiane per libretti d’opera del ‘900 e
oltre (LIM 2013), Tutto il teatro di Ercole Luigi Morselli
(Universitalia 2017), de nombreux volumes d’Actes de
colloques et plusieurs dizaines d’articles dans des revues
scientifiques. Il est aussi librettiste avec Lars Cleen

lo straniero (2015, musique de Paolo Rosato) et Orione
(2019, musique de Simone Fermani). En 2019 il a publié sa
premiére piéce théatrale : Io, da qui, non me ne vado,
inspirée de la vie et des euvres d’'Ercole Luigi Morselli.

Nerone, 1’opéra (d"une vie) inachevé de Boito
En 1860 déja, Boito commence a ébaucher un Nerone musical
mais ce n’est qu’en 1901, 1l'année de la mort de Verdi,
qu’il publie sa tragédie en quatre actes Nerone, sans
toutefois jamais achever 1’orchestration. Complété par
Arturo Toscanini, Antonio Smareglia et Vincenzo Tommasini,
qui essaient de suivre les indications laissées par Boito,
1’opéra est créé a la Scala de Milan le 1°* mai 1924, avec
un grand succés, et jusqu’a nos jours il a été gravé sur
disque six fois. Dans cet article on s’interroge sur la
genese, la trés laborieuse ‘gestation’ ainsi que sur la
création (posthume) de 1’opéra.

Boito (Arrigo), Nerone, opéra, drame musical

Nerone, Boito’s unfinished opera (of a lifetime)
Already in 1860, Boito began to sketch a musical Nerone,
but it was not until 1901, the year of Verdi's death, that
he published his tragedy Nerone, in four acts, without
ever completing the orchestration. Completed by Arturo
Toscanini, Antonio Smareglia and Vincenzo Tommasini, who
try to follow the remarks left by Boito, the opera was
premiered at La Scala in Milan on May 1st, 1924, with
great success, and until today it has been recorded six
times. In this article we question the genesis, the very
laborious ‘gestation’ as well as the creation (posthumous)
of the opera.

Gia nel 1860 Boito comincia ad abbozzare wun Nerone
musicale ma €& soltanto nel 1901, anno della morte di
Verdi, che pubblica la tragedia Nerone, in quattro atti,
senza perd0 mai completarne la partitura. Il Nerone,
completo nello spartito ma non interamente strumentato,
viene ultimato da Arturo Toscanini, Antonio Smareglia e
Vincenzo Tommasini che tentano di seguire le indicazioni e
le annotazioni lasciate da Boito. L'opera €& rappresentata
per la prima volta alla Scala il 1° maggio 1924, con
grande successo, e vanta fino a oggi sei incisioni


https://it.wikipedia.org/wiki/1924

discografiche. In questa sede ci s’interroga sulla genesi
e sul parto (postumo) travagliato dell’opera.

Nerone, romanita, opera in musica, dramma musicale

Vous étes un noble esprit, et, comme tous les vrais poétes, vous combinez
puissamment la poésie philosophique avec la poésie chimérique’.
(Victor Hugo ad Arrigo Boito)

Maestro di tutte le arti, occulto, pieno di segreti, che facilmente gioca e non rivela

mai il gioco difficilissimo a cui sembra di continuo intento il suo spirito ; dedito a un
o0zio senza riposo perché sa con che lenta sapienza il tempo formi il diamante nel
cuore della roccia.

(G. D’ Annunzio, Il compagno dagli occhi senza cigli)

Dopo essersi diplomato al Conservatorio di Milano nel 1861, il non ancora
ventenne Arrigo Boito trascorre vari mesi a Parigi, in compagnia dell’amico e
collega Franco Faccio — dove, tra 1’altro, incontra Giuseppe Verdi per la prima
volta, nella primavera del 1862 —, per poi continuare il suo periplo europeo in
particolare attraverso i paesi germanici e la Polonia, ove soggiorna presso parenti
materni, in vista di un ritorno a Milano alla fine dell’estate del 1862. Non aveva al
suo attivo che la cantata Il quattro giugno (1860) e il mistero Le sorelle d’Italia
(1861), dei quali aveva anche scritto il testo. Dopo I’incontro con Verdi, scrivera per
lui il testo dell’Inno delle nazioni, per I’Esposizione universale di Londra del 1862,
ma dalla sua corrispondenza, che ripercorreremo rapidamente in modo cronologico,
comincia a comparire gia sin da questi anni giovanili il nome di Nerone, il quale
diverra un motivo costante, per non dire ossessionante, durante tutta la vita di Boito.
Infatti, seppure egli pubblichera la tragedia intitolata all’imperatore romano nel
1901, non ultimera mai invece 1’opera omonima, che sara completata sei anni dopo
la sua morte da un paio di artisti coadiuvati da Toscanini.

Le prime notizie in merito al Nerone sono gia presenti in due lettere inviategli da
suo fratello Camillo nel febbraio e nel marzo 1862 : « Hai tu condotta innanzi la
strumentazione del Faust? Hai tu ideato il Nerone ? » (febbraio 1862); « Sul
Nerone, che mi dispiace tu abbia pensato di abbandonare, e su altre opere di la da
venire, ti scrivero lungamente quando sarai nella solitudine di Mystki, non distratto
dal via vai di codesta babilonia chiassosa » (14 marzo 1862).

Come sottolineo giustamente Piero Nardi, autore della prima biografia su Boito,
« Mefistofele e Nerone dovevano occupare gia la mente di Arrigo fin da prima
dell’andata a Parigi, fin dagli anni del Conservatorio® ».

Da Mystki, durante il soggiorno polacco, Boito informa Paolo Reale il 19 aprile
1862 :

Io qui, giacché bisogna sempre cascare in quella tediosa persona
prima, me la passo alla moda di Gian Jacopo, e fantastico de’ mostruosi
lavori nel cervello. E in questo momento, per farla ridere, sono sotto
I’influsso magnetico di Tacito ; e medito un gran melodramma, che sara
battezzato con un terribile nome : Nerone®,

! Biglietto di Victor Hugo ad Arrigo Boito dopo aver ricevuto in regalo Re Orso, in Piero Nardi,
Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 184.

?Entrambe le citazioni in Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 92.

*Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 91.

4 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 101.



Da dove scaturisce I’interesse boitiano per 1’imperatore romano ? Certamente la
figura di Nerone e presente nel melodramma sin dai suoi albori, dato che compare
gia ne Il Nerone, ossia L’incoronazione di Poppea (1642) di Claudio Monteverdi e
Giovanni Francesco Busenello ma, ¢ importante sottolinearlo, come personaggio
positivo, di amante appassionato, ben lungi dall’immagine cristallizzata del tiranno
matricida e incendiario tramandata dalla tradizione. Se un certo interesse per il
personaggio storico rinasce a Parigi negli anni che seguono la Rivoluzione francese,
con la tragedia del 1793, Epicharis et Néron, di Gabriel Marie Jean Baptiste
Legouvé (o Le Gouvé) (1764-1812), in cui il ruolo dell’imperatore e recitato dal
celebre Talma, é soprattutto in epoca romantica, grazie ad Alexandre Dumas, con il
dramma Acté del 1839, di cui molto probabilmente Boito era al corrente (ed é forse
proprio questo il punto di partenza, il primo soggiorno parigino), che la figura di
Nerone ritrova una certa familiarita con il pubblico europeo.

Nel corso degli anni 60 e oltre, fino alla morte di Boito, in realta, gli ‘sviamenti’
in cui incappo 1’autore, cosi come li defini Piero Nardi, furono numerosissimi data la

sua bulimia lavorativa, tuttavia, come ha suggerito Morelli :

Non pochi documenti ci aiutano a immaginare che 1’esperienza dell’
‘opera  impossibile’, ovvero dell’opera inconclusa in quanto
inconcludibile, dell’opera di cui perennemente é ‘notificata’ 1’assenza
attraverso le dichiarazioni dei modi progressivi della propria inesistenza
(non ultima, la piu plateale, delle notificazioni, reclamizzatissima, la
vivificazione artificiale dei suoi resti), ’opera irrealizzata del ‘grande
denudamento del vero’, il Nerone, abbia le dimensioni temporali acconce
a contenere, come ‘sviamenti’, tutte le altre opere>.

Quindi il Nerone di Boito potrebbe essere una sorta di summa di tutta 1’attivita
creativa dell’artista, ma forse il carattere (volontariamente ?) incompiuto dell’opera
rivela o potrebbe rivelare altro, come cerchero di dimostrare senza, pero,
soffermarmi su un’analisi del libretto®.

Esistono varie versioni manoscritte non datate del Nerone che rivelano le varie
tappe di elaborazione del progetto, il quale subi non poche modifiche dato il lungo
periodo di gestazione e, come afferma Morelli : « le stesse carte ci rivelano [...] che
Boito abbia faticato non poco a liberarsi di cio che le prime tele prevedevano : una
struttura grand’operistica tout court, e molto convenzionale” ».

Seguendo la cronologia degli eventi riportata da Nardi, ritroviamo Boito che ha
sempre accanto a sé Nerone, metaforicamente parlando, mentre & occupato altrove,
come ricorda Faccio, 1’8 luglio 1862, quando riceve da parte sua il libretto di
Amleto :

Ripartendo dalla Polonia, alla fine dell’estate del 1862, Boito scrive a Faccio il 3
settembre :

Non ti meraviglierai se ti annunzierd che son ridiventato poltrone,
poiché sai che I’oziosita la é stata pur sempre la mia terzana, per modo

*Giovanni Morelli, « Qualcosa sul Nerone », in Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Atti del
convegno tenuto a Venezia, Firenze, Olschki, [Linea veneta 11], 1994, p. 525.

® Per un’analisi della plurigenesi di Nerone rinvio all’ottimo articolo di Morelli (pp. 519-555) e a
quelli di Giovannella Cresci Marrone, « Le ‘Romanita’ del ‘Nerone’ », p.473-484 e di Carmelo
Alberti, « Tentazioni romanzesche, pentimenti e congestioni illustrative nelle didascalie del ‘Nerone’.
Rilievi sulle fonti », p. 485-508, contenuti nello stesso volume.

7 Giovanni Morelli, « Qualcosa sul Nerone », in Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Atti del
convegno tenuto a Venezia, Firenze, Olschki, [Linea veneta 11], 1994, p. 551.



che anche stavolta dalle furie delle elucubrazioni neroniane sono
piombato nella piu stagnante inoperosita mentale ; non corporale pero,
ché mi muovo e m’agito in ogni sorta d’esercizi delle membra [...]%.

I1 13 settembre dell’anno seguente, su La Perseveranza, Arrigo firma un articolo
interessante, dal titolo « Cronaca musicale », in margine alla rappresentazione, alla
Scala, de II vecchio della montagna di Cagnoni che ci da la misura delle sue idee
molto precise riguardo 1’opera in musica ed &, forse, gia qui che si puo evidenziare
quella che io definirei, parafrasando i noti termini di Adriano Tilgher riferiti al teatro
di Pirandello, dicotomia tra ‘arte e forma’, la quale lo condurra, piu di cinquant’anni

dopo, all’impasse di Nerone. Eccone un brano :

V’han nella lingua degli uomini parole e sensi che di leggieri
s’ingarbugliano, e che, in materia d’estetica specialmente, é utile lo
strigare : due di queste parole sono forma e formula. I Latini, che la
sapevano lunga, fecero colla seconda il diminutivo della prima ; ma i
Latini sapevano anche parlare, sapevano anche pensare pit chiaramente
di noi. La forma, la estrinseca manifestazione, la bella creta dell’arte, ha
tanto di comune colla formula, come un’ode di Orazio col rimario del
Ruscelli, come i raggi di Mosé con le orecchie dell’asino. E cid che ne
preme tosto di dire si é che, da quando il melodramma ha esistito in Italia
infino ad oggi, vera forma melodrammatica non abbiamo avuta giammai,
ma invece sempre il diminutivo, la formula. Nata con Monteverdi, la
formula melodrammatica passo a Peri, a Cesti a Sacchini, a Paisiello, a
Rossini, a Bellini, a Verdi, acquistando, di mano in mano che passava, (e
molto in questi ultimi sommi) forza, sviluppo, varieta, ma restando pur
sempre formula, come formula era nata. Le denominazioni aria, rondo,
cabaletta, stretta, ritornello, pezzo concertato, son tutte la, schierate in
dritta fila per affermare I’asserto. I’ora di mutare stile dovrebb’essere
venuta, la forma vastamente raggiunta dalle altre arti dovrebbe pure
svolgersi anche in questo nostro studio; il suo tempo di wirilita
dovrebb’essere pieno ; ci si levi la pretesta e lo si cuopra di toga, ci si
muti nome e fattura, e invece di dire libretto, picciola parola d’arte
convenzionale, si dica e si scriva tragedia come facevano i Greci. Tutto
questo discorrere affrettato... conduce naturalmente a concludere che
oggi non e dato far della bella né della buona musica, non solo sopra un
cattivo libretto, ma sopra un libretto®.

In un altro scritto dell’anno seguente, « Mendelssohn in Italia », apparso su Il
Giornale della Societa del Quartetto, Boito si lascia andare a una riflessione
implicita sul proprio dramma personale, cioé fare musica e poesia al contempo, che

egli definisce in modo chiaro come :

Timor dell’Arte. Abbiamo trovata una non disutile definizione in
queste tre parole. Timor dell’Arte! Chiedete a Beethoven cos’era,
chiedete a Meyerbeer ed anche ai nostri vecchioni del cinquecento, a
Marcello, a Palestrina, a quelle anime tanto dissimili dalle nostre, a quei
giganti, e a quell’altro ciclope, Dante. Se non sentite sgomento
nell’evocare tanti lemuri maravigliosi, fate loro questa domanda.
Chiedete a Shakespeare perché abbia pensato pit di vent’anni
all’Amleto, chiedete a Goethe perché abbia lavorato tutta la vita al Faust,
voi che scrivete cento opere in dieci anni®.

8In Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 112-113.

9 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 132-133.

1 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 164. E Nardi aggiunge : « il
saggio su Mendelssohn in Italia contiene, per quanto in forma non confessata da Boito (diversamente,
come avrebbe egli parlato di ‘gran poeta’ ?), ’atto di fede da cui nasceva, con Boito, il primo nostro

4



Se Boito e occupato altrove e su piu fronti al contempo, nel corso degli anni 60, e
ricordiamo soltanto la prima versione del suo Mefistofele che cadra alla Scala nel
marzo 1868, 1’idea di un Nerone sembra solleticare anche Verdi all’inizio del 1870.
Quest’ultimo vi accenna infatti in una lettera a Camille Du Locle del 23 gennaio
1870 ove, richiestigli alcuni scritti di Wagner, aggiunge : « Vi prego di aggiungervi
anche Acte e Neron. Io credo sempre che Nerone possa essere soggetto per una
grand’opera, ben inteso, fatto a modo mio. Diverrebbe cosi impossibile all’Opéra ma
possibilissimo qui'' ».

Tra il 1870 e il 1871 le riflessioni in merito all’imperatore romano tornano in
varie lettere che il bussetano scambia con Giulio Ricordi ; quest’ultimo sa che Boito
lavora al Nerone e cosi tenta, al contempo, un avvicinamento tra il librettista e il
compositore che, come é noto, non avevano piu rapporti dalla pubblicazione
dell’Ode saffica col bicchiere in mano del 1863 che aveva irritato fortemente un
Verdi altamente suscettibile'?. Tra 1’8 e il 9 febbraio 1870 Ricordi si reca in visita a

Genova dal compositore e, tornato a Milano, gli scrive il 10 febbraio :

Oggi, riescii interrogando adroitement a sapere che Boito non s’e
messo per anco a musicare il Nerone, del quale anco non ha neppure
terminato il libretto. Ora sta a studiarsi un mezzo per riescire a sapere
quali idee esso abbia in proposito : se assolutamente esso faccia un totale
assegnamento su tale soggetto, e cio senza lasciar trapelare di che cosa si
tratti. Dalle poche parole dettemi da terza persona, mi pare che esso
abbia trattato tale argomento da un punto di vista diverso da quello che
Ella mi ha accennato. Certamente il Nerone & un soggetto splendido,
grandioso, interessante e prima di lasciarlo da parte non crede Ella,
Maestro, di tentar qualche cosa da questo lato ? Su cio si fecero poche
parole, perché da quanto mi disse lo stesso Boito mi sembrava che non
solo il libro fosse terminato, ma che lo avesse incominciato anche a
musicare. Ora secondo le recenti informazioni cid non sarebbe : la prego
dirmi che cosa pensa in proposito®.

Verdi gli risponde, qualche giorno dopo, il 14 febbraio :

E ben difficile un Dramma per musica ! Piti ci penso e pili gli ostacoli
crescono. Non é certamente impossibile trovare un fatto storico atto a
musicare, ma il difficile sta nell’innestare in questo fatto il Dramma ossia
I’azione. Sia poi in Nerone, sia in Alarico abbiamo grandi quadri,
caratteri, costumi spettacolo etc. etc. ma ci vorrebbe una creazione, come
p. e. la Fides del Profeta, o la Valentina degli Ugonotti. Non é una

piccola bagatella !
Mandate a prendere per conto mio a Madrid i seguenti due Drammi
La Vengeance Catalana di Guttierez

El Zapateado, el Rey di Zorilla'.

grande librettista moderno, il librettista capace di condizionare [...] anche la musica di un Verdi, di
determinarne il rinnovamento nell’ Otello e nel Falstaff». (p. 166).

" Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LVII. Si tratta ovviamente del dramma di A. Dumas.

2 ’episodio, ormai famoso, é riportato nel Preambolo del curatore, « Il valore del tempo. Verdi e
Boito : preistoria di una collaborazione », nel Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello
Conati, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2014, p. XXXIV-XXXVL.

13 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LVII-LVIIL

!4 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LVIIL



Il modello al quale pensa Verdi e quello di Meyerbeer, ma Ricordi non riesce a
convincerlo per una nuova opera e per il momento nulla sa delle trattative che il
compositore sta tessendo in segreto per la futura Aida del Cairo grazie all’aiuto di
Du Locle. Tuttavia, a causa della guerra franco-prussiana, la prima di Aida slitta di
un anno — Il Cairo, 24 dicembre 1871 — mentre all’inizio del 1871 va in scena alla
Scala Amleto di Faccio e Boito.

Ricordi non demorde e torna nuovamente all’attacco con Verdi, dopo aver
incontrato Boito varie volte ; il 26 gennaio 1871 gli scrive una lunga lettera che e
ormai considerata il punto di partenza perché si arrivi, qualche anno dopo, con o
senza Nerone, a far collaborare i due artisti. Va notato che Ricordi sembra riuscito a
far rinunciare il poeta, Boito, il quale sacrifica il proprio ‘sogno’ per collaborare con

il bussetano (altro ‘sogno’) ; tuttavia, resta da convincere quest’ultimo :
Le spedii un libretto dell’Amleto ed a proposito entro di botto in un
Gran progetto ! ! Ch’Ella sa ch’io mi rumino peggio d’une bue!!...
Dunque, Ella mi fece motto due o tre volte del Nerone... e vidi che
questo soggetto non le spiaceva. Jeri Boito fu da me ed io punf ! Sparai
la cannonata : Boito mi domando una notte di riflessione e stamane fu
qui, e si trattenne lungamente meco di questo affare. La conclusione si e
che Boito si reputerebbe 1’uomo il piu felice, il pit fortunato se potesse
scrivere il libretto del Nerone per Lei: e rinuncerebbe subito e con
piacere all’idea di fare la musica. Boito mi disse francamente che si
sentirebbe in caso di soddisfare a tutte le di Lei esigenze, che mai non si
sarebbe accinto con tanta lena, con tanto entusiasmo come per questo
lavoro, presentarsi poi la combinazione rarissima del poeta e del maestro
convinti entrambi della bellezza del soggetto, ed esso ritiene che mai si
trovo un soggetto cosl vasto, cosl bello, cosi adatto al genio di Verdi,
come questo del Nerone. Io sono forse troppo interessato nella questione,
e troppo meschino uomo per poter arrischiare una parola in proposito !...
ma se avessi il coraggio, non potrei ristarmi dal pregarla con tutte le
forze dell’animo di prendere in seria considerazione questa proposta, e di
mantenere viva questa idea, la quale darebbe all’Arte italiana un nuovo
capolavoro musicale, e forse uno dei piu grandi suoi capolavori ! Io so
ormai qual sia la di lei parte nella fattura di un libretto, e Boito sotto la di
lei direzione, farebbe bene, molto bene !... comecché difficilmente possa
trovarsi un verseggiatore pit splendido e piu elegante di lui, nella forma
e nella sostanza. Del resto questa é cosa da trattarsi con tutta pacatezza, e
quando a lei sembrera giunto il tempo opportuno : intanto pero sarebbe
bene ch’Ella mi scrivesse in proposito qualche cosa, anche perché Boito
possa regolarsi, inutile dire che é d’uopo del piu scrupoloso silenzio. Io
non oso (non son matto per niente) sperare bene !... e con tutta la
conoscenza posso inviarle una parola di raccomandazione per questo
giovane dotato d’ingegno veramente eletto, e che meriterebbe tanta
fortuna. Peccato ch’io non possa piu oltre dilungarmi, che avrei molto a
dirle intorno a molte preziose confessioni che il Boito, in un momento di
entusiasmo provato all’idea di fare per lei il Nerone, mi fe’ stamane
intorno alle sue qualita musicali®®.
Verdi e pero alle prese con Aida, non ha tempo, e quindi temporeggia : « Non
posso oggi rispondervi sull’affare Nerone ! Non ho un minuto da perdere. Gran
progetto, voi dite !, verissimo, ma é realizzabile ? Vedremo !'® ».

11 29 gennaio Ricordi riparte alla carica :

15 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LIX-LX.



L’affare del Nerone é cosa talmente importante, che occorre pensarci
seriamente ; poi c’é in campo ancora Aida, dunque come io capiva
benissimo, non é affare da decidersi a tambour battant, ed anche una
volta deciso ci vorra tempo prima di condurlo a fine. Tuttavia io ho
creduto opportuno parlarne adirittura, perché nel caso fortunato che si
possa combinare, era inutile che Boito continui nel suo lavoro, come
sarebbe stato un danno irreparabile, immenso, incommensurabile s’Ella,
piacendole il soggetto, ne avesse dimesso 1’idea per un piu che gentile
riguardo verso Boito. Io non ho fatto che tener viva 1’idea, e c’é tempo e
modo di accarezzarla e studiarla : ma certo s’Ella fara il Nerone, sara
cosa da sbalordire il mondo, che davvero piu bel soggetto non saprei ove
trovarlo, né situazioni, né passioni piu atte a far risplendere il di lei
Genio portentoso ! !

Il giorno dopo, 30 gennaio, Verdi risponde :

Eccomi a voi pel Nerone. E inutile che ripeta quanto io ami questo
soggetto. E inutile altresi che aggiunga quanto mi sarebbe grato aver a
collaboratore un giovine poeta, di cui ho avuto anche ultimamente, in
quest’Amleto, occasione di ammirare il moltissimo talento. Ma voi
conoscete abbastanza bene le cose mie, ed i miei impegni, per capire
quale grave pensiero sarebbe per me addossarmi questo nuovo carico. Io
mi trovo in una posizione ben singolare. Non ho il coraggio di dire :
facciamo, né oso rinunciare a cosi bel progetto. Ma ditemi, caro Giulio,
non potremmo lasciare sospeso per qualche tempo questo affare, e
riprenderlo piu tardi ? Ho un’opera che attende si compiano i suoi
destini. Ho un impegno, come sapete, con Du Locle : impegno che
probabilmente andra a vuoto, ma che, stante le tristi attuali vicende di
guerra, mi guarderei bene di scioglierlo senza il consentimento del mio
povero amico. Ho qualche altra cosuccia da sbrigare etc. etc. Togliamoci
adunque da dosso tutte queste seccature, per poterci occupare
esclusivamente, tenacemente del gran soggetto. Non pretendo che Boito
stia a mia disposizione. Dio me ne guardi ! Non lo vorrei a qualunque
costo. Ch’egli continui 1’opera sua, come se non avessimo mai parlato.
Piu tardi se la cosa sara ancora fattibile e conveniente ad entrambi la
riprenderemo e la combineremo in due parole. Desidero anch’io su
questo il pit gran segreto'®.

Evidentemente Verdi considerera che questo ‘gran soggetto’ non sara né fattibile
né conveniente e abbandonera 1’idea ; qualche giorno dopo questa lettera, il 9
febbraio, Amleto cadeva alla Scala.

Va pero ricordato che gli anni a ridosso della conquista dello Stato della Chiesa,
che avranno come conseguenza il trasferimento della capitale da Firenze a Roma,
ufficializzato con la legge n. 33 del febbraio 1871", vedono certamente non a caso
un rinnovato interesse dell’arte drammatica per la romanita e la figura di Nerone, in
particolare con Vistilia. Scene tiberiane, romanzo di Rocco de Zerbi (1843-1894)
pubblicato a puntate sulla Gazzetta di Napoli nel 1870 e poi in volume nel 1877 e,

soprattutto, con Nerone di Pietro Cossa (1830-1881), dramma rappresentato nel

16 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LXI.

17 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LXI.

18 Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. LXII.

19 Cfr. http://www.150anni-lanostrastoria.it/index.php/roma-capitale .


http://www.150anni-lanostrastoria.it/index.php/roma-capitale

1871%. Quest’ultimo avra un enorme successo anche grazie all’interpretazione di
Ernesto Rossi e restera sulle scene almeno fino alla fine dell’800.
A partire dal 1873, inoltre, e fino al 1910, come riporta Giacomo Agosti,
compaiono
sei raffigurazioni di Nerone, dipinte o scolpite da artisti italiani in un
arco di tempo corrispondente alla gestazione del Nerone di Arrigo Boito.
[...] Prese nel loro insieme, le sei testimonianze figurative vengono a
costituire una sorta di spettacolo su Nerone, scandito in diversi momenti
rappresentati dalle varie aberrazioni del tiranno, di cui ogni artista
fornisce un’interpretazione pit o meno eversiva. [...] A conferma di
quanto Nerone sia stato un elemento iconograficamente provocatorio,
sulla via della rappresentazione del “vero”, basterebbe il fatto che la
prima volta che lo incontriamo, in un’Accademia italiana dopo 1’Unita,
sia nel 1873 con il Nerone vestito da donna di Emilio Gallori*.

In quegli anni, tra i vari altri impegni, Boito lavora alacremente alla revisione del
Mefistofele che finira per trionfare a Bologna nell’ottobre 1875. Nel frattempo si e
riavvicinato a Verdi che ha incontrato di sfuggita alla stazione di Bologna, il 19
novembre 1871, dopo la rappresentazione del Lohengrin®. E noto che dopo Aida,
andata in scena al Cairo il 24 dicembre 1871 e subito dopo alla Scala, 1’8 febbraio
del 1872, il compositore volesse dire addio al teatro. Tuttavia, in seguito alla morte
di Alessandro Manzoni, avvenuta il 22 maggio 1873, Verdi comincia a pensare
seriamente a una Messa da Requiem in suo onore e 1’apporto di Boito, in quegli anni
consigliere comunale a Milano, e fondamentale nel febbraio 1874 per la
realizzazione del progetto.

Un altro elemento che va ricordato, perché a mio avviso inerente alla gestazione
del Nerone, e il fatto che nel settembre 1874 Boito entra in contatto con il pianista e
compositore russo Anton RubinStejn, di cui ha studiato le composizioni; a
quest’ultimo, infatti, Emile Perrin, direttore dell’Opéra di Parigi negli anni 1862-
1871 aveva richiesto un’opera originale, Néron, sul libretto in francese di Jules
Barbier. Tuttavia, il compositore russo comincio a lavorarci soltanto a partire dal
1875, quando la direzione del teatro parigino era gia cambiata, e quindi la richiesta
si rivelo non piu attuale. Il Nerone di RubinsStejn e Barbier fu dunque rappresentato
per la prima volta in traduzione tedesca al Teatro dell’opera di Amburgo, il 1°
ottobre 1879%.

0 Walter Zidari¢, « Nerone (1935) di Pietro Mascagni e Giovanni Targioni-Tozzetti : 1’anti-eroe
sulla scena operistica negli anni del Fascismo », in Fonti e influenze italiane per libretti d’opera del
900 e oltre, Lucca, LIM, 2013, pp. 49-71.

2l Giacomo Agosti, « Saggi di iconografia neroniana nelle accademie italiane tra Otto e
Novecento », in Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Atti del convegno tenuto a Venezia,
Firenze, Olschki, [Linea veneta 11], 1994, p. 509-510. Agosti ricorda inoltre che questa scultura in
gesso « fu mandata all’Esposizione Universale di Vienna, ove fu recensita dalla stampa piu
prestigiosa. [...] e soprattutto la descrisse e la analizzo in una lunga pagina Camillo Boito ». (In
Giacomo Agosti, « Saggi di iconografia neroniana nelle accademie italiane tra Otto e Novecento », in
Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Atti del convegno tenuto a Venezia, Firenze, Olschki,
[Linea veneta 11], 1994, p. 511).

22 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 335.

# L’opera fu poi rappresentata al Mariinskij di San Pietroburgo, in lingua italiana, il 10 febbraio
(29 gennaio del vecchio calendario) 1884, mentre la versione originale in francese andra in scena per
la prima volta al Théatre des Arts di Rouen il 14 febbraio 1894. Cfr. Grigorij Bernandt, Slovar’ oper.
Vpervye postavlennyx ili izdannyx v dorevoljucionnoj Rossii i v SSSR, 1736-1959, Mosca, Sovetskij
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Dopo il successo bolognese del Mefistofele, I’opera comincia a girare per teatri
importanti e Boito si rimette al Nerone, come scrive egli stesso al conte Agostino
Salina, il 15 febbraio 1876 : « Vivo tuffato nel sangue e nei profumi della corte di
Nerone. [...] Questo Nerone (che non ha niente a che fare con quello del Cossa)
potra forse presentarsi al pubblico fra un anno* ». E di nuovo, qualche mese dopo,

sempre al Salina :
Il Nerone va cuocendo, poco a poco, pit nel mio cervello che nella
carta, ma mi pare che vada cuocendo bene. Non so pensare ad altro,
benché abbia altre cose da pensare. Andro nel mese di luglio ad
ingolfarmi e ad inarsenicarmi in qualche pozzanghera idroterapica. Poi,
saturo di veleni, riprendero il lavoro®.
In un’altra lettera del 22 novembre 1876, a Luigi Salina, figlio del conte

Agostino, Boito fornisce qualche dettaglio supplementare sul proprio stato d’animo :

Vostro padre ha diritto di sapere che cosa faccio e se lavoro : ditegli,

vi prego, che la mia nuova opera mette quasi ogni giorno una foglia e che

se non dovessi andare a Torino e a Roma per tutelare le sorti del

Mefistofele, e perdere cosi un paio di mesi preziosi, potrei forse aver

compiuto il Nerone per I’anno venturo. Ma nell’arte nostra, coi nostri

costumi, 1’opera gia fatta e rappresentata € la nemica naturale dell’opera

che si sta facendo : I’una rallenta I’altra®.

Dal 1879, poi, grazie all’attiva complicita di Giulio Ricordi, ecco avviata la
futura collaborazione con Verdi per 1’Otello. Tuttavia, come sottolinea
costantemente nella sua biografia Piero Nardi, egli non sa dire di no agli amici,
come quando accetta di collaborare, su richiesta di Giuseppe Giacosa, a una serata di
gala in onore del Re a Torino. Giacosa gli chiede infatti di scrivere musica su una
sua Ode all’arte, commissionatagli per I’occasione, come gli scrive il 27 febbraio

1880 :

Non potei dire di no, ed e lavoro che mi pesa. C’é un mezzo solo di
farmelo caro e graditissimo, ed e che tu accondiscenda ad essermi
collaboratore [...]. So che ti fu gia parlato ed invano di tutto cio, ma ho
confidato nella nostra buona e ormai vecchia amicizia, la quale spero ti
potra smuovere dal rifiuto. Non mi negare, non negare a Torino un cosi
grosso favore. Interrompi il Nerone, come io lascerd agonizzare per
qualche giorno di piu il mio Conte Rosso, al quale tre giorni sono ho
somministrato il veleno [...]7.

Dopo la prima di Mefistofele a Londra, il 24 luglio, 1880 Boito riceve la seguente

lettera da Ricordi che lo incita anche a concludere 1’affare dell’Otello :
Di un moro e di un romano trattera la mia d’oggi! [...] Se devo
credere a quanto ripetutamente mi dicesti, ’opera & ormai cosi matura,
che non ti manca se non di staccarla dall’albero... Non fard parole
inutili : mi limito a domandarti di farne il contratto con la mia Casa...
Non ti domando gia di legarti per un’epoca fissa, ché del tuo lavoro

kompozitor, 1962, p. 370.

2 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 406.

 Nardi data la lettera 12 giugno 1876, in Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori,
1942, p. 411.

% Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 413. Ricordiamo che tra il 1875
e il 1876, soltanto in qualita di librettista, lavora a La falce di Alfredo Catalani (1875), a Semira di
Luigi San Germano (1876, ma non rappresentata) e alla Gioconda di Amilcare Ponchielli (1876). Per
la lista completa dei libretti di Boito, cfr. Emanuele d’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per
musica. Idee, visioni, forma e battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 271-280.

%7 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 433.



disporrai come tu giudicherai conveniente : ma a me pare che al punto in
cui siamo nulla possa opporsi al concretar fra noi questo affare®.

Dopo il successo ormai europeo di Mefistofele — Vienna, Bruxelles, Madrid — suo
fratello Camillo, il 16 febbraio 1883, lo incoraggia a non abbandonare il progetto

‘romano’ :

Caro Arrigo, sei dunque alla Spezia a riposarti sugli allori. Mi figuro
che tu sia ritornato carico di croci e di doni, ma la miglior cosa che tu
possa recare da Bruxelles e da Madrid é il desiderio di cui mi parli nella
tua lettera : quello di terminare presto il Nerone. Bisogna pur dire una
volta o I’altra : — Mi contento —*.

Nella primavera del 1883, Giacosa e Boito, membri della Commissione
drammatica e musicale, devono recarsi a Roma e il secondo propone all’amico di
fare un sopralluogo sui luoghi neroniani : « Visiteremo Siena tornando da Roma,
cosi le buone impressioni saranno le ultime e tornero a casa acceso dal fuoco sacro.
[...] Mi accompagnerai al settimo milliario sulla via Appia fuor di porta Capena, nei
campi di Persio : ho bisogno di vedere quel posto™® ».

Il 26 aprile dell’anno seguente Boito invia da Milano una lettera importante a
Verdi ove, tra le altre cose, rettifica quanto scritto da un giornale di Napoli, il Roma
del 24 marzo 1884, che aveva riportato erroneamente alcuni propositi attribuitigli e
secondo i quali egli rimpiangeva di non scrivere Otello per stesso. Poiché tale
incidente diplomatico involontario rischia la rottura delle relazioni con Verdi, egli si
premura di correre ai ripari mettendo, tra 1’altro, per iscritto, una vera confessione
della propria poetica :

Veda : gia da sette od otto anni forse lavoro al Nerone (metta il forse
dove vuol Lei, attaccato alla parola anni o alla parola lavoro) vivo sotto
quell’incubo ; nei giorni che non lavoro passo le ore a darmi del pigro,
nei giorni che lavoro mi do dell’asino, e cosi scorre la vita e continuo a
campare, lentamente asfisiato [sic] da un Ideale troppo alto per me. Per
mia disgrazia ho studiato troppo la mia epoca (cioé I’epoca del mio
argomento) e ne sono terribilmente innamorato e nessun altro soggetto al
mondo, neanche 1’Otello di Schakespeare [sic], potrebbe distogliermi dal
mio tema ; esso risponde in tutto alla mia indole d’artista e al concetto
che mi son fatto del Teatro : terminero il Nerone o non lo terminero ma é
certo che non lo abbandonerd mai per un altro lavoro e se non avro la
forza di finirlo non mi lagnerd per questo e passero la mia vita, né triste
né lieta, con quel sogno nel pensiero.
Giudichi ora Lei se con questa ostinazione potevo accettare 1’offerta sua.
Ma per carita Lei non abbandoni 1’Otello, non lo abbandoni, le é
predestinato, lo faccia, aveva gia incominciato a lavorarci ed io ero gia
tutto confortato e speravo gia di vederlo, in un giorno non lontano, finito.
Lei é pit sano di me, piu forte di me, abbiamo fatto la prova del braccio e
il mio piegava sotto il suo, la sua vita é tranquilla e serena, ripigli la
penna e mi scriva presto : Caro Boito fatemi il piacere di mutare questi
versi ecc. ecc. ed io li mutero subito con gioja e sapro lavorare per Lei, io
che non so lavorare per me, perché Lei vive nella vita vera e reale
dell’Arte io nel mondo delle allucinazioni. Ma devo finire. Tanti saluti
alla Signora Giuseppina.
Un’ affettuosa stretta di mano

% Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 466.

¥ Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 485.

% Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 438. Nel corso del loro viaggio i
due amici e colleghi visiteranno anche il museo archeologico di Napoli.
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suo
Arrigo Boito®.

Chiaritisi definitivamente®, i due riprendono a lavorare e non smetteranno pit in
un clima di crescente fiducia da parte di Verdi.

Nel corso del 1884 il Nerone continua a sonnecchiare*® mentre egli lavora
all’Otello e si vede costretto a rifiutare una proposta dell’impresario del Teatro
Comunale di Bologna :

Ho giurato di non por mano a nessun altro lavoro se prima non é
terminato il Nerone (che per 1’85 non sara terminato) e per essere fedele
a questo proposito ho rinunciato senza dolore a delle commissioni di
editori musicali di Londra e di Associazioni di concerti che in Inghilterra
mi chiedevano musica, e a commissioni di Epuloni musicofili che mi
chiedevano poesia. [...] Un libretto mi porterebbe via otto mesi di
tempo : e questo e il meno ; spezzerebbe il filo del mio lavoro che, se
non é molto teso, & perd sempre continuato : e questo é il pit. Se fossi un
lavoratore veloce, accetterei con gioia ma, tutti lo sanno, sono un
lavoratore assai lento : ora, chi lavora lentamente, ha almeno 1’obbligo di
lavorar bene, e far bene un libretto nuovo per un collega come Gigi, e
lavorar bene al Nerone, sono due occupazioni che non possono andare
nello stesso tempo™.

Dopo Otello, come é noto, ci sara una nuova e ultima collaborazione con Verdi
per il Falstaff.
Il 7 luglio 1889, il bussetano gli scriveva non senza un apparente, per lo meno,

senso di colpa :

Voi, nel tracciare Falstaff avete mai pensato alla cifra enorme de’ miei
anni ? So bene che mi risponderete esagerando lo stato di mia salute,
buono, ottimo, robusto... E sia pure cosi : cio malgrado converrete meco,
che potrei essere tacciato di grande temerita nell’assumermi tanto
incarico ! — E se non reggessi alla fatica ? ! — E se non arrivassi a finire
la musica ?

Allora Voi avreste sciupato tempo e fatica inutilmente ! Per tutto I’oro del
mondo io non lo vorrei. Quest’idea mi riesce insopportabile ; e tanto piu
insopportabile, se Voi, scrivendo Falstaff, doveste, non dico
abbandonare, ma solo distrarre la vostra mente dal Nerone, o ritardare

3! Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, pp. 89-90. Le sottolineature in grassetto sono mie.

2 Verdi rispondera il giorno stesso, 26 aprile, con le seguenti parole : « Voi dite : “Terminero
Nerone, o non lo terminero !![”] Ripeto anch’io le vostre parole, per cid che riguarda Otello. Se ne é
parlato troppo ! Troppo il tempo trascorso ! Troppo i miei anni d’eta ! E troppo i miei “Anni di
Servizio[”]!!!! [sottolineato tre volte] Che il Pubblico non abbia a dirmi troppo evidentemente
“Bastal![”] [...] Intanto, lietissimo di questa nostra spiegazione, che era perd meglio fosse avvenuta
appena tornaste da Napoli [...] ». (Citato in I Copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di Gaetano
Cesari e Alessandro Luzio, Sala Bolognese, Arnaldo Forni editore [ristampa anastatica dell’edizione
di Milano, 1913], 1987, pp. 325-326 e in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati,
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2014, p. 95)

% In una lettera che Nardi data del luglio 1884, Boito informa Giacosa di non poter collaborare
con lui : « Ti giuro che se non avessi sul tavolo eternamente quel terribilissimo Nerone che mi logora
il cervello, il nostro dramma in collaborazione [forse il Provenzano] sarebbe gia fatto da parecchi
anni : ho sempre vagheggiato questo lavoro, questa partita intellettuale con te ». (Piero Nardi, Vita di
Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 444)

* Lettera del 14 ottobre 1884, in Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942,
p. 498.
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I’epoca della produzione. Io sarei accusato di questo ritardo, ed i fulmini
della malignita pubblica cadrebbero sulle mie spalle. [...]*.

Se la collaborazione é infine avviata, come risulta dalla lettera di Verdi del 10
luglio 1889%, sul Teatro illustrato del dicembre dell’anno seguente compariva la
seguente notizia dai toni ottimistici :

A proposito di Arrigo Boito, interrogato intorno al Nerone, rispose
che occupato intorno al libretto del Falstaff, che deve essere
rappresentato 1’anno venturo, aveva creduto suo dovere di lasciar stare
per ora il Nerone, volendo concorrere per quanto era in lui al lavoro del
Falstaff, per la parte che riguarda al poeta.
Ma assicuro che il Nerone sara pronto immancabilmente per la stagione
successiva, vale a dire per il 1892-93.
Di guisa che le due venture stagioni della Scala, hanno ormai assicurato
due avvenimenti artistici di primissimo ordine®.

Proprio in quegli anni, pero, Pietro Mascagni si appassiona al dramma di Cossa
che gode sempre di largo successo sulle scene dopo aver assistito a Livorno, tra il
1890 e il 1891, all’interpretazione magistrale di Ernesto Rossi. Mascagni e al
corrente della lunga e faticosa gestazione di Boito e, su consiglio dei suoi librettisti,
inizia a comporre Vistilia ; ci lavorera dal 1891 al 1893 ma finira per abbandonare il
progetto, tuttavia, i pezzi composti confluiranno nel suo Nerone di 40 anni dopo.

Mentre Verdi lavora alla nuova opera, non dimentica in ogni caso di esortare
Boito, il 1° gennaio 1891, a terminare il Nerone, al quale allude quell’imperativo
contenuto nella lettera :

Car® Boito
Ridiamo pure !
Quel povero Zorzi e decisamente matto ! E considera il Pancione come
cosa fatta, da metterlo su quel suo curioso bastone, che deve essere a

quest’ora completamente tarmato !
A Voi pure (con Peppina) augurj buoni e lieti, ed aggiungo una sola
parola...

Finite ! [...]%.
Qualche mese dopo, il 25 maggio 1891, un Verdi entusiastico si confida a Ricordi
in merito al Nerone boitiano intervertendo cosi i ruoli rispetto ai primi approcci

dell’editore che risalivano a circa venti anni prima :

Boito tornando da Parma si é fermato qui [a Sant’Agata] per circa
quarantott’ore e m’ha letto il libretto del Nerone ! Non so se faccio male
a dirvelo ; ma egli non m’ha raccomandato il segreto, e cosi ve ne parlo
nella certezza che vi fara piacere il sentire che il libretto é splendido.
L’opera é scolpita magistralmente e profondamente : cinque caratteri
I’uno piu bello dell’altro ; Nerone, malgrado la sua crudelta, non é
odioso : un quarto atto commoventissimo ; ed il tutto chiaro, netto,
teatrale malgrado il massimo trambusto e movimento scenico. Non parlo

% Citato in Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di
studi verdiani, 2014, p. 199.

% « Caro Boito. / Amen; e cosi sia ! / Facciamo addumque [sic] Falstaff ! Non pensiamo pel
momento agli ostacoli, all’eta, alle malattie !. [...] ». (Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di
Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2014, p. 203)

¥ Leone Fortis, « Una futura nuova opera del Verdi Falstaff », Il teatro illustrato, X/120
(dicembre 1890).

% Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di studi
verdiani, 2014, p. 246.
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dei versi; ché sapete come li fa Boito : pure, questi mi sembrano piu
belli di tutti quelli che ha fatto fin’ora. Evviva dunque®.

L’anno seguente, mentre il lavoro sul Falstaff procede di buona lena, il
compositore ritorna a incitare il suo librettista, il 6 agosto 1892, preoccupato da un

articolo apparso sul Secolo XIX di Genova in merito a Pietro Mascagni :
Car Boito
Non credo d’esser mai stato dei pit indiscreti parlandovi troppo spesso
del Nerone. -
Ma dopo I’articolo del Secolo XIX de Genova che vi mando, credo dover
mio per 1’amicizia e la stima che ho per Voi, di dirvi che ora non dovete
piu esitare. Bisogna lavorare giorno e notte, se fa d’uopo, e far si che
Nerone sia pronto per 1’anno venturo — anzi fin d’adesso bisognerebbe
far pubblicare = “Quest’anno alla Scala Falstaff, 1’anno venturo
Nerone...[”] Questo parra a Voi una risposta alle impertinenze citate dal
Giornale di Genova. E vero ! ma non c’é rimedio, e secondo me, non vi &

altro da fare. -
Se non ho detto bene : se ho detto troppo... sia per non detto !... Sapete
che i vecchi sono bavards e brontoloni. -
Ad Ad

Af
G. Verdi®.

Verdi si premura, tra 1’altro, di allegare 1’articolo in questione in cui il giornalista
descrive una serata a Genova di giovani artisti, tra cui spiccano Mascagni e Alberto
Franchetti. All’arrivo di quest’ultimo nel nuovo ristorante alla moda, il primo se lo
accaparra e i due si mettono a discutere dei loro progetti davanti alla comitiva di
amici ; ecco il brano dell’articolo che animo il gesto di Verdi nei confronti del suo
librettista e che rivela la natura provocatoria di Mascagni :

Cosi, mentre Alberto Franchetti con quel suo fare alla buona parlava
del suo Colombo e lasciava intravvedere i nuovi ideali a cui tende il suo
ingegno e i nuovi soggetti a cui vorrebbe dedicarsi Mascagni raccontava
che i Rantzau sono finiti ; che ha pure ultimato il Zanetto, opera in un
atto che preparo per abbinare alla Cavalleria (soggetto tolto al Passant di
Coppée) ; che in animo di musicare un soggetto romano autentico
Vestiglia e che legge e studia Hammerling perché pensa di musicare il

Nerone.
E siccome a questa uscita inattesa, i convitati si credettero in dovere di
sbarrare tanto d’occhi, egli riprese :

— Si, il Nerone pel quale I’egregio M. Boito m’accorda ancora tanto
tempo ! [...]"

Il messaggio verdiano & molto chiaro : il tempo stringe, se non vuole vedersi
soffiare il soggetto dal collega pugliese. Pur continuando a lavorare al Nerone, Boito
si occupera anche della traduzione in francese del Falstaff che andra in scena a
Parigi nell’aprile del 1894, un anno dopo la prima alla Scala.

In realta, il dramma Nerone sara pubblicato soltanto nel maggio 1901, qualche
mese dopo la scomparsa di Verdi avvenuta il 27 gennaio.

% Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 589.

4 Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di studi
verdiani, 2014, p. 288.

4 Carteggio Verdi-Boito, a nuova cura di Marcello Conati, Parma, Istituto nazionale di studi
verdiani, 2014, p. 289.

42 Arrigo Boito, Nerone. Tragedia in 5 atti, Milano, Fratelli Treves, 1901.
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Se, come riporta Nardi, di fronte a questa pubblicazione la critica « ne rimaneva
disorientata, e non tardavano a piovere le accuse d’infedelta alla storia, di ignoranza
e di errore® », unico a difenderlo fu Romualdo Giani*, sulle pagine della Rivista
musicale ; tra gli amici, invece, i primi a reagire e a congratularsi furono Giovanni

Verga e Antonio Fogazzaro. Cosl, in maniera succinta, il primo :

Ammiro il tuo scrupolo di esattezza storica, ’intuito, il senso
squisito, la sicurezza di mano nelle grandi linee quanto nei minimi
particolari di parola, di frase, di suono, di colore [...]: e cosi che si
piantano le pietre miliari nel cammino glorioso dell’arte. E me ne
congratulo, come italiano, come tuo ammiratore e tuo amico®.

Mentre il secondo, in una lettera del 21 maggio 1901, lo copriva di elogi :

Meravigliosa rievocazione ! La parola vi é il vertice luminoso di una
costruzione potente che al lettore appare molto pit che allo spettatore, e
che rivela, nell’ombra delle sue fondamenta, i lunghi anni di studi e di
amore intenso. Della potenza di Nerone non parlo. Devi esserne tanto
conscio da non curare affatto i giudizi altrui. Forse non lo sarai altrettanto
della potenza di Asteria ch’e straordinaria. Asteria entra nel sangue come
un filtro. Mi duole non aver trovato San Paolo Fanuel che in seconda
linea sarebbe assai simpatico, non ha la grandezza di luce austera che si
desidera nel campo cristiano per contrapporla alla grandezza delle
tenebre pagane ! Per dire tutti i desideri miei, soggiungerd che se mi
piace I’aver tu levata a Simon Mago la sua Elena, o Selene che fosse, per
farne un’Asteria, creatura ben diversa e ben superiore, mi piace meno di
vedergli tolte anche le reali sue virtt demoniache. E i versi ? I Versi
hanno il solito inesprimibile fascino. Inesprimibile e inafferrabile ;
perché tanto in quelli di soavita pit semplice come in quelli di piu
laborioso artificio io lo sento identico e per cio non mi riesce di coglierne
la natura. Questa identita viene forse da cio : che tu educhi nel tuo campo
gli stessi fiori ; alcuni li offri appena colti, di altri distilli 1’essenza : in
fondo, ¢é lo stesso profumo [...]*.

Rispondendo a Fogazzaro e dandogli ragione riguardo la figura di San Paolo, che
aveva immaginato inizialmente ma alla quale aveva poi preferito rinunciare, Boito
aggiunge infine una frase, a mio avviso, altamente rivelatrice del lungo travaglio
creativo dell’artista che finisce col riconoscere la vera natura del Nerone : « Mi sono
costruito con le mie stesse mani, e con grande amore e fatica, lo strumento delle mie
torture® ».

Questa riflessione dal sapore di confessione mi sembra dunque essere la cifra
della lunga gestazione boitiana sulla figura dell’imperatore romano e cio mi pare
avvalorato dal fatto che egli la riportera tale e quale, in francese, rispondendo
soltanto il 5 gennaio 1902 a Camille Bellaigue che gli aveva scritto nel mese di

luglio dell’anno precedente :
Vous commenciez par ce mot redoutable qui est au fond de ma
conscience [...]: Quelle musique ne faudra-t-il pas etc. etc. Oui, j’ai

4 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 636.

“ Emanuele d’Angelo fa tuttavia notare che nel 1924 il Giani, « che pure fu autore di un esaltante
saggio sull’ultima tragedia boitiana, dimenticando che il linguaggio del melodramma ottocentesco &
aulico di regola e realistico di eccezione, accuso il poeta padovano di scrivere in modo illogico,
bizzarro e gratuitamente prezioso [...] » (Emanuele d’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per
musica. Idee, visioni, forma e battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, p. 193).

“ Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 632.

¢ Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 633.

4 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 638.
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forgé de mes propres mains 1’instrument de ma torture. [...] Mon cher
ami, quel travail ! et qu’elles sont aujourd’hui peu nombreuses les notes
vraiment dignes d’étre mises sur la portée ! En aurai-je ?*

Trascorreranno ancora dieci anni prima che Boito annunci a Ricordi, nella
primavera del 1911, che il Nerone é finito ma, benché si decida che verra
rappresentato alla Scala nel corso della prossima stagione invernale — nel frattempo
Ricordi muore il 6 giugno 1911 — I’opera sara presentata per la prima volta soltanto
il 1° maggio 1924®, sei anni dopo la morte del compositore-librettista. Ultimata ma
non interamente strumentata, 1’opera sara orchestrata da Arturo Toscanini, Antonio
Smareglia e Vincenzo Tommasini, i quali la completeranno seguendo le indicazioni
lasciate da Boito.

Certamente uno degli elementi problematici del libretto, come Ricordi aveva
intuito alla lettura, e quel quinto atto che Boito immagina nella tragedia pubblicata
nel 1901 e che alla fine elimina dal libretto, dietro consiglio di Ricordi, atto in cui
Nerone crolla psichicamente mentre recita 1’Oreste e ove compare lo spettro di sua
madre, Agrippina, ristabilendo cosi, alla fine della tragedia, un fil rouge con la scena
iniziale in cui il matricida veniva assalito dai sensi di colpa. Il libretto pubblicato e
rappresentato € quindi una ‘tragedia lirica’ in 4 atti e due quadri, che sono i
seguenti : I. La via Appia, II. Il tempio di Simon Mago, III. L’orto, IV. Il Circo
Massimo : I’Oppidum e lo Spoliarum®. La vicenda musicale si conclude quindi con
I’incendio che avvampa su Roma e sulla morte di Rubria, la martire cristiana.

Adatto per la scena teatrale, come dimostra il testo pubblicato nel 1901, il Nerone
non era forse un argomento ‘operabile’, mi si consenta il neologismo, atto cioé a
essere trasposto su una scena operistica, checché ne dicesse Verdi, ma a livello
puramente teorico, negli anni 1870, dato che poi abbandono 1’idea, e come
dimostrera d’altra parte anche il tentativo di Mascagni rappresentato alla Scala il 16
gennaio 1935. Se I’opera fondatrice del mito di Nerone dei tempi moderni, per cosi
dire, e tuttavia il romanzo Quo Vadis ? (1896) del polacco Sienkewicz, é il cinema
nascente, in quegli stessi anni, a far proprio I’argomento anche sulla scia del
successo del romanzo polacco che da vita a piu di una mezza dozzina di adattamenti
tra il 1896 e il 1924. Tuttavia, sarei tentato di concludere, forse 1’unica strada
percorribile era quella della satira che Ettore Petrolini portava gia in giro da alcuni
anni e che, non a caso, ebbe grande fortuna e fu persino apprezzata dai vertici
fascisti, ivi compreso Mussolini, e che fu poi consacrata su scala nazionale dal film
Nerone di Alessandro Blasetti del 1930°".

Sebbene, in merito alla lunghissima procrastinazione di Boito riguardo il Nerone,
Morelli semplifichi forse un po’ troppo quando afferma che « In un certo senso non

“ Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 648. La sottolineatura in
grassetto € mia. Per la lettera di Bellaigue del 7 luglio 1901, cfr. pp. 632-633.

“ 11 pubblico tributo al Nerone di Boito un autentico trionfo e le recite fruttarono un incasso
eccezionale al Teatro alla Scala. Ricordiamo che benché ’opera sia stata rappresentata raramente
dopo la prima, gode tuttavia a tutt’oggi di ben sei incisioni discografiche : 1924, 1948, 1957, 1975,
1981, 1989.

%0 Arrigo Boito, NERONE. Tragedia in quattro atti, Milano — Roma — Napoli — Palermo — Londra
— Lipsia — Buenos Aires — San Paulo — Paris — New York, G. Ricordi & C., 1924.

5! Walter Zidari¢, « Nerone (1935) di Pietro Mascagni e Giovanni Targioni-Tozzetti : 1’anti-eroe
sulla scena operistica negli anni del Fascismo », in Fonti e influenze italiane per libretti d’opera del
900 e oltre, Lucca, LIM, 2013, pp. 57-58.
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scrivere e non fare o non finire 1’opera € un buon programma di profilassi e
prevenzione della penosa estinzione del successo di un’opera effettivamente
compiuta e fatta. Un antidoto, uno schermo opposto al morso dei vermi del
tempo®® », cio che non pud mancare di colpire é il fatto che tanto per Boito quanto
per Mascagni I’ossessione neroniana — che assume chiaramente la forma di una
nevrosi — duro molti decenni, fu lunga quanto una vita e non si pud dunque non
tentare di scovarvi, per finire, un significato piu profondo. Per Mascagni, che
abbandonera il progetto ‘romano’ di Vestilia nel 1893 per far poi confluire nel suo
Nerone, ben quarant’anni dopo, i pochi pezzi composti, perché la figura di Nerone lo
interessava « fino all’ossessione, fino al peccato™ », si trattd, in particolare, di
evidenti riflessi autobiografici e istrionici non privi, peraltro, di qualche rinvio
‘subliminale’ all’uomo forte del momento ; per Boito, invece, I’aver forgiato con le
proprie mani lo strumento per autotorturarsi potrebbe rivelare proprio quel contrasto
insanabile tra ‘arte’ e “forma’ cui ho accennato all’inizio.
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