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Le récit de voyage en bande dessinée : espace,
enjeux et tensions du dessin

Catherine Mao
Université Paris-Sorbonne, EA STIH

Pour enrichir une poétique du récit de voyage, il serait
intéressant d’observer qu’il s’agit en bande dessinée d’un
genre a part entiére et éminemment productif, au méme
titre que le carnet de croquis ou le journal de réves. Le
récit de voyage exacerbe notamment certaines questions
majeures auxquelles les dessinateurs de bande dessine sont
confrontés avec parfois une grande acuité et notamment les
tensions propres a l’art du dessin : ce que le voyage
problématise parfaitement, c’est la figure paradoxale que
le dessinateur adopte face au monde. Car le dessin permet
d’une part de mettre le monde a distance : en posant son
regard sur le monde, on s’en extrait ; il permet d’autre
part de prendre place dans le monde, en tant que
dessinateur. Outil de distanciation autant que de
communication, le dessin force le dessinateur a choisir
entre deux postures a priori insolubles et conduit parfois
l’artiste & une véritable crise de la création. C’est donc
a la fois le triple rapport a l’autre, au monde et a l'art
que le récit de voyage permet d’articuler en faisant de
cette expérience du monde une véritable expérience de
dessin.

bande dessinée, énonciation, documentaire, imaginaire,
matérialité

Depuis ses origines, le récit de voyage occupe une place privilégiée dans la bande
dessinée. Celui que I’on considére comme son inventeur au milieu du XIX°® siecle,
Rodolphe Topffer, est souvent mieux connu comme 1’auteur de récits de voyage,
parmi lesquels la série des Voyages en zigzag par monts et par vaux'. Citons Gustave
Doré et ses Des-agréments d’un voyage d’agrément, album récemment réédité par
les Editions 2024°. Songeons encore a la fameuse famille Fenouillard créée par
Christophe a la fin du XIX* siécle, qui explore aussi bien la Perse que le Japon,
rencontre les Sioux et les Papous. La « littérature en estampes » est née en pleine
révolution industrielle, a une période marquée par le bouleversement de I’imprimé et
de I’illustré, les nouveaux moyens de locomotion et les prémices du tourisme de
masse, a un moment ou s’est formé I’imaginaire du voyage en ballon et du
quadrillage de la planéte.

Il existe un lien originel entre le médium encore balbutiant et le voyage, non
seulement comme théme mais comme structure. D’une part, le voyage fournit un
schéma narratif simple : I’expédition fait naitre un récit, avec un temps de
préparation, des étapes, un dénouement qui coincide souvent avec un « retour a la
maison ». Les territoires mémes de 1’album fournissent une unité de lieu qui laisse
s’épanouir le potentiel du mouvement, 1’espace du trajet. Dans son Essai de

! Rodolphe Tépffer, Voyages en zigzag [1844], Paris, Hoébeke, « Retour a la montagne », 1996.
2 Gustave Doré, Des-agréments d’un voyage d’agrément [1851], Strasbourg, 2024, 2013.



physiognomonie®, Topffer insiste déja sur la linéarité de la planche, sur I’espace du
livre dans lequel la littérature en estampes peut se déployer. Il I’illustre bien dans
son album 1’Histoire de Monsieur Cryptogramme®, ce chasseur de papillons qui
décide de partir a 1’aventure pour fuir les assiduités d’une jeune fille : le cahier de
format oblong renforce trés ostensiblement la continuité narrative en fournissant les
balises d’un itinéraire qui coincide avec celui du lecteur (celui du personnage, celui
du lecteur). Dés 1845, Topffer est parfaitement conscient que I’opération de
découpage favorise cette « succession de lieux traversés® » qu’évoque Louis Marin
pour définir le récit de voyage. D’autre part, le principe du voyage fournit la
possibilité presque illimitée de relancer le principe de la sérialité. D’ailleurs, les
héros traditionnels de bande dessinée sont souvent des globe-trotters, a 1’image de
Tintin dont les aventures se renouvellent au gré des contrées qu’il explore. Rien ne
serait plus faux cependant que d’en conclure que ce principe de sérialité s’opposerait
a une évolution plus structurelle : un puissant mouvement interne se dessine depuis
les premiéres aventures de Tintin a la conquéte du monde (au pays des Soviets, aux
Amériques) jusqu’aux voyages plus existentiels (en Chine, au Tibet), en passant par
les expéditions scientifiques (par exemple sur la Lune) et les retours aux sources (en
particulier quand le capitaine Haddock part sur les traces de ses ancétres).

A la fin des années 80, deux traditions coexistent dans la bande dessinée mais ne
se rencontrent pas : celle du récit de voyage comme récit d’aventure et de fiction ;
celle du carnet de voyage comme pratique annexe. Prenons pour exemple 1’ceuvre de
deux précurseurs, Jacques de Loustal et Jacques Ferrandez. Tous deux nés au milieu
des années 50, ils ont débuté a la fin des années 80 une pratique du récit de voyage
qu’ils n’ont jamais abandonnée par la suite. Dans la série « Carnets d’Orient® »,
Ferrandez entreprend de raconter I’histoire de 1’Algérie a travers les destins de
plusieurs personnages et au moyen d’annotations, d’aquarelles et de croquis faisant
référence au carnet de voyage. Il puise notamment dans la riche tradition des
journaux de bord des anthropologues du XIX* pour se lancer dans un projet narratif
ambitieux et retranscrire les nuances d’une civilisation. A I’inverse, Loustal,
voyageur infatigable et auteur contemplatif, intégre pleinement le carnet de voyage a
sa pratique réflexive de la bande dessinée pour mieux saisir certains tableaux. Chez
I’un comme chez I’autre, c’est la visibilité du carnet de voyage qui est convoquée,
fournissant au premier un tremplin narratif, permettant au second de réfléchir au
probléeme de la représentation. Dans les deux cas, le récit de voyage se résume
d’abord a une tentation formelle.

Dans les années 90, 1’émergence de plusieurs maisons d’édition indépendantes
vient bouleverser ce paysage éditorial et témoigner d’une volonté collective de
rompre avec la production des années 80, incarnée par 1’album de 48 pages,
cartonné et coloré, dont on suppose qu’il raconte une histoire haute en couleurs et
riche en rebondissements. Les acteurs de cette révolution éditoriale expriment le
désir de se libérer de certaines contraintes imposées par les maisons d’édition, a
commencer par la prééminence du personnage et le principe de la série. C’est

? Rodolphe Topffer, Essai de physiognomonie [1845], Paris, Kargo, 2003.

* Rodolphe Topffer, « Histoire de Monsieur Cryptogramme » [1846], dans Les Histoires en
estampes, t. 3, Paris, Le Seuil, 1996.

* Louis Marin, Utopiques, Paris, Editions de Minuit, « Critique », 1973, p. 64-65.

® La série compte a ce jour 10 tomes, publiés de 1987 a 2009 chez Casterman.



désormais le livre qui doit fixer ses propres lois (de dimension, de maquette ou de
pagination). Dans ce contexte, une part croissante de la production alternative cede
la place a certains genres qui mettent en avant une parole d’auteur : ce sont les
écritures de soi, autobiographies, autofictions, mémoires, journaux intimes, journaux
de réves, carnets de notes, carnets de croquis, carnets de voyage. Au sein de cette
ébullition éditoriale et créatrice, le récit de voyage se pare d’un nouvel intérét
stratégique. A cet égard, I’ceuvre d’Edmond Baudoin, considéré comme 1’un des
peres de cette bande dessinée alternative, est tout a fait symptomatique : d’une
ceuvre a I’autre, le voyage lui fournit d’abord des possibles narratifs et un type de
personnage (Le Premier Voyage’), avant d’engendrer certaines possibilités formelles
(Le Voyage®). Telle est la perspective que je souhaite adopter ici en portant mon
attention sur « l’articulation nécessaire — en méme temps qu’inévitable — entre
structure narrative et structure médiatique® ». Pour ce faire, j’aimerais prendre appui
sur un corpus restreint d’ceuvres reposant sur une structure en abyme ou en miroir et
examiner la maniére dont le choix de ce médium faconne, problématise et
éventuellement renouvelle le récit de voyage'.

Décrire le voyage : le récit dessiné entre monstration et
matérialité

L’écrivain se trouve confronté en pays étranger a la catégorie de la description et
a ses corollaires, c’est-a-dire la tentation du mimétisme et la nécessité de coller le
plus possible au référent. En d’autres termes, le récit de voyage réactive les
fantasmes de 1’esthétique romantique, selon laquelle seul I’art est capable de
représenter correctement I’Etre et le langage de refléter fidélement le monde. Or, la
bande dessinée déjoue naturellement 1’illusion de la transparence : quand on cherche
simplement a décrire phénoménologiquement 1’expérience de lecture, on remarque
que le récit dessiné se caractérise par les traces d’une gestualité qui vient subvertir,
excéder et enrichir le récit. La bande dessinée se présente a la fois comme un art de
la monstration et comme un art de la matérialité, ce qui couvre des réalités bien
distinctes et présente des enjeux que nous allons examiner.

Quand un auteur de bande dessinée entreprend de raconter son voyage et ses
expériences, la traditionnelle triade propre aux écritures de soi et formée de la
relation d’identité entre I’auteur, le narrateur et le personnage'' est subvertie par la
présence d’un quatrieme terme, le dessinateur. En posant son ceil sur le monde, ce
dernier se met a priori au service du pouvoir d’extériorisation et d’objectivation du
neuvieme art. Edmond Baudoin en fournit un bel exemple dans Le Chemin de Saint-

’ Edmond Baudoin, Le Premier Voyage, Paris, Futuropolis, « Hic et Nunc », 1987.

8 Edmond Baudoin, Le Voyage, Paris, L’ Association, « Ciboulette », 1996.

° Jan Baetens rappelle que Philippe Marion a baptisé cette articulation la « médiagénie » du
discours narratif. Jan Baetens, « Littérature et bande dessinée. Enjeux et limites » [En ligne], Cahiers
de narratologie, « Images et récits », n° 16, 2009. URL : http://narratologie.revues.org/853 .

011 s’agit ici d’une version courte d’un article consacré au Chemin de Saint-Jean publié dans la
revue en ligne Neuviéeme Art 2.0. Catherine Mao, Le Chemin de Saint-Jean : un autoportrait sans
visage, Neuvieme Art 2.0 [En ligne], «Edmond Baudoin», Janvier 2014, URL:
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article711 .

! Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 1975,
p. 26-27.


http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article711
http://narratologie.revues.org/853

Jean®, album dans lequel il déroule un fil narratif autour de ses allers et retours
entre sa terre nourriciere (1’arriére-pays nigois) et sa terre étrangere (le Québec).
L’entreprise repose sur la pratique du croquis, qui occupe souvent les deux tiers de la
planche (Fig. 1) et qui conserve le plus souvent les traces de reliure du cahier a
spirales et les traces de datation. L’artiste se montre soucieux d’exactitude et de
documentation, d’une maniere qui semble parfois confiner a I’absurde : « Quand je
suis devant cette page, le calendrier dit que ce jour est un dimanche de 1’année 2001,
le 21 janvier™ ». L’album tend a adopter la forme du carnet naturaliste ou celui de
I’herboriste, faisant, de prime abord, de I’expérience sensible le principe qui préside
a I’écriture de I’album. A travers cet empirisme revendiqué, I’auteur souscrit avec le
lecteur un contrat tacite : en mettant en avant le croquis, fait d’aprés nature, Baudoin
met du méme coup I’impératif de vérité au centre de sa démarche.

2 Edmond Baudoin, Le Chemin de Saint-Jean, Paris, I Association, « Eperluette », 2003.
3 Edmond Baudoin, Le Chemin de Saint-Jean, s. p.
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Figure 1. Edmond Baudoin, Le Chemin de Saint-Jean, Paris,
L’Association, « Eperluette », 2003, s. p.
En raison de ce pouvoir de monstration, on a pu croire que la bande dessinée était
un médium de la surface et non des profondeurs, impropre a raconter les révélations
de la vie intime et condamnée a certains types de narration (fiction et aventures




rocambolesques). Car que reste-t-il des métaphores et de toutes les figures liées au
processus de la description et a I’expression du référent quand le récit bascule du
coté de I’image ? Partageant avec Stendhal le désir de promener un miroir le long
d’un chemin et adoptant une ligne de conduite en conséquence, Baudoin semble
d’abord jeter aux oubliettes la notion de figural. Tout au contraire, il insiste sur la
fonction indicielle du croquis, qui croque par définition le réel et se dote par nature
d’une valeur documentaire. Indice d’une coincidence avec le réel, le dessin est la
pour attester que I’objet qui a été croqué s’est bien trouvé dans 1’ceil du dessinateur.
En faisant ostensiblement un travail de collecte, I’auteur tente de conserver les
empreintes de ce qu’il a laissé au loin.

Toutefois, si I’auteur cherche a s’approcher du réel par le croquis, il s’en écarte
résolument par le dispositif qu’il met en place. Certes, le croquis semble avoir été
arraché d’un carnet et inséré tel quel dans le livre, mais il prend place dans un
nouvel espace médiatique : le récit de voyage. Reprenons pour exemple la premiere
illustration : le croquis est doublement encadré, suivi d’un dessin et d’un texte qui
s’échappent tous deux du cadre. L’auteur ouvre au sein de cette planche plusieurs
niveaux de discours et une navigation permanente entre le temps du croquis et le
temps du commentaire. C’est d’ailleurs selon les modalités du va-et-vient que
Baudoin décrit le processus créatif : « Sur mon chemin je fais des images, je prends
des notes. Plus tard a Nice, je découpe, je colle ces images en compagnie de textes.
Je me proméne une deuxiéme fois' ». A la faveur de cette dynamique paradoxale
entre le croquis et le dessin, I’image et le texte, le cadre et le hors-cadre, le récit de
voyage s’échafaude sur une terre de contrastes, entre passé et présent, entre le vieil
arriére-pays nicois et ce nouveau monde enneigé. Dans cet entre-deux, le récit de
voyage s’élabore sur un mode résolument asymptotique.

Dans Le Chemin de Saint-Jean, Baudoin raconte les origines et la transformation
du carnet de voyage en récit de voyage, faisant de I’insatisfaction la force motrice de
son projet. Car aussi réaliste soit-il, le croquis demeure fondamentalement
insuffisant : il est répétitif puisque 1’artiste dessine le méme motif a plusieurs heures
du jour, il est introduit dans une séquence, il est commenté. Le dessin se présente
moins comme un résultat que comme un processus, conférant a 1’ceuvre toute son
épaisseur temporelle. Baudoin fait du croquis I’instrument essentiel non seulement
dans la formation de I’image, mais aussi dans le tressage du tissu narratif, dans la
récolte des souvenirs, autrement dit dans le travail de 1’écriture aussi bien que de la
mémoire. Du carnet au récit, le pouvoir de monstration de la bande dessinée cede le
pas a la matérialité du dessin. Dés lors, le récit de voyage fournit moins a 1’auteur
I’occasion de divulguer une expérience intime que de se montrer aux prises avec son
art.

Sur les pas du dessinateur-voyageur : observateur,
énonciateur, acteur

Il apparait ainsi que le voyage dessiné souléve un certain nombre de questions
d’énonciation. Quels outils 1’auteur peut-il utiliser pour concilier au sein du
neuvieme art la double fonction narrative et descriptive du récit de voyage ?

4 Edmond Baudoin, Le Chemin de Saint-Jean, s. p.



Comment peut-il livrer le récit de son voyage au sein d’un art qui repose
traditionnellement sur ses personnages ? Notre réflexion s’articule autour de la
double énonciation — a la fois verbale et visuelle — caractéristique de la bande
dessinée et rendue particuliérement sensible dans un genre tel que le récit de voyage
pour les raisons évoquées plus haut. Confrontés a ces questions, certains auteurs
révelent leur caractére aporétique en adoptant plusieurs types de réponses, sans
parvenir a choisir I’une d’entre elles. C’est le cas de Jean-Christophe Menu dans son
Livret de phamille®™, recueil réunissant les travaux autobiographiques qu’il a
effectués autour du théme de la famille entre 1991 et 1994. L’auteur réalise certaines
planches en méme temps qu’il vit les situations décrites, en invoquant précisément
la tradition du carnet de voyage'®. J’aimerais m’attarder sur les deux récits de
voyage que l’on trouve dans le recueil et qui, en reposant sur des stratégies
narratives absolument antagonistes, ne manquent pas de créer une chambre d’écho
au sein du recueil.

15 Jean-Christophe Menu, Livret de phamille, Paris L’ Association, « Ciboulette », 1995.

'6 « La représentation d’aprés nature des lieux ou des objets [...] répond a une tradition, celle du
carnet de voyage, a laquelle la bande dessinée s’adapte trés bien. » Laure Del Pino, Olivier Josso,
« Jean-Christophe =~ Menu » [En ligne], L’Eil électrique, n°?21, 1999. URL:

http://oeil.electrique.free.fr/article.php?numero=21&articleid=368 .
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Figure 2. Jean-Christophe Menu, Livret de phamille, Paris

L’ Association, « Ciboulette », 1995, s. p.

Le livre s’ouvre sur un voyage en famille a Helsinki, au cours duquel I’auteur ne
se départit jamais de sa position d’observateur extérieur a ce qu’il dessine, comme
en témoigne cette illustration (Fig. 2). Menu retranscrit tout ce qu’il voit, se
soumettant manifestement au diktat du compte rendu objectif. Le je qu’il emploie
est celui d’un reporter soucieux de focalisation externe, celui d’un tiers cherchant a
exclure toute appréciation subjective. Le texte se contente de décrire avec exactitude




et parfois redondance le contexte des images. De méme, aucun dialogue ne vient
perturber le dispositif de journal de bord que Menu met en place et, pour cause, ce
dernier a toutes les peines du monde a prendre part au récit en tant que personnage.
Il ne participe ni a ce qu’il voit ni a ce qu’il décrit, tenant a sa posture d’extériorité
avec tout ce qu’elle comporte d’inconfort et de solitude. Or, c’est précisément ce
dont il est question dans « Helsingissa Oleskelu » : Menu raconte a quel point il
peine a prendre place au sein de sa famille, a jouer le réle qui lui incombe et a se
sentir pleinement acteur de sa vie. L’art du dessin lui permet de retranscrire avec
beaucoup de justesse ce sentiment éminemment moderne de malaise, a travers
I’impossibilité d’étre a la fois le narrateur, le dessinateur et I’acteur de son récit.
Face a cette aporie, Menu choisit de s’isoler, de visiter parfois seul la ville
d’Helsinski et d’éviter le plus possible d’interagir avec les membres de sa famille.
Le genre du récit de voyage fournit a I’artiste les clefs pour explorer les thémes qui
lui tiennent a cceur et, comme il le confesse lui-méme, pour « [se] sentir bien
quelque part » et « ancrer fortement les choses et [son] propos'” ».

Menu adopte le positionnement inverse dans un récit suivant, intitulé « USA 87 ».
Il y raconte un voyage aux Etats-Unis, au commencement de sa relation avec Valérie
qui deviendra treés peu de temps plus tard la mére de ses enfants. Il s’agit donc d’une
sorte d’introduction a la vie de famille et donc a ce livret de famille. A travers ses
choix d’énonciation, I’auteur indique qu’il se sentait encore a cette période 1’auteur
de ses choix et ’acteur de sa vie, mais d’une maniére déja équivoque. A 1’opposé
des choix artistiques qui prévalent dans « Helsingissa Oleskelu », il ne cesse de se
représenter, faisant ostensiblement de lui-méme un acteur de papier, un personnage
un peu caricatural fortement influencé par la bande dessinée classique (Fig. 3). Il
fixe certaines caractéristiques visuelles, telles qu’un tee-shirt rayé qui deviendra son
costume de scéne, des cheveux hirsutes et une apparence physique un peu enfantine
et renfrognée, tour a tour hargneuse ou hagarde.

7 Jean-Christophe Menu, L’Eil électrique, n° 21, 1999. URL :
http://oeil.electrique.free.fr/article.php?numero=21&articleid=368
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Figure 3. Jean-Christophe Menu, Livret de phamille, Paris

L’ Association, « Ciboulette », 1995, s. p.
Si Menu abandonne momentanément sa posture d’observateur pour se faire

acteur, il se montre parfaitement conscient du mécanisme a I’ceuvre dans
I’autoreprésentation. S’il consent a faire de lui-méme un double de papier, il signale
que c’est désormais derriere ce masque qu’il va se cacher. C’est la raison pour
laquelle ce séjour en Amérique se présente comme un moment de bascule tout a fait
central au sein du Livret de phamille. L’une des problématiques majeures de ce
recueil porte sur la place que 1’on occupe dans le monde et parmi les autres et qui est
rendue particulierement délicate pendant le voyage : quelle place occupe le visiteur,
quand il dessine, quand il observe ?

Cette difficulté est mise en évidence dans les rares instants o, au cours du récit,
le dessinateur surprend son propre reflet dans le miroir, par exemple dans
« Helsingissa Oleskelu». A la faveur de la vitre d’une boutique qui tend au
dessinateur son propre miroir, Menu se trouve face a son propre visage, un visage

10



qui lui apparait comme aussi étranger a lui-méme qu’il ne I’est pour le lecteur : « Je
me dessine avec le porte-bébé en reflet d’une boutique ou Valérie achéte une robe ».
C’est I’une des rares fois ou le dessinateur s’inclut dans le récit qu’il représente et
force est de remarquer que sa présence semble relativement malvenue dans I’image.
Car dans cette nouvelle, Menu cherche de toute évidence a retrouver 1’insouciance
d’un regard purement extérieur, c’est-a-dire d’un regard qui ne se trouverait pas dans
I’image. C’est la raison pour laquelle il dessine volontiers ses mains qui courent sur
le papier. De ce point de vue, le reflet qu’il surprend dans la vitre se présente comme
une interférence et comme le signe que son projet ne peut se réaliser que d’une
maniére impure ou du moins asymptotique. A travers ses choix énonciatifs, I’auteur
révele qu’il peine a s’inclure dans le monde qu’il dessine et qu’il prend le parti de se
détourner de la réalité pour mettre I’accent sur le faire, sur ses décisions artistiques.

Le voyage, I’image et I’imaginaire : un exercice de style

Carnets et récits de voyage, en réactivant un fantasme d’objectivité, sont souvent
percus par les auteurs comme un exercice de dépouillement : s’il prétend se
cantonner a un role d’observateur, le dessinateur essaie de ne pas se faire remarquer.
En d’autres termes, le récit de voyage pose avec acuité des questions de style. Il
s’agit d’une problématique majeure dans la production alternative des années 90
déja évoquée en introduction. Pour éviter tout soupcon d’artificialité, celle-la méme
qui fut reprochée a la bande dessinée académique des années 80, les artistes
cherchent a se dépouiller de tout ce qui pourrait faire écran entre le je actuel et le
moi révolu. Chez les dessinateurs, cette recherche d’une authenticité devient
synonyme d’une recherche de spontanéité et d’une rapidité d’exécution : il faudrait
aller vite pour dire vrai. Ainsi, les carnets, journaux de bord et autres albums intimes
ont remis a 1’honneur la mode des dessins rapides. C’est ce que Fabrice Neaud
appelle le « fast-drawn » en déplorant la tyrannie de 1’instantanéité et la haine de la
documentation et du labeur :

On dessine d’un jet, on ne retouche pas, on s’en vante, tout cela
histoire de faire croire qu’il y aurait une sorte de « révélation
immanente » dans ce spontanéisme niais, souvent adoubé par la
prétention d’étre précédé par des années de pratiques « sérieuses » du
dessin. [...] Bref, le fast-drawn s’est imposé comme 1’ontologie du
dessin, sa vérité : il y a eu usurpation et coup d’Etat',

Ainsi, le genre résolument polymorphe qu’est le récit de voyage témoigne
parfaitement de la tentation du degré zéro du style en bande dessinée, qui a traversé
toute la production alternative des années 90 et son esthétique moderniste —
caractérisée par la tentation de revenir a I’essence supposée du médium. Comme on
I’a vu, cette tentation est vouée a 1’échec puisque, de maniere irrépressible, a la
question de 1’énonciation vient se méler la présence d’un dessinateur, qui vient
indiquer I’acte de création et jeter la lumiére sur les choix de forme et de style.

Nicolas de Crécy fait des paradoxes du dessin 1’objet méme de son album
Journal d’un fantéme®. Dans ce livre publié en 2007, 1’auteur nous emmeéne dans un
double voyage, a la fois réel et imaginaire : c’est d’abord la visite fictive du Japon

1 Fabrice Neaud, Jean-Christophe Menu, « Autopsie de 1’autobiographie », L’Eprouvette, n° 3,
Paris, L’ Association, janvier 2007, p. 464.
9 Nicolas de Crécy, Journal d’un fantéme, Paris, Futuropolis, 2007.
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par une créature de papier ; c’est ensuite le séjour que I’auteur a fait au Brésil.
L’auteur choisit de donner la parole a son dessin, qu’il « personnalise » (au sens
propre) en méme temps que ses angoisses. En effet, le personnage principal est un

ectoplasme, une créature de papier qui cherche encore sa forme :

Je suis fait de papier... Ma forme n’est pas encore définie et je sens
que je flotte. [...] je n’ai pas encore de nom. Je suis une forme en
devenir : je suis le projet d’un dessin publicitaire. Je suis abstrait
évidemment ; je n’ai pas encore de support®.

Dans I’espoir de trouver ses contours, de se dépouiller des spectres de 1’habitude
et de la familiarité, cet ectoplasme voyage au Japon, a la recherche d’une simplicité
et d’une évidence qui viendraient s’imposer a lui. Prenant la forme du carnet de
voyage mais cette fois sur un mode onirique, le récit repose sur une triade
allégorique, composée de trois personnages qui représentent trois poles de la
création : le manager qui donne les directives, impose ses prérogatives et ses
exigences, symbole évident des contraintes du monde extérieur ; le dessinateur, le
plus souvent absent, rejeté a la lisiere du monde réel, dans l’inconscient de sa
créature de papier (un espace d’invisibilité qui laisse la porte ouverte au figural) ; et
le dessin, encore en devenir, éminemment flexible, protéiforme et modeste, évoluant

sur des sables mouvants et constamment en proie aux doutes :
Mon trait se distord. [...] Impossible de controler mon trait. Et le voir,
comme moi, de I’intérieur, est encore plus effrayant ; il se désagrege, il
part en sucette. Il est fait de mille éléments qui ne tiennent plus ensemble
[...] et ne forment rien de regardable?®’.

Par I’intermédiaire de ce trépied, c’est tout le processus créatif que questionne
Nicolas de Crécy. D’ailleurs, dans la deuxiéme partie de Journal d’un fantéme, la
créature de papier rencontre son dessinateur. De maniere littérale, 1’ceuvre permet
d’ouvrir I’espace d’un dialogue entre le créateur et sa création. On peut y voir en
creux une autobiographie, un journal, celui du dessinateur-fantéme.

A travers les frottements qui se créent entre les deux récits, I’auteur met en scéne
son hésitation entre deux manieres a priori antagonistes de dessiner : selon le mode
direct de la saisie, de la prise sur le vif; ou selon le mode, indirect, de la
« rumination » pour reprendre ses allusions répétées a la gent bovine. Il s’agit de
laisser reposer les formes, d’attendre que les images s’altérent par 1’action du
cerveau, action faite de « mélange et de superposition », pour les « ramener a la
surface » en les ayant libérées de la « contrainte purement descriptive ». Le voyage
en pays étranger renforce encore ce dilemme puisqu’il oppose familiarité et
exotisme. L’artiste ne cherche pas a résoudre cette question difficile, entre dessin
rapide et «travail dans une semi somnolence », conclusion documentariste et
machinerie intuitive, « ouverture du vocabulaire des formes et inconscience
éveillée” ». En refusant de se soumettre aux formes, de Crécy se place constamment
en retrait par rapport a son dessin, lui reprochant son manque d’architecture, de
squelette, autrement dit de tenue et d’autonomie. Son personnage reste ce fantome
toujours menacé d’extinction. A travers ce double voyage allégorique, Nicolas de
Crécy personnalise une crise trés intime de la création, qui le conduira d’ailleurs,

% Nicolas de Crécy, Journal d’un fantéme, p. 14.
2! Nicolas de Crécy, Journal d’un fantéme, p. 37.
*? Nicolas de Crécy, Journal d’un fantéme, p. 147.
 Nicolas de Crécy, Journal d’un fantéme, p. 150.
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quelques années plus tard, a abandonner la bande dessinée pour d’autres formes
d’art.

Pendant longtemps, les écrivains ont employé une forme — celle de la lettre, du
journal intime — pour raconter leur voyage. C’est rarement le cas dans la bande
dessinée, dont I’hétérogénéité énonciative induit d’emblée une extériorité propice a
un jeu de surface et a I’apparition du figural. De ce point de vue, le récit de voyage
peut apparaitre comme 1’un des détours possibles pour se raconter, convoquant a la
fois le visible et les chemins de I’inconscient, son action sur I’ceuvre, sa matérialité.
L’époque moderne — et c’est notamment 1’un des apports majeurs de 1’autofiction — a
démontré que, pour déjouer les apories de 1’autobiographie, 1’auteur se raconte
volontiers en passant par d’autres biais : Doubrovsky passe par la psychanalyse,
Murakami par la course a pied, Annie Ernaux et Didier Eribon par la sociologie,
Agnes Varda par le glanage. En raison de son impossible neutralité, la bande
dessinée dispense ses auteurs d’avoir recours a des formes médiatrices et vectrices,
tant il est vrai que dessiner, c’est déja faire preuve d’extériorité, c’est déja tracer une
frontiére et en cela se décaler.

En questionnant de maniére privilégiée les liens que le dessinateur tisse avec le
monde et avec son art, le neuviéme art met en avant la figure de 1’énonciateur
voyageur et introduit de nouvelles distinctions qui vont toutes dans le sens d’une
plus grande polyphonie de la parole narrative. A une époque ol ’essai devient
poétique et le documentaire devient lyrique, le dessin se présente comme un médium
privilégié de cette confrontation a notre fond le plus intime, a nos propres mythes et
notre littérature intérieure, faisant du dessinateur le médiateur privilégié non
seulement entre le réel et la fiction mais entre le réel et I’imaginaire.
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