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La voix à fleur de mots

Claire Gillie

Docteur  en  Anthropologie  Psychanalytique,  Agrégée  de
Musicologie, Psychanalyste

A fleur de peau, la voix se risque hors des méandres du
corps  pour  consommer  ses  épousailles  avec  la  parole.
A fleur de mots, la voix se risque vers la rencontre avec
l’autre,  choisissant  parfois  de  rester  en  retrait
derrières les écluses de l’appareil phonatoire, ou bien,
sortant de son étiage pour envahir l’espace de l’autre.
A fleur de maux, la voix peut choisir de se taire, et de
mettre  en  échec  le  lien  social.
Redessinant le contour de la parole derrière le serti des
lèvres, il lui arrive de parer le discours de ses plus
beaux atours. Mais parfois, comme une rature sur un écrit,
la voix vient rajouter quelque chose d’indésirable : des
bruits (les dysphonies), ou du silence (l’aphonie). Cette
dernière occulte la chair vocalique, réduisant le discours
à un squelette consonantique : elle tarit alors la voix de
celui qui voudrait s’inscrire dans la polyphonie sociale.
Violentée  par  le  symptôme  et  retenue  en  otage  par  le
corps, la voix peut ainsi manquer au rendez-vous avec la
parole, rendant stérile le geste vocal, et creusant un
trou  dans  le  discours  adressé  à  l’autre.  
Si la psychanalyse nous a appris à écouter la langue qui
peut fourcher, nous lui demanderons en quoi la voix peut,
de son côté, faucher et fausser le discours, là où il
demande à advenir.

voix, dysphonie, aphonie, psychanalyse

psychanalyse appliquée, polyphonie sociale
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Déplore mes maux
Déflore ma peau
A fleur de maux
A fleur de peau

Je pleure tes mots
J'implore tes mots1

A fleur de peau, la voix se risque hors des méandres du corps pour consommer
ses épousailles avec la parole.

A fleur  de  mots,  la  voix  se  risque  vers  la  rencontre  avec  l’autre,  choisissant
parfois de rester en retrait  derrières les écluses de l’appareil  phonatoire,  ou bien,
sortant de son étiage pour envahir l’espace de l’autre.

A fleur de maux, la voix peut choisir de se taire, et de mettre en échec le lien
social.

*

1 Clélia, patiente enseignante souffrant d’aphonie. Ecrit en atelier d’écriture.



Redessinant le contour de la parole derrière le serti des lèvres, il lui arrive de
parer le discours de ses plus beaux atours. Mais parfois comme une rature sur un
écrit, la voix vient rajouter quelque chose d’indésirable : soit des bruits en plus (des
dysphonies, telles une raucité, un souffle sur la voix, un éraillement), soit du silence
qui  occulte  les  voyelles,  réduisant  le  discours  à  un  squelette  consonantique.  Ce
symptôme,  qui  a  pour  nom  l’aphonie,  tarit  alors  la  voix  de  celui  qui  voudrait
s’inscrire dans la polyphonie sociale ; son discours est subverti  par le silence,  sa
voix se réduit à un corps gesticulant, il n’est plus que corps déserté par la langue.
Symptôme emblématique de celui qui doit « prendre la parole » (orateur, chanteur,
comédien,  enseignant2,  politique,  etc.)  elle  exhorte  celui  qui  souffre,  ayant
littéralement  usé  sa  voix  jusqu’à  la  corde,  à  se  présenter  comme  victime  ayant
sacrifié sa voix sur l’autel de l’institution.
Mise en scène de la parole, la voix est aussi exhibition sonore du sexuel, mise à nue
d’un corps animé par la parole. Appendice phallique, elle se fait geste intrusif qui
déborde du corps, et prend prétexte du mot pour pénétrer l’autre ; elle lui « fait la
peau ». Violentée par le symptôme et retenue en otage par le corps, il lui arrive de
manquer au rendez-vous avec la parole, rendant stérile le geste vocal, creusant un
trou dans le discours qui risque de manquer son destinataire : l’autre. Elle se faufile
au risque des autres à travers la régulation sociale et culturelle qui lui refuse sa part
de jouissance. 
On ne joue pas de son instrument vocal de la même façon, selon la partition sociale
qui lui est donnée à jouer ; le « clavier vocal » ne peut répondre de la même façon
aux différentes interprétations de son interprète pourtant unique. De même que nous
reconnaissons un acteur  malgré ses différents  costumes d'emprunt,  de même que
nous sommes identifiables par le timbre de notre voix malgré les facettes multiples
qu'elle revêt, le timbre de notre voix est ce qui va être le plus interactif avec notre
état psychique intérieur et nos réactions dans l'interaction avec le groupe.
S’écorchant aux aspérités que lui imposent le corps, ébranlée par la scansion des
mues  et  mutations  répétées,  la  voix  exporte  ses  cicatrices  sonores  au  jeu  de  la
rencontre. 

Le texte cité en incipit,  est celui d’une de nos patientes, que nous appellerons
Clélia,  et  qu’elle  a  écrit  à  l’époque  où  elle  traversait  un  épisode  aphonique
particulièrement éprouvant.
Lors de notre communication faite en public aux Journée de Musicothérapie 2007,
nous avions choisi de faire un montage de textes et de photos. Il s’agissait là de faire
partager ce monde de la métaphore d’autant plus subtile, que la voix, emprisonnée
dans l’écrin du larynx, se métaphorise en silence vocalique à peine ourlé par les
consonnes. Nous avions insisté sur cette pudeur à habiller de notre propre voix, des
textes qui avaient été écrits dans le « sans voix ». En les lisant de façon atone, en les
dépouillant de leur voix d’origine – réduite à une articulation « muette » des mots –
on entend encore mieux cette voix contenue qui hurle sa souffrance. Pour Clélia qui
était musicienne, et qui avait ce plaisir de la consonance des mots, de consonnes en
consonnes le texte rebondit, faisant ricocher les voyelles. Dans le silence des ateliers

2 GILLIE, C., “ Variations sur la voix des enseignants ”, in Au commencement était la voix, sous la
direction de MF CASTARÈDE et G. KONOPCZYNSKI Eres, 2005.



d’écriture, elle s’adonnait à cette musique du texte, à défaut de pouvoir interpeller
l’autre.

Habiller les mots, comme si la voix n’était qu’une peau mise par-dessus les mots ,
cela interroge. Bernard Gautheron3 se plaît à parler de « garde-robe vocale » pour
désigner l’ensemble des voix possibles pour un larynx particulier qui se prête au jeu
des changements de mécanisme, de registres, et de tessitures, etc. On sait très bien
– par les textes que nous ont légués l’ethnomusicologie – que dans d’autres ethnies,
il est évident qu’il n’existe pas de voix « policée », soumise à une tessiture délimitée
qui lui serait attitrée, et qui serait attribuée – par un arbitraire génétique ou un dictat
des dieux – au sujet. Mais il y aurait possibilité pour lui d’aller revêtir, quitte à se
déguiser, d’autres parures vocales, au gré des cérémonies, des rites, des fêtes, et de
la scansion des tâches quotidienne. Tout en sachant que ces parures vocales peuvent
représenter,  chez  l’homme  comme  chez  la  femme,  le  masque  ou  le  voile  qui
viendrait  là  couvrir  une nudité  vocale !  Certains  imitateurs,  dans leurs  prouesses
d’imitation  vocale,  ont l’art  de faire  miroiter  à nos oreilles  des couleurs sonores
chatoyantes, voire des artifices de ces voix qu’ils vont emprunter, et dont ils vont
forcer le trait. Durant leurs prestations, ils semblent « possédés » par cette voix d’un
autre, s’effaçant derrière ce sujet absent et qui pourtant passe – grâce à l’imitation –
sur le devant de la scène. A tel point qu’une fois la prestation terminée,  on peut
s’étonner de cet Unheimlich quelque peu freudien, « inquiétante étrangeté » qui jette
un blanc sur l’écoute du public, lorsqu’ils reprennent leur voix de « tous les jours ».
La voix semble alors chuter, se séparer d’eux, se donnant à entendre dans une sorte
de banalité vocale trop « normale ». Cette voix, qui est pourtant bien la leur, semble
avoir perdu l’éclat des paillettes sonores de la scène ; elle apparaît avec une sorte
d’obcénité presque difforme.
Mais  cet  habit  vocal  de  scène  peut  être  aussi  une  cotte  de  mailles  mal  taillée,
autrement dit, devenir un costume, un carcan qui blesse. La voix prend alors des
allures de silice, dissimulé en permanence sous les mots par le sujet qui prend la
parole ; les mots blessés égratignent le silence. Dans les voix dysphoniques, la voix
s’étiole, s’étouffe dans l’étranglement des consonnes exagérées (comme cela peut
être le cas des sulcus glottidis), laissant le sujet en état de souffrance permanente. Le
souffle vient au secours des voyelles manquantes, épuisant le sujet dont la parole
arrive ainsi en bout de course.

Si la psychanalyse nous a appris à écouter la langue qui peut fourcher, nous lui
demanderons ici, en quoi la voix peut, de son côté, faucher et fausser le discours, là
où il demande à advenir. Il ne s’agira donc pas ici de témoigner d’une thérapie par la
voix ; mais de témoigner d’une voix en souffrance qui esquive l’écoute de l’autre,
dans ce moment où la voix le dispute au silence sur la scène de l’analyse.

Quand la voix affleure du divan
Il  arrive  qu’un  conférencier  s’apprête  à  exposer  son  travail  émaillé

d’enregistrements de voix ; et que l’ordinateur se refuse, face à l’attente suspendue
du public de restituer  les voix qui gonflent ses fichiers.  Des aides techniques  se
proposent : tous les essais sont faits pour porter le discours préparé, à l’oreille des

3 Ingénieur à l'institut de linguistique et de phonétique de Paris III.  cf. ses articles publiés dans
l’Express, entre autres : « Ben Laden vivant » ? et « Un homme, une voix ».



auditeurs. Et pourtant, il suffit d’une panne – panne technique certes, mais que nous
pourrions désigner comme « panne dans le social » – et qui n’est imputable ni à son
désir, ni à sa préparation, ni à son contact avec l’autre – pour que du coup il y ait
quelque chose de la voix qui ne passe pas. « Rien ne sort ». Avec tout ce que cela
peut faire éprouver d’angoisse au sens populaire du terme.
Il arrive donc aussi qu’un psychanalyste accueille un sujet empêtré dans sa « grève
vocale »  et  qui  souffre  des  encombrements  qu’elle  suscite  dans  ses  trajets  pour
rejoindre  l’autre,  les  autres.  Les  mots  effleurent  les  lèvres,  hésitent  à  émarger  à
l’ordre du sonore. La voix affleure du divan, au ras des mots, des toux, des silences
et des larmes… Une voix s’est perdue ; les mots avec, qui auraient pu exprimer cette
perte du vocal.
On peut appeler cela une « panne » ; mais on peut appeler cela aussi une « grève ».
L’expérience des grèves nous montre à quel point des stratégies se mettent en place
pour  substituer  à  un  transport  manquant,  un  autre  moyen  de  locomotion,  afin
d’arriver  tout de même à destination.  Ce qui implique,  dans le droit  fil  de notre
métaphore, qu’une panne vocale ou une grève vocale va impliquer de la part du sujet
– dans son corps, mais aussi dans son psychisme, et également au cœur même du
lien  social –  toute  une  réorganisation  de  son  économie  et  de  ses  systèmes  de
communication, afin que « sans voix » quelque chose puisse quand même passer et
se dire.

En  fait,  pour  l’orateur  comme  pour  l’auditeur,  pour  l’analysant  comme  pour
l’analyste, il s’agit à ce moment-là d’expérimenter « l’épreuve du manque ». Une
« épreuve d’un manque à l’autre », de part et d’autre d’une parole qui ne peut ni se
dire, ni s’entendre. Dire qu’il s’agit d’une épreuve du manque, ce n’est pas parler de
l’épreuve d’un deuil qui viendrait signifier un départ sans retour d’une voix. Celle-ci
ne s’est pas (encore) inscrite au registre de l’absence. Mais de toute façon, il s’agit là
d’une « épreuve de la perte » ; le sujet subit cette panne qu’il pense venir de son
corps.  Ce dernier  se  désolidariserait  alors  de  sa  mission  de  porte-voix.  D’où se
refuse cette voix, d’où parle ce silence ? Quel est cet autre de mon enfance, de mon
histoire, qui est venu rapter « ma » voix, tordre le cou à une parole non-désirée, ou
bien qui est venu se faire corps étranger enkysté à fleur de muqueuse ? Quel est cet
autre silencieux, qui peut-être guette ma voix et ma parole, et se laisse pénétrer de
mes inflexions vocales qui s’épuisent à masquer mon discours ?

Une « perte peut cependant en cacher une autre » ; mais aussi une perte peut
entraîner  dans  son sillage  d’autres  pertes  et  d’autres  souffrances.  D’une certaine
façon,  le  sujet  va  faire  là  l’expérience  d’une  forme  « d’exclusion  sociale4 »
déterminée par cette exclusion sonore de la polyphonie sociale. La voix est exclue,
ou s’exclut des lieux mêmes du corps et de l’espace social où se fomente l’appel
sonore à l’autre. Autrement dit, de manière triviale, « toute est là, et rien ne sort ».
C’est-à-dire  tout  le  potentiel  vocal  est  là,  au niveau du larynx,  prêt  à  forcer  les
écluses du trajet vocal. L’intention vocale ébranle le corps qui se tend vers l’autre ;
mais aucune production sonore ne vient au jour.
Si nous insistons sur cette formule : « rien ne sort », c’est pour rester dans l’esprit de
ce qu’ont évoqué Jean-Michel Vives et Frédéric Vinot à propos de « l’objet voix » et

4 Nous renvoyons là au travail développé par ailleurs par Frédéric Vinot.



de la « pulsion invocante5 » tels qu’ils les ont circonscrits. Car si nous retrouvons de
façon  récurrente  cette  expression  chez  l’aphonique  dont  la  voix  est  inscrite  au
registre du manque, elle nous renvoie à celle de l’anorexique qui « mange rien ».
Pour le premier, c’est « le rien qui sort » ; pour le second, c’est « le rien qui entre » !
Lacan6 a  développé  – entre  autres  dans  son  Séminaire  IV,  La  relation  d’objet,
chapitre nº4 – son approche de l’anorexie en précisant qu’il ne s’agit pas de « ne rien
manger » mais de « manger du rien ». L’aphonie comme symptôme serait donc le
revers de l’anorexie ; ce qui nous a fait développer, dans notre thèse7, une approche
de l’aphonie et des dysphonies comme « anorexie vocale8 ». Le sujet se présente à
l’autre  affecté  par  cette  « anorexie  vocale » :  sa  parole,  dépouillée  de  sa  chair
vocalique, déambule son squelette consonantique dans un discours appauvri de sa
substance. On n’entend plus alors que du souffle bordé par des consonnes ; dans
tous les cas, ces symptômes empêchent de rejoindre l’autre du social et de se joindre
au chœur de ce que nous appelons « la polyphonie sociale ».

Pour essayer d’approcher cette voix et de l’interroger sur ce corps qui souffre,
mais aussi sur son revers inconscient, il faut s’éloigner de la parole et tendre l’oreille
vers  cet  enkystement  du  symptôme.  Pourquoi,  comment,  en  son versant  sonore,
l’homme  peut-il  se  trouver  dépossédé  de  sa  voix,  et  souffrir  de  cette  voix
« antigonesque », emmurée en lui ? Frédéric Vinot, lors de sa présentation, a précisé
ce qu’il entendait par « voix psychique » et « voix sonore ». Nous rajoutons quant à
nous « la voix sociale ». Et c’est le triptyque dans lequel nous désirons dérouler ici
la problématique de la voix en souffrance :

• Une voix à fleur  de peau, qui  serait  une voix fabriquée  dans un corps qui
voudrait se donner l’image de devoir traverser un au-delà de la peau pour entrer
dans un au-delà de la peau de l’autre. Sorte de corps-à-corps vocal qui se livrerait
entre soi et l’autre.
• Une voix à fleur de mots, qui est celle qui doit épouser des mots pour entrer en
communication avec l’autre, mais à une certaine époque, dans un certain contexte
social et ethnique, et qui a du mal à se frayer un chemin dans le corps social.
• Une voix à fleur de maux, quand il n’y a plus qu’émergence de la souffrance
vocale qui fait dévier les mots de leur destination signifiante. C’est cette voix qui
vient s’échouer sur le divan de l’analyste, après un parcours médical mis en échec,
et qui bute devant l’exhibition d’un corps souffrant.

Dans les trois cas, il ne s’agit pas du même corps.
Dans le premier cas, il s’agit d’un corps fait de squelette, de chair, d’os, le  corps
organique comme  l’exprime  Denis  Vasse9 qui  parle  d’un  corps  « pris  entre
organique et organisation »).
Dans le second cas, une voix qui se met à s’organiser dans le social, serait une voix
inscrite  dans  un  certain  corps  social qui  lui  aussi  possède  tout  un  système  de
circulation plus ou moins codé, ou de régulation de la jouissance vocale individuelle
(comme l’ont démontré les travaux de Michel Poizat10 dans la lignée duquel nous
inscrivons notre réflexion).

5 La pulsion invocante c’est le nom donné à la voix psychique qu’évoquait Frédéric VINOT
6 LACAN, J., Le Séminaire, livre IV, La relation d'objet, 1957, Paris : Le Seuil, 1994.
7 GILLIE, C., La voix au risque de la perte, Paris : Anthropos, à paraître 2008. Réécriture de notre

thèse soutenue en Anthropologie Psychanalytique (école doctorale de Recherches en Psychanalyse),
sous la direction de Markos Zafiropoulos, Université Paris 7.

8 Cf. supra.
9 VASSE, D., L'Ombilic et la voix, Points hors ligne, Ramonville Saint-Agne : Érès, 1974



Dans le troisième cas, parle une voix qui s’inscrirait dans un corps pulsionnel (pour
reprendre une terminologie développée par Paul-Laurent  Assoun11 dans  Corps et
Symptômes. Dans cet ouvrage, il interroge un symptôme qui vient s’enkyster dans le
corps, et il s’adresse à lui pour savoir quel corps est en souffrance ; corps libidinal,
corps pulsionnel, corps narcissique, corps masochique, corps relationnel ? etc. … On
pourrait ainsi décliner toutes les adjectivations du corps).

A fleur de peau
Tous les professionnels de la voix connaissent – quelque soit le champ conceptuel

dans lequel ils inscrivent la voix – le terme de  « boucle audiophonatoire ». Cela
fait  écho au développement présenté par Eric Gorouben sur le  « contrôle par les
sensations »  qui  s’opère  dans  le  corps,  et  avec  le  corps,  lorsqu’il  s’agit  de
domestiquer  la voix selon l’attente qu’on en a.  Il  est  effectivement important  de
rappeler  cette  régulation  qui  vient  seconder  celle  opérée  par  l’oreille,  car  très
souvent (trop souvent), on pense que la voix ne se régule qu’à l’oreille, en occultant
cette mise au travail du corps pour juguler le débordement pulsionnel de la voix.
Cette  question de boucle phonatoire,  pour ce qui  concerne  notre approche,  nous
l’élargirons ensuite12 par ce qui peut paraitre un jeu de mots, et qui a cependant toute
sa  portée,  en  parlant  de  « boucle  sociophonatoire ».  Cela  fait  donc appel  à  un
contrôle de la voix qui irait au-delà de la régulation que je peux en faire, mais qui
convoque l’idée d’une « régulation sociale » élaborée en fonction des petits autres
qui  sont  en face  de moi.  Supposant  l’auditeur  ou l’interlocuteur  installé  sur  son
« horizon d’attente » (pour reprendre l’expression de Jauss13), la voix s’alignerait sur
l’exigence supposée de l’autre. Autrement dit, elle se ferait réponse à son attente ; ce
qui n’est pas tout à fait du même ordre qu’une réponse à un désir ou à un appel.
Dans ce cas, nous postulerons l’existence d’une voix prise dans une « boucle altero-
phonatoire14 ». Parce que m’adressant à l’autre, un grand Autre peut être mythique,
ou bien possédé par un autre, je vais être obligé(e) de tenter de « réguler la voix »
selon des normes implicites ou explicites selon les cultures. Mais pourquoi réguler
cette voix, qui du coup, ne pourra jamais se targuer d’être une « voix naturelle » ?
Parce que la voix est porteuse d’une certaine jouissance, et qu’il est inhérent à la
voix  d’aller  s’aventurer  dans  les  chemins  de l’excès,  de l’exhibition ;  jouissance
telle, et dont l’idée même peut être tellement insupportable, qu’elle préfèrera parfois
s’arrêter  au bord des mots,  plutôt  que de s’exposer à une impudeur qui  pourrait
confiner à l’obscénité.

10 POIZAT,  M.,  La voix du diable, (La jouissance lyrique sacrée), Paris : Métailié, 1991 /La voix
sourde, (La société face à la surdité), Paris : Métailié, 1996 / L'opéra ou le cri de l'ange, (essai sur la
jouissance de l’amateur d’Opéra), Paris : Métailié, 1986 / Variations sur la voix, Paris : Anthropos,
Economica, 1986 / Vox populi, vox Dei, (Voix et pouvoir), Paris : Métailié, 2001 / «Le contrôle social
de  la  voix  en  tant  qu’objet  de  jouissance»,  in  j.  deniot  (sous  la  dir.  de),  Dire  la  voix,  Paris :
L’Harmattan, 2000, p. 89-111. 

11 ASSOUN,  P.-L.,  Corps  et  Symptôme,  Leçons  de  psychanalyse,  2°  édition,  Paris :  Anthropos,
Economica, 2004.

12 Cf. 3. A fleur de mots.
13 H.-R.  JAUSS,  Pour une esthétique de la réception, coll. Tel, Gallimard, trad. C. Maillard, Paris

1978
14 Cf. 4. La voix à fleur de maux.



Instrument de musique enfoui dans des lieux du corps inaccessibles à
l’œil  nu,  la  voix  jaillit  des  méandres  du  « corps  biologique »  pour
s’insinuer en d’autres lieux intimes de l’auditeur. Qu’elle se fasse parole,
cri, sanglot ou chant, elle engage les couples « musiquants-musiqués15 »,
enseignants-enseignés,  orateurs-auditeurs, dans  un  corps  à  corps ;  le
geste vocal est à la voix ce qu’est le geste amoureux à l’amour. Offrande
lyrique, la voix se donne dans un geste qui peut faire dire à l’autre : « ton
geste me touche ; ta voix est si touchante!16 ». 

Il faut souvent aller frapper à la porte du médical pour avoir accès, par le biais de
la vidéo-laryngostroboscopie à cet « impossible à voir » de la voix en sa dimension
anatomique. Mais par ailleurs, beaucoup de mythes17 ont été construits autour d’une
voix qui tomberait de l’oreille et pourrait à nouveau féconder une parole (comme par
exemple dans les mythes Dogon18). Une voix est déposée dans l’oreille, et s’installe
dans l’eau qui stagnerait dans le corps. Alors, mise en ébullition par les soufflets de
forge  (les  poumons),  elle  ressortirait  en  vapeur  d’eau,  et  par  cette  vapeur  d’eau
retournerait féconder l’oreille de l’autre. 
Dans  les  lieux  de  formation  des  enseignants  (IUFM, Université)  où  nous  avons
instigué à une certaine époque de notre vie des ateliers corps-voix, il s’agissait de
faire approcher la voix à des personnes qui avaient une sorte de « déficit vocal », et
pour qui c’était extrêmement angoissant et affligeant – connaissant leur « handicap
vocal » – de se retrouver avec des enfants vers lesquels ils devaient aller avec une
voix parlée et une voix chantée qu’ils ne savaient absolument pas utiliser. Et nous
nous  rappelons  l’expression  de  cette  étudiante ;  « pourquoi  nous  demande-t-on
d’analyser les effets de cette voix, car moi, j’ai deux critères pour la voix. Ou j’ai
des frissons, ou j’ai la chair de poule ». Certains professionnels d’ailleurs aiment à
souligner ce moment où devant un événement vocal particulier, le mot est subverti ;
seul « le corps écoute » et manifeste la prégnance de la voix sur lui. Dans le cas de
notre étudiantes, la peau – sorte de tympan élargi à tout le corps – se fait érectile.

Il y a donc toujours un moment où il y a un impossible à dire, avec la voix, de la
voix. 

Un entre-deux peaux vocal
Pour prolonger notre réflexion sur « la voix-peau », on pourrait dire que la voix

va se former dans un « entre-deux peaux ».
Si les « cordes vocales » en appellent à une poétique de la voix et du geste vocal,
l’évocation  anatomique  du « sphincter  vocal »  qu’elles  forment,  nous ramène  au
plus « cru » de son émergence dans un spasme d’éjection d’un souffle charriant du
son. On aurait donc là un sphincter ourlé de lèvres, et qui battrait la chamade autour
du souffle, autour du son. Ce qui a fait dire à un des nos étudiants de sexe masculin
découvrant une image de son « anatomie vocale » ; mais je ne savais pas que j’avais

15 ROUGET G., La musique et la transe, 2° éd. 1990, coll. Idées, Paris : Paris : Gallimard, 1980
16 GILLIE-GUILBERT,  C., « Et la voix s’est  faite  chair ;  Le  Geste Vocal »,  in  Le Geste Musical,

Genève : Cahiers de Musiques traditionnelles n°14, Georg, 2002, p.3-38.
17 BERGER, C., BOCCARA, M., ZAFIROPOULOS M., (Eds), Le mythe : récits, théories. Volume 1 : Aux

sources de l’expression, Paris : Anthropos-Economica, 2004.
18 CALAME-GRIAULE,  G., Ethnologie  et  langage.  La  parole  chez  les  Dogon, Paris :  Paris :

Gallimard, 1965.



un sexe féminin « à l’autre bout ! », … avant de s’évanouir19 ! D’où une rencontre
bouleversante créée par ce regard plongeant dans l’intime du corps, avec « vue » sur
le sphincter vocal. 
Et puis, on pourrait  appeler « second sphincter vocal »,  cet  isthme formé par les
lèvres, où la voix va être trop souvent expulsée, éjectée, « déjectée » avec parfois un
effort  de  « projection20 »  exagéré.  Comme  s’il  y  avait  là  une  ultime  barrière  à
franchir, alors qu’il nous a bien été rappelé au cours de ces journées, que la voix
s’empare du corps tout entier pour le faire vibrer. On pourrait alors envisager la voix
comme des mots en gestation, des fœtus linguistiques qui s’écorcheraient à ce que
Le Huche21 appelle « les robinets de la parole » et que nous avons préféré rebaptiser
« les écluses du corps ». 

Cette  boucle  audiophonatoire  permet  de  réguler  cette  « sa »  voix  (ou  plutôt
« ses » voix variant au gré des scènes sociales), mais il faut bien se rappeler que si le
tympan recueille les sons qui sortent de la bouche, il va cependant vibrer aussi « par
en-dessous » sous l’impulsion des sons qui restent emprisonnés dans le carrefour
pharyngal. Entre aussi en ligne de compte, dans cette régulation, le retour-son, selon
ce que l’architecture de la salle peut renvoyer ou non des composantes acoustiques
de la voix. 
Comment alors réussir à concevoir que l’oreille puisse « supporter d’entendre » soit
un « continuum vocal » – pour faire référence à ce que développe Frédéric Vinot
dans sa communication – soit un continuum vocal « tout le temps raturé », sans que
le corps se fige, allant jusqu’à reculer devant l’impact en retour de sa propre voix. 

A voix ridées ; à peaux mortes
Lors d’ateliers avec des enseignants venus en stage, et présentant des problèmes

de souffrance vocale, nous avions mis en place tout un dispositif afin de pallier leur
refus total d’investissement personnel pour « mettre leur voix en scène », et « leur
voix sur la scène ». Entre autres, il leur avait été proposé des ateliers graphiques et
des  ateliers  d’écriture  dont  ont  été  extraites  pour  cette  communication  quelques
productions comme celle-ci :

Ma  voix  ridée  a  des  couleurs  d’automne
Tombent  les  mots  privés  de  leur  sève
Peaux  mortes  qui  font  taire  le  regard
Fuit le corps déserté par la parole

On  peut  entendre  là  une  peur  vocale  privilégiée  par  certaines  femmes  qui
craignent,  au moment de la ménopause,  un retour de quelque chose qui serait de
l’ordre  d’une  « mue  inversée  de  la  voix ».  Ou  bien  alors  qui  redoutent  qu’une
nouvelle mue ne se présente à elles ; c’est aussi valable pour certains hommes. Est-
ce  que  le  remaniement  hormonal  du  corps  va  faire  que  la  voix  va  changer  de
couleur ?  Beaucoup  de  textes  sont  écrits  sur  la  question  auxquels  on  pourra  se

19 GILLIE,  C., “ La  Voix  Unisexe ”,  in  Le  Féminin,  le  masculin  et  la  musique  populaire
d’aujourd’hui, Document de recherche O.M.F. (Observatoire Musical Français), Université de Paris-
Sorbonne, Paris, 2004.

20 Si ce terme de « voix projetée » est devenu courant dans les classes de chant et les séances de
rééducation  vocale,  nous attirons  l’attention sur  la  dangerosité  de  ce  terme,  et  sur  l’image  qu’il
véhicule, occultant la dimension de la vibration in corpore.

21 LE HUCHE, F., ALLALI, A., Anatomie et physiologie des organes de la voix, tome 1, Pathologies
vocales tome 2 et Thérapeutique des troubles vocaux tome 3, Paris : Masson, 1984- 1991.



référer22 ; il y a en tous les cas une peur d’un franchissement vocal nouveau à partir
d’un corps qui serait affecté par un nouvel âge. Ces « voix ridées ; peaux mortes »
expriment ce ressenti de quelque chose qui tomberait et qui ferait que même le corps
fuit devant le fait de devoir épouser les mots. 

Nous  proposons  le  terme  de  « desquamation  vocale » à  la  suite  de  notre
rencontre avec une patiente présentant deux symptômes concomitants. Non pas une
aphonie,  mais  ce qu’on pourrait  appeler un « mutisme électif » ou un « mutisme
sélectif », avec toute la réserve qui s’impose quant à un étiquetage qui enferme le
symptôme dans un signifiant qui lui donnerait peu d’issue … et beaucoup d’insu !
Nous donnerons ici  quelques extraits  des notes concernant  son cas (abandonnant
dans ce récit le « nous » du chercheur pour reprendre le « je » de l’analyste) :

Cette patiente a 19 ans, et vient me voir envoyée par une amie phoniatre. Elle
affiche une « perte de voix » depuis un peu plus d’un an ; en même temps elle se
plaint d’un psoriasis. Nous communiquons par écrit, et pour décrire son symptôme
qui la perturbe depuis qu’elle a 4 ans, et qui affecte sa peau : elle le nomme « psy
aurasis ».
Le  premier  rendez-vous  voit  surgir  plusieurs  fois  sous  sa  plume  le  signifiant
« contact ». Elle écrit que depuis qu’elle est petite, personne ne veut se mettre à côté
d’elle, ne peut s’asseoir contre elle, de peur « d’attraper » sa maladie de peau. Elle
est par ailleurs gênée, car elle laisse derrière elle des peaux mortes, « des bouts de
peau qui tombent de son corps ». Et elle s’étonne donc du cadre que je lui propose,
assise côte à côte sur un banc fasse à une table, après que j’ai vu ses yeux s’affoler
lors du face-à-face où elle me signifiait que « rien sortait » alors qu’elle voulait ( ?)
parler, ou plutôt qu’elle voulait prouver qu’elle ne pouvait pas parler. Je pense en
l’écoutant qu’elle laisse là comme des « déchets de sa desquamation vocale » et des
« traces de son passage » : pas seulement des traces écritures, mais une écriture de
son corps en guise de signature vocale. Elle ne peut dire à haute voix comment elle
s’appelle ; elle « ça pèle »… 
Et le lendemain, alors que je ne l’avais pas entendue parler et que je n’avais donc
aucune trace dans ma mémoire de sa voix, je me suis retrouvée « envahie » de ce
que je pourrais appeler « ses bouts de peau sonore » ; ce qu’elle m’avait écrit me
revenait en mémoire avec une voix forte et peu nuancée (il s’avèrera que ce fut sa
plainte  quant  à  sa  voix  « d’avant »  la  perte  de  sa  voix).  Tout  un  chacun  a  fait
l’expérience  de  lire  un  livre  de  quelqu’un  qu’il  connaît  et  de  se  surprendre  à
« entendre » le texte avec la voix connue de l’auteur. Or je ne connaissais pas le son
de sa voix ; et en relisant les phrases laissées la veille, j’entendais « sa » voix. Une
voix  était  là.  C’est  extrêmement  troublant ;  j’avais  « attrapé »  une  sorte  de
desquamation  vocale.  On  pourrait  dire  qu’alors,  j’étais  « possédée »  par  la  voix
d’une autre : d’elle. 

Le  travail  de  l’analyse  allait  donc consister  à  regarder  cette  pelure  vocale  au
microscope d’une certaine écoute ; en pensant qu’avec un microscope optique, plus
on règle le grossissement sur un trognon de pelure d’oignon réduit à rien, plus il va
apparaître  sous  la  forme d’éclats  de cristal… A quand une voix « dans  tous  ses
éclats », portée « à bout de bras » dans un geste désenclavé ?

22 ABITBOL, J., L'odyssée de la voix, Paris : Laffont, 2004



A fleur de geste vocal
La voix du corps organique est portée par un geste que depuis un certain temps

on désigne par l’expression « geste vocal23 ». 
Mais quelle est la grammaire de ce geste vocal ? Car il existe un « geste de », un
geste qui vient « de » soi, et il y a un « geste vers », un geste qui va « vers » l’autre,
ou bien qui ne réussit pas à aller vers l’autre, qui ne trouve pas la porte de sortie de
son  corps  propre,  ou  qui  ne  trouve  pas  la  porte  d’entrée  de  l’autre.  Et  il  y  a
un « geste  pour ».  Dans  d’autres  cultures  qu’en Occident,  là  où nous  parlons  de
tisser des liens, on trouve l’expression « tisser une voix » ; chez des peuples qui ont
une culture agraire, on trouve très présente l’idée de tissage. Là où nous parlons de
trame polyphonique, en analysant les musiques de ces cultures autres, il convient
mieux de parler de « tissage de voix ». 

Plus proche de nous, chez les Sardes étudiés par Bernard Lortat-Jacob24, quand
quatre hommes se retrouvent  ensemble  pour un moment  de polyphonie,  il  s’agit
pour eux de venir « tirer une voix » avec les autres, autrement dit, tirer une voix
d’un écheveau de voix mêlées selon des modalités très particulières. Car les sardes
savent bien que de la rencontre de leur quatre voix d’hommes – en faisant un travail
sur  leurs  registres  vocaux et  sur  la  déformation  volontaire  des  phonèmes  et  des
timbres – ils vont installer  un certain décalage acoustique,  pour – de cette fusion
vocale –  faire  émerger  une  cinquième  voix  que  l’on  pourrait  dire  virtuelle,  la
quintina, à savoir une voix de femme (cf. les chants de la Passion). Il est troublant
de constater tout le dispositif corporel et tout le dispositif social qui sont mis en acte
pour que, de cette rencontre-fusion d’un chœur de quatre hommes, se détache cette
quintina. Il ne s’agit pas seulement des harmoniques qui filtreraient d’une voix, ou
qui fuseraient du contact de plusieurs voix : mais on entend bien une voix de femme
qui articule des paroles, comme miserere.

C’est aussi cela une rature sur la voix ; l’élément qui arrive à l’improviste, et qui
échappe à la logique du Savoir.

Pour illustrer ce geste vocal qui vient du corps et qui ne serait pas seulement là
pour habiller les mots, on peut penser à tout le travail qui s’est fait au théâtre avec
Grotowski ou Lecoq, et où il ne s’agit pas de s’emparer des mots, puis de les mettre
en bouche, et enfin de les mettre en voix pour ensuite les exporter sur la scène du
théâtre. Non, il s’agit de partir d’un geste du corps, de toutes les fibres du corps,
d’un corps  qui  au  bout  d’un moment  dira  toute  l’intentionnalité  du  geste.  Puis,
quand le geste et le corps sont en adéquation, alors le comédien peut s’autoriser à
sortir une voix, et au bout du compte, il va ensuite dialoguer avec d’autres. Dans le
même esprit  Lecoq proposait  aux comédiens  un exercice qui  consistait  à donner
pour consigne, à plusieurs groupes de quatre personnes, de gestualiser et vocaliser :
« je prends »,  « je donne ».  On notera qu’il  suffit  de changer l’intentionnalité  du
geste (possessif, agressif, volontaire, hautain, tout en réserve, etc.) pour que la voix
sorte en symbiose avec ce geste vocal. 

23 GILLIE-GUILBERT,  C., « Et la voix s’est  faite  chair ;  Le  Geste Vocal »,  in  Le Geste Musical,
Genève. Op. cit.

24 LORTAT-JACOB,  B., Chants de Passion, Au cœur d'une confrérie de Sardaigne, Paris : Editions
du Cerf, 1998.



Nous voyons donc qu’ici, à fleur de peau, la voix s’expose à la lisière du corps,
cherchant à en subvertir la frontière (supposée ou fantasmée) entre soi et l’autre,
quand il s’agit de donner corps aux mots.

A fleur de mots
A fleur  de mots, la  voix circule  dans le  corps  social.  Cela fait  que lorsqu’on

s’adresse à l’autre, qu’on appelle l’autre, même dans l’interjection, il y a un fœtus de
mot, ou un mot, qui est bel et bien adressé à quelqu’un. 
La voix en souffrance peut nous faire penser à « la lettre en souffrance » qui resterait
là, « en souffrance » sur un bureau de poste et n’atteindrait jamais son destinataire.
Et ce serait sans doute une « autre » façon de repenser ce que serait une voix en
souffrance ; pas simplement une voix qu’on irait « décortiquer » selon les critères de
la  médecine  et  de  la  science.  Mais  une  question  posée  à  cette  problématique
manifeste du « en attente », qui risque de se convertir en symptôme vocal. 

A fleur des mythes
La Bible nous dévoile une première apparition de la conjonction entre la voix, la

peau,  la  nudité  et  l’Autre ;  c’est  le  moment  historique,  mythique,  où  pour  la
première fois Adam parle et c’est aussi la première fois qu’apparaît l’occurrence du
mot « voix ». 

7 Les  yeux de  l’un  et  de  l’autre  s’ouvrirent,  ils  connurent
qu’ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent des
ceintures.
8 Alors ils entendirent la voix de l’Eternel Dieu, qui parcourait le jardin
vers  le  soir,  et  l’homme et  sa femme se cachèrent  loin de la face  de
l’Eternel  Dieu,  au  milieu  des  arbres  du  jardin.
9 Mais  l’Eternel  Dieu  appela  l’homme,  et  lui  dit,  Où  es-tu  ?
10 Il répondit, J’ai entendu ta voix dans le jardin, et j’ai eu peur, parce
que je suis nu, et je me suis caché.

Marie Balmary dans Le Sacrifice interdit remarque que c’est alors « La première
fois que l'homme dit « Je »25. La « voix de la honte » nomme le sexe sous ses deux
versants ; exhibé et caché, et va donc le mettre – pour ainsi dire – entre Dieu et lui.
C’est la voix du manquement à la loi divine ; avec tout l’exil qui s’ensuit et que nous
connaissons bien, exil qui seul permet la quête mue par le désir.
A fleur de mots, donc au tout début de l’histoire de l’humanité, un homme couvre,
voile sa voix nue, à fleur de peau, dans son adresse à une autre voix, celle de Dieu
qui  l’interpelle;  autrement  dit,  ce  serait  la  condition  d’émergence  de  ce  premier
« je » qui apparaît, d’un homme qui parle en son nom propre.

Plus loin, dans le Nouveau Testament, la Résurrection du Christ est marquée d’un
événement semblable, ou le vocal le dispute au scopique.

Après cela,  Jésus  se montra  encore aux disciples,  sur les bords  de la  mer  de
Tibériade. Et voici de quelle manière il se montra. Simon Pierre, Thomas,  appelé
Didyme, Nathanaël, de Cana en Galilée, les fils de Zébédée, et deux autres disciples
de Jésus, étaient  ensemble.  Simon Pierre leur dit :  Je vais pêcher.  Ils lui  dirent :
Nous allons aussi avec toi. Ils sortirent et montèrent dans une barque, et cette nuit-là
ils  ne prirent  rien.  Le matin étant  venu,  Jésus se trouva sur le  rivage ;  mais  les

25 M., BALMARY, Le sacrifice interdit, (Freud et la Bible), Paris : Grasset, 1986, p.266.

http://www.bibliques.com/tt/jea21.htm#%23
http://www.bibliques.com/tt/jea21.htm#%23


disciples ne savaient pas que c'était Jésus. 5 Jésus leur dit : Enfants, n'avez-vous rien
à manger ? Ils lui répondirent :  Non. Il leur dit :  Jetez le filet du côté droit de la
barque, et vous trouverez. Ils le jetèrent donc, et ils ne pouvaient plus le retirer, à
cause de la grande quantité de poissons.  7 Alors le disciple que Jésus aimait dit à
Pierre :  C'est  le  Seigneur ! Et  Simon Pierre,  dès  qu'il  eut  entendu que  c'était  le
Seigneur, mit son vêtement et sa ceinture, car il était nu, et se jeta dans la mer26. 

Parmi  les  autres  conjonctures  mythiques  entre  la  voix l’écoute  et  la  peau,  on
citera  Oedipe  dont  l’histoire  commence  par  l’écoute  d’un  oracle  aveugle,  et  se
termine par cette peste qui comme on le sait – au moment où Œdipe à son tour est
aveugle – est un fléau qui va s’abattre sur la ville de Thèbes.

A fleur de voix d’enfants
Pour  illustrer  l’efficience  de  cette  boucle  « socio-phonatoire »,  nous  nous

arrêterons sur les voix d’enfants, par ailleurs évoquées au cours de ces Journées de
Musicothérapie sur la voix. Et pour montrer comment la voix de l’enfant vient déjà
de la voix de la mère (la voix du corps de la mère), et vient s’inscrire dans le bébé,
nous avons  fait  entendre  quatre  voix  de  bébés  que l’on  pourrait  dire  « marqués
linguistiquement », mais que nous préférons dire « marqués par le corps social »,
marqués  par  la  langue,  au  moment  de  ce  que nous  appelons  « la  première  mue
vocale »  (qu’Alain  Delbe27 étudie  sous  le  terme  de  « stade  vocal » dans  son
ouvrage). Il s’agit de cet instant précis (à partir de 8/9 mois) où l’enfant va lâcher sa
pure jouissance vocale qui consiste en babillage et faire des bulles avec sa voix, pour
entrer dans un système de langage, où il doit dire quelque chose qui le fait rejoindre
le monde de la parole de l’autre. Petit à petit, il va perdre un énorme pourcentage
phonétique, phonématique, mais en plus, mais il va perdre de cette jouissance vocale
pour s’appliquer à répondre avec quelque chose qui a du sens.

A défaut  de pouvoir  réentendre  ici  ces  enregistrements,  nous donnerons leurs
spectres sonores visibles grâce aux analyses que nous avons réalisées nous-mêmes
– pour notre thèse – par l’intermédiaire du sonagramme.

La plupart des travaux des linguistes contemporains28 se sont axés sur le babil des
bébés, pour en conclure que, jusque vers 8 mois, l’enfant est capable de gazouiller
toute  une  palette  de  phonèmes  qui  n’appartiennent  pas  forcément  à  sa  langue
maternelle,  et  qui le feraient  peu se distinguer d’un autre bébé à l’autre bout du
monde. 
Nous  avons  voulu  vérifier  cela  en  analysant  d’un  point  de  vue  acoustique  des
enregistrements de gazouillis de bébés de 8 à 9 mois ; ils donnent déjà à entendre
des babillages avec des sonorités, des phonèmes, des inflexions, des décrochés de
registre, des tessitures, des résonances, déjà identiques à ceux de la langue « parlée à
la maison ». Nous avons pu remarquer qu’à cette époque de leur développement, la
mélodie de la langue se fait jour et différencie l’origine langagière des enfants29 :
sons  nasalisés  pour  le  bébé  français,  sons  gutturaux  pour  les  bébés  arabes,
standardisation de trois tons sur six chez le bébé vietnamien, sauts d’intervalle très

26 JEAN 20,1-31.
27 DELBE, A., Le stade vocal, Paris : L' Harmattan, 1995
28 B., BOISSON BARDIES, Comment la parole vient aux enfants, Paris : Odile Jacob, 1996. 
29 Cf. Documentaire vidéo : “ Le bébé est une personne ” à partir d’émissions télévisées, et dont

nous avons extrait les voix de ces quatre bébés analysés sommairement ici.



marqués chez le bébé anglais,… pour ne citer que ceux-là. Les sonagrammes ci-
dessous30 que nous avons pu établir – véritables partitions acoustiques – en donnent
une illustration saisissante.

Voir sonagrammes infra
Ce babillage des bébés est déjà porteur des caractéristiques de la langue, et des

caractéristiques vocales attachées à la prononciation de la langue.
Selon Alain Delbe, le stade vocal marquerait une castration du stade oral, le lien

vocal remplaçant le lien de la bouche au sein. L'enfant ingèrerait la voix de sa mère
comme il a ingéré la nourriture dont elle était la source, la pourvoyeuse. Par contre,
le stade vocal se terminerait avec l'accès au langage, le langage et la parole faisant
office  de  castration31 de  la  voix.  Selon  nous,  l’impulsion  vocale  va  alors  être
canalisée selon des normes, des habitus de la famille, puis de l'école, enfin de la
société. Elle va se soumettre au langage et à ses règles linguistiques grammaticales
et syntaxiques et gagner en qualité d'agencement ce qu'elle risque de perdre au prix
de  ce  contrôle.  De  fait  de  nature  – voix  « crue » –  elle  devient  fait  de  culture
– premières  amorces  de  la  voix  « cuite » –  fait  de  civilisation.  Elle  devient
« utilitaire » et  c'est  seulement  à  certains  moments,  le  moment  des comptines,  le
moment du chant, qu’elle peut sortir de son étiage, et retrouver sa fonction première
qui est de faire lien avec l'autre, et de détourner le sens des mots en allongeant les
voyelles.

Ce  « stade  vocal32 » nous  apparaît  donc  comme  un  stade  de  « béatitude
vocale » où il nous aurait été donné de « jouir de la voix », avant de devoir subir la
castration vocale opérée par le langage ; une voix annonçant en quelque sorte avec
jubilation la venue d’un verbe, pour sitôt « perdre ses moyens » dès son avènement
dans l’ordre du discours.  C’est une  première mue symbolique – mutation  de la
voix en langage – qui nous fait perdre des sensations pour nous faire gagner du sens,
du sens commun. Une dichotomie s'installe alors entre les sensations vocales – qui
sont bien des sensations du corps  à fleur de peau,  qui sont bien des plaisirs qui
renouent  avec  les  plaisirs  de  l'enfance –  et  la  parole  à  fleur  de  mots,  plaisir
intellectuel, dichotomie qui marque l'opposition entre signifié et signifiant, entre le
monde du sonore, de l'émotionnel et du pulsionnel et celui du signe.

Comme nous l’énoncions plus haut, nous avons choisi de décliner le terme de
« boucle  socio-phonatoire »,  en  « boucle  ethnophonatoire »,  « boucle
anthropophonatoire ». Il suffit d’écouter un enfant Touva de six ans s’appropriant
les techniques de chant diphonique, et « attaquant » le fondamental à 50 Hz (qui est
de l’ordre de la tessiture de la voix d’homme) pour prendre la mesure de cette sorte
de défi lancé au corps. Il serait donc possible pour un enfant possédant des cordes
vocales  de  7  à  8  mm,  d’émettre  un  son de  50  Hz,  de  le  tenir  avec  un  souffle
impensable à cet âge, et avec une technique qui exige une maîtrise extrêmement
complexe  de  tout  l’organe  phonatoire !  Ce  qui  montre  bien  que,  par  désir
d’identification au père (pour le dire rapidement), il peut réussir à « absorber » cette
voix qui lui est transmise dans un corps à corps avec le père auquel il est arrimé,

30 Réalisés par nos soins à l’aide de Gram 6. 
31 Un philosophe de  formation  non analytique  -  a  plutôt  tendance  à  refuser  cet  aspect  de  la

castration, et à y voir plutôt un indice de la « sublimation ».
32 Nous avons engagé d’autres travaux pour faire une autre lecture de ce moment, en regard avec

le « stade du miroir ».



aussitôt qu’il peut tenir assis, lors de leurs grandes chevauchées à travers les plaines
de Sibérie.
S’il  s’agit  donc bien d’une sorte  « d’incorporation » de « la  voix  de l’autre »,  il
s’agit  également  de  parvenir  à  la  restituer  avec  un  corps  qui,  en  toute  logique
anatomique, présente un handicap de départ pour produire une telle prouesse vocale.
Et  il  devient  alors  particulièrement  vertigineux  de  sortir  des  sentiers  battus  des
savoirs  sur  la  voix,  pour  convenir  que  là,  se  présente  un  corps  logiquement
handicapé, qui ne peut « sortir » cette voix. Pourtant, cette « voix de l’autre », il la
produit tout de même.

A fleurs fanees
Les mots  qui ne peuvent  pas se donner aux autres en appellent  à l’idée  d’un

masque hideux qui ferait obstacle entre moi et l’autre. Comme en témoigne ce texte
issu d’un atelier d’écriture, et écrit par une femme :

Ma  voix  hait  le  chant  qui  lui  donne  un  rictus  difforme
Ma  voix  hait  les  mots  qui  lui  donnent  le  masque  de  la  bienséance
Ma voix hait cet  espace qui lui donne le vertige de l’autre sans cesse
fuyant
Ma voix hait ce lieu hanté par les oreilles avides de ceux qui ont faim de
moi
Ma voix  hait  l’amour  qui  voudrait  l’alanguir  et  émousser  son  aridité
Ma voix est l’amour qui ne peut se dire car il m’a déserté

Au moment où la voix lui manque, elle manque le rendez-vous avec l’autre ; ne
sachant plus si en fait, ce ne serait pas l’autre qui serait enclin à fuir l’écoute. Mais
dans tous les cas, jamais la voix ne pourra le rattraper, laissant le sujet dans un état
d’épuisement  mélancolique  que  l’on  peut  lire  aussi  ici,  sous  la  plume  d’un
enseignant :

Il  a  gravé  son  nom  aphonie  
sur  mes  cahiers  fatigués
Il  a  écrit  son  nom  aphonie  
au  revers  de  mes  livres  usés
Il  a  chanté  son  nom  aphonie  
derrière  des  mots  morcelés
Il  a  griffé  son  nom  aphonie  dans  ma  gorge  atrophiée
Il a peint les couleurs du déni au bord de ma voix craquelée

A fleur de mots,  la  voix est  souvent prise de vertige dans ce tourbillon de la
« boucle socio-phonatoire » qui met à rude épreuve le corps ; celui-ci cherche en lui
les  ressources  d’un  geste  vocal  qui  pourrait  bâtir  une  voix  selon  les  normes
architecturales de l’écoute, l’attente que l’autre est supposé avoir d’elle. 

A fleur de Kultur
Boucles  « ethno-phonatoire »  et  « anthropo-phonatoire »  viennent  compliquer

l’écheveau  de  ces  représentations  pour  certains  (ou  exigences  pour  d’autres)
culturelles.
La Kultur (au sens intraduisible de Das Unbehagen in der Kultur, tantôt traduit par
Malaise dans la  « culture », tantôt par  Malaise dans la  « civilisation ») se fait  le
témoin de cette hantise que la voix puisse manquer dans des figures décrites ici. 



Cette Kultur33 donne par exemple à entendre d’autres voix, ou deux voix (comme
dans  le  chant  diphonique),  provoquant  par  ce  détour  même  l’impression  d’une
présence décuplée de cette voix pourtant absente.  Si l’oreille  ne peut pas ne pas
percevoir une émission vocale, pourtant, ce qui est donné à entendre, c’est une autre
voix, comme si structurellement il était du destin de la voix d’être possédée par un
autre symbolique,  par un autre  impératif,  par un autre  mythique.  Le Symbolique
venant  rejoindre  le  Réel,  comme dans  le  chant  gitan,  qui  semble  emblématique
d’une  mise  à  mort  de  la  voix  dans  sa  dimension  symbolique  comme  dans  la
dimension de sa réalité sonore. C’est une solution par la Kultur qui est donnée à
cette  voix  qui  peut  émarger  au  registre  de  la  perte.  On  trouve  d’ailleurs  des
productions culturelles étonnantes, et qui jouent avec le hors-voix et le sans-voix
comme le  silbo, ni voix ni parole, des siffleurs de la Goméra, ou la  quintina des
sardes évoquée plus haut.
L’opéra ose exposer sur scène, une diva qui s’impose par sa seule présence, sans
chanter. Dans Turandot, comme dans Russalka, c’est autour de leur présence muette
ou aphone que s’organise une avancée de la scène et de l’action. 
Cette menace du « sans-voix » et l’angoisse de ce continuum vocal développé par
Frédéric  Vinot,  hantent  aussi  le  Motet.  La  mise  en  œuvre  des  procédés
mnémotechniques  – où  on  remet  des  « petits  mots »  sur  les  longues  vocalises –
s’explique certes, selon la Musicologie, par ce désir d’en faciliter la remémoration
(comme  celles  des  Alléluias  évoqués  au  cours  de  ces  journées).  Mais  la
psychanalyse peut tout de même faire l’hypothèse qu’il y a là, dans cet éclatement
du sens morcelé par le hors-sens de certains textes, un « pousse-aux-mots », là où il
y a du « trop de voix ». Et pour aller  encore plus loin,  nous nous demandons si
paradoxalement, à travers le tissage contrapunctique, cette prolifération mélodique
du chant vocalisé ne serait pas là pour cacher un manque structurel de la voix…
Autrement  dit,  si  la  musique  ne  serait  pas  … le  lieu  du manque  de la  voix  …
emblématique du « point aveugle » freudien ou de cet « élément vide » lacanien, ou
bien encore du « point sourd » conceptualisé par Jean-Michel Vives.
S’il est une figure qui vient encore illustrer cette prolifération mélodique au sein
d’une  même  voix,  c’est  bien  le  chant  diphonique  aussi  appelé  « chant  des
harmoniques », faisant du chanteur un Janus bivocal, diplophonique, émettant une
voix « monstrueuse » et « bestiale » d’où émerge le « hors-sexe » des harmoniques
flottant « hors-corps », « hors-peau ». La voix prend là tous les risques de se perdre
faisant entendre cette voix double, la voix de la bête et de l’épure de la « belle »voix.
Il s’agirait, selon notre hypothèse qui peut faire débat, d’une présentification de la
voix perdue d’un chef de la horde, symbolisée dans les légendes mongoles par le
Loup Bleu. Ce loup Janus aux deux visages sonores – celui de tous les dangers mais
aussi  celui  de  tous  les  secours –  ne  pourrait  alors  se faire  entendre  que dans la
rupture  de  deux  voix  extrêmes  qui  creusent  une  faille  dans  la  « voix  unique »,
l’empêchant de sonner sous un trait  vocal unaire qui rassemblerait  ses frères. La
voix  « humaine » serait  absente  de  ce  « no  man’s  land » sonore  qui  sépare  le
bourdon  de  ses  harmoniques.  C’est  une  voix  détachée  d’un  corps,  « venant  de
l’Autre ». C’est une voix perdue dans l’Autre, et dont les frères sont absents. 

33 Nous reprenons donc à notre compte le terme en allemand, souscrivant ainsi au choix opéré par
Paul-Laurent Assoun de le maintenir dans sa langue d’origine.



Cette voix perdue n’est pas forcément la voix exilée d'un corps mais « une voix qui
a  perdu  son  corps »,  une  voix  « éperdue »,  une  voix  « à  corps  perdu »,  comme
l’indique le sous-titre  de notre  thèse.  La littérature comme le  cinéma,  comme la
peinture  se  font  aussi  l’écho  de  cette  voix  en  crise,  montrant  avec  Cicéron  par
exemple une solution par la rhétorique, pour donner droit de cité à la voix sinon
perdue. C’est ce que vient parfaitement illustrer le tableau  Le Cri de Munch ; par
cette  béance  laissée  par  cette  bouche  ouverte  sur  le  « rien »,  l'Autre  que  nous
sommes tente de combler le manque de cette voix sertie par les contours des lèvres.
La voix perdue, c’est un geste resté enclavé dans les lieux du corps et qui pourtant
est  un  appel  muet  à  l’autre ;  c’est  une  sorte  de  silence  comme  béance  dans  la
demande du sujet à l’Autre. Quel est ce cri qui résonne en nous et qui n’articule
pas ?  Alors  la  voix  perdue,  serait-elle  la  voix  « en  l'autre »,  voix  du  désir  de
l'Autre34 ?

A fleur de discours sociologique
Après ce parcours rapide de quelques unes des solutions données par la Kultur

pour  pallier  l’angoisse  inhérente  au  manque  structurel  de  la  voix,  nous  nous
tournerons un instant vers la sociologie.  Avec elle,  nous pouvons appréhender  la
voix sous son versant sonore excessif comme sous son versant aphonique, en tant
qu’empreinte sociale chez l’acteur social, et facteur de régulation dans les échanges
sociaux,  entrant  en  interaction  avec  l’horizon  d’attente  de  l’interlocuteur  ou  de
l’auditoire.  Il s’agit  bien ici de se demander ce que la voix donne à entendre de
l’appartenance d’un sujet à une société ritualisée,  et ce que la transmission orale
dévoile  d’enjeux  interrelationnels  avec  un  auditoire  soumis  à  des  habitudes
culturelles, habitus vocaux, hexis corporelles, et des habitus d’écoute et de décodage
de la musicalité du message. Autrement dit, il s’agit de prendre la mesure de ce que
cette « voix en moins » donne à « entendre en plus ».
Avec  cette  approche  sociologique,  on  peut  pointer  certaines  des  dimensions  qui
affectent le lien social, lorsque celui-ci s’établit « à travers » la voix dysphonique ou
aphonique.  De  ce  discours  sociologique,  nous  avons  extrait  une  quinzaine  de
questions à double sens prises entre deux discours, dont nous ne citerons que les
suivantes pour exemples : 

 Perdre  la  voix,  est-ce  refuser  de  l’exhiber,  faire  acte  de  pudeur
vocale,  se  faire  « voix  off »  de  la  scène  sociale ?
 Perdre la voix, serait-ce la « dévoyer » volontairement,  plutôt que de
subir  une  discrimination  vocale  qui  lui  serait  liée ?
 Perdre la voix, est-ce l’avoir laissée se fragmenter entre les différentes
scènes sociales où elle ne porterait  jamais le même costume de scène
sonore ?

Une hypothèse  s’est  imposée  au détour  de cette  approche sociologique ;  celle
d’un certain masochisme qui pourrait s’exprimer à travers un sacrifice de l’identité
vocale organique à l’identité vocale sociale.

En conclusion de cette partie, nous pourrions dire que plusieurs fois, nous avons
jusqu’ici  émis  l’hypothèse  d’une ambivalence  entre  ce que serait  une dysphonie
vocale – « strictement » liée au corps – et une dysphonie sociale – engendrant un
« forçage du corps » pour le mouler aux normes sociales et répondre aux attentes de

34 Cf. chapitre suivant 4.



l’autre.  Autrement dit,  envisager qu’une dysphonie vocale puisse être en fait une
dysphonie  sociale,  explique  en  partie  ce  que  nous  avons  appelé :  « dysphorie
sociale ». Elle se répercute sous forme d’un « malaise » personnel, ricochant sur la
dimension sociale et le plan professionnel ; le sujet se plaint d’un inconfort physique
et psychique. 
Inversement,  pour  éviter  cette  « dysphonie  sociale »,  professionnels  comme non-
professionnels de la voix vont contraindre le geste vocal à s’adapter, voire se « sur-
adapter »  à  cette  sorte  de  « mise-en-scène-vocale »  qu’impose  le  social.  La
« mécanique vocale » va être mise à rude épreuve sur cette  scène sociale qui ne
serait pas le destinataire de la voix ; elle serait l’intermédiaire entre la source de la
voix – la source glottique – et l’espace de l’Autre.
Quand cette parlure vacante – pour reprendre l’expression de Claude Javeau35 – se
fige sous le silence putatif  de l’aphonie,  affaiblissant l’échange agonistique, et la
force  illocutoire  et  perlocutoire  de  la  langue,  la  voix  « se  casse »,
« rompant » apparemment le lien de parole. 

Pour expatrier la souffrance vocale du lieu du corps et la replacer au cœur du lien
social,  il  fallait  donc  passer  par  la  Kultur,  le  social  et  le  sociologique,  avant
d’aborder le sujet dysphonique comme sujet dysphorique, emblème de ce malaise
dans la Kultur sous son versant sonore. Nous avons donc tenté de rendre compte
d’un malaise dans le corps social, touchant à la dimension de la vocalité prise dans
le lien social, et en posant le symptôme dysphonique comme instance focalisatrice
de ce malaise. 

L’anthropologie  psychanalytique étant  celle  qui  apprend à interroger  le  lien
social en son revers inconscient, c’est donc sous cet angle de vue que nous allons,
pour terminer, circonscrire cette approche afin aussi de porter cet objet voix, en sa
version silencieuse, au champ d’exploration de l’inconscient.

A fleur de maux
Nous venons de démontrer qu’entre celui qui « prend » la parole, « donne » de la

voix, et celui qui « prête » une oreille discrète ou « s’abîme » dans la captation de
l’écoute,  s’instaure  un  lien  tissé  par  la  voix  et  cependant  enjeu  de  régulations
sociales. 
En retour, quand la voix quitte son étiage, à quels excès se livre-t-elle sur la scène
lyrique, sur la scène pédagogique, sur la scène médiatique,  sur la scène politique
(etc.), et quel en sera le prix à payer ?

A fleur  de maux,  quel  est  cet  « autre  corps » connu de la  psychanalyse  – qui
échappe aux autres discours (médical,  scientifique,  sociologique,  culturel) – mais
qui concerne la voix quand elle ne peut même plus se rendre au rendez-vous de
l’autre, ni « avoir son mot » à dire ?
Markos  Zafiropoulos  qui  a  créé  le  laboratoire  de  Psychanalyse  et  Pratiques
Sociales36 au sein duquel nous travaillons,  évoquait  sa surprise en tant que jeune
psychanalyste,  le  jour  où  un  psychotique  l’aborde  et  lui  dit ;  « rendez-moi  mon
corps ! ». Comment répondre à une telle injonction ? Si cela peut nous faire sourire

35 JAVEAU, C., Prendre le futile au sérieux, Lonrai : Cerf, Humanités, 1998.
36 Laboratoire Psychanalyse et pratiques sociales,  FRE 2788, CNRS / Université Paris 7 Denis

Diderot/ Université de Picardie Jules Verne (Amiens), Directeur : Markos ZAFIROPOULOS.



ou  sursauter,  il  faut  tout  de  même  bien  considérer  que  c’est  la  demande  de
l’aphonique  au  phoniatre ;  « rendez-moi  ma  voix » !  Le  sujet  qui  formule  cette
demande  n’a  pourtant  pas  l’impression  de  ce  morcellement  dont  sa  question
témoigne.  « Ma voix a disparu ! Je l’ai perdue » – « Où l’avez-vous perdue ? Où
l’avez-vous posée la dernière fois ? » peut-on se risquer à interroger en retour (c’est
comme pour les clefs !). Dans la plupart des cas, la réponse tombe, précise ; « c’est
tel jour, dans telles circonstances, à telle heure, il y avait du bruit, j’ai forcé comme
si la voix était perdue du côté de l’autre. J’ai forcé ma voix car j’avais quelque chose
d’important à dire, il fallait que l’autre m’entende. Ils n’ont fait que tendre l’oreille
alors que moi je donnais avec ma voix tout ce que je pouvais. N’empêche que c’est
resté dans leur camp. Quelque chose ne m’a pas été retourné, restitué, reconnu, de ce
que j’avais mis  de moi  dans cette  offre  vocale,  où je me suis donné(e) corps et
âme ».
Il  y  a  quelque  chose  de  cet  ordre  du  côté  de  l’aphonie ;  alors  que  du  côté  du
mutisme, il y a quelque chose toujours et encore là d’une voix qui reste enclavée
dans le corps, et ne réussit pas à franchir la distance qui la sépare de l’autre.

Dans cette dernière partie, nous envisagerons donc l’a phonie – non plus comme
aphonie (que nous avons proposé de rebaptiser « voix apophonique » – mais comme
voix mise à l’épreuve du grand Autre. 
Par glissement sémantique « d’aphonie » en a phonie, il s’agit là de faire entendre la
dimension de désir de la pulsion invocante qui se rebellerait  face à la régulation
sociale ;  la  perte  de  la  voix  (voix  considéré  comme  « objet  perdu »  pour  la
psychanalyse lacanienne) en serait l’expression. 
Si la voix est dotée de plusieurs mécanismes et registres qui peuvent la faire basculer
d’une tension à l’autre, d’une identité à l’autre, d’une sexuation à l’autre, et si à ce
jeu de bascule, elle risque d’être prise de vertige et de chuter, on peut alors se poser
la  question en ces termes :  quels sont les autres « mécanismes psychiques » tout
aussi complexes – si ce n'est plus – qui pourraient l'entraver dans son assomption
vers l'autre ? De quelle torsion le larynx est-il pris qui empêche le sujet de réunir en
une même étreinte la voix et la parole ?

Autrement  dit,  la  voix,  qui  vient  faire  problème  dans  le  corps,  en  appelle  à
interroger  un  « autre  corps »,  le  corps  pulsionnel  « en  prise  directe  avec »  le
Symbolique. Car la voix en son revers psychanalytique en appelle à la pulsion et à la
perte.
Cette perte revêt plusieurs aspects : perte dans son rapport avec le manque, perte
prise dans le  jeu présence/absence qui prend des allures de « quitte  ou double ».
Sans perdre de vue l’émergence d’un point d’articulation entre les deux voix qui
s’absentent  du  discours :  entre  la  « vraie  voix »  – c'est-à-dire  la  présence
pulsionnelle de la voix « toujours déjà là » comme objet irrémédiablement perdu – et
son  inscription  sonore  par  défaut  chez  l’aphonique.  Envisager  ce  point
d’articulation, implique de prendre la mesure du rapport à la construction subjective
que cela représente.  Le discours,  qui achoppe sur l’aphonie,  fait  figure d’énoncé
trahi en quelque sorte par ce silence.

Cette dernière partie interroge donc la voix « à ôte voix », ou la voix comme
« objet perdu », en considérant la voix et l’aphonie dans leur filiation avec l’objet a
lacanien  et  son  ombre  portée  sur  la  clinique.  Les  psychopathologies  vocales



provoquent une mise à l’index de la voix et un  black out vocal face à l’autre au
moment d’entrer dans la parole qui fait lien social.

A fleur de voix perdue
Qu’est-ce que nous avons tenté d’apporter par notre thèse, en plus de ce qui avait

déjà pu être dit sur la voix, après ce premier cas d’aphonie, décrit par Freud, et qui
est le premier cas d’ailleurs – il faut le souligner – de l’histoire de la psychanalyse, à
savoir  celui  de  Dora ?  Aphonique,  souffrant  de  toux,  perdant  la  voix  lorsque
Monsieur K. s’éloignait d’elle – ce que Paul-Laurent Assoun exprime joliment en
disant que « il y aurait donc, au creux de la glotte momentanément mutique de Dora,
une véritable lettre d'amour cryptée […] dont le corps produit les hiéroglyphes37 » –
Dora a connu aussi des évanouissements…C’est quand même grâce à cette patiente,
rappelons-le après Lacan, que Freud a « appris le transfert ». 
En se mettant à l’école de Freud, il nous fallait nous-mêmes oser après tant d’autres
refaire une relecture de Dora en nous laissant enseigner par l’analyse de Freud, sa
propre  relecture,  comme  celles  de  Lacan,  Paul-Laurent  Assoun  et  Markos
Zafiropoulos. En (prop)osant deux axes de réflexion, à savoir : une figure de Dora
comme résistante  mutique à sa place de voix exclue du quatuor évoluant  autour
d’elle,  et  aussi  une  figure  de  l’aphonie  de  Dora  comme  emblème  d’un  certain
masochisme. La recherche et les rencontres cliniques nous y incitaient.

Les dysphonies comme l'aphonie sont marquées par des phénomènes d'apparition
et de disparition de la voix dans sa matérialité sonore, et toute perte de voix n'est
jamais une amputation vocale. Outre qu'il reste toujours quelque chose d'un filet de
voix comme nous l'avons vu,  les  perspectives  de retrouvailles  avec la  voix sont
toujours  là ;  même  si  un  certain  destin  masochiste  s'en  mêle  pour  retarder  ce
moment des retrouvailles. 
Ce  jeu  d'absence  et  de  présence  vocale  n'est  pas  sans  évoquer  ce  « jeu  de  la
bobine »,  désormais  connu  dans  les  annales  psychanalytiques  comme  le  jeu  du
« fort-da ». Puisque ce nom de fort-da est bâti sur deux interjections, lorsqu'il s'agit
de la voix aphonique, nous pourrions, presque l'appeler le  jeu du « ch…t –da »,
gardant à ce premier « chut » sa version avocalique invoquée dès l’introduction à
notre travail. 
Ce jeu de la bobine a été largement développé par Freud dans « Principe du plaisir et
névrose traumatique. Principe du plaisir et jeux d'enfants », que l’on trouve dans Au-
delà du principe de plaisir38. Dans son récit, Freud dit que cet enfant « supportait
sans protestations le départ et l'absence de la mère ». Cette absence de la mère qui
plonge  l'enfant  dans  le  silence,  c'est  dans  le  silence  « sans  protestations »  que
l'enfant la vit ; et joignant la parole au geste, c'est de façon sonore que le jeu mimé
de l'absence et de la présence se déploie. Il a fallu le silence de l'absence pour que ce
jeu sonore puisse émerger.  Si on devait  écrire  la partition du fort-da, il  faudrait
commencer par quelques mesures de pauses, marque du silence musical, et les faire

37 Ibidem p.158.
38 FREUD, S., « Au-delà du principe de plaisir », traduit de l'allemand « Jenseits des Lustprinzips »,

par J. Laplanche et J.B. Pontalis, in Essais de psychanalyse, rééd. 1981, Paris : Payot, 1920.



suivre d’une anacrouse39 (cet élan d'avant la mesure) indispensable à poser les 2
temps forts40 suivants du fort et du da. 
L'enfant a choisi la voix des interjections sonores pour dire cette absence : il aurait
pu choisir le mutisme boudeur, comme il aurait pu choisir l'aphonie qui serait restée
sur le versant de l'absence, comme il aurait pu choisir la dysphonie qui aurait dit en
même temps l'absence et  la présence.  D'ailleurs Lacan note bien ce qu'il  appelle
« cette  connotation vocalique  de la présence de l'absence41 ».  C'est  aussi  ce qu'a
remarqué Paul-Laurent Assoun quand il intitule un de ses sous-chapitres « la mise en
voix de la perte », avant d'aborder l'évocation de ce jeu de la bobine : « En ce rythme
minimal – binaire –, c'est un discret chant d'adieu et de nostalgie qu'il faut entendre
aussi bien qu'une mise à mort de l'objet42. […] C'est en s'entendant rythmer son jeu
de  cache-cache  que  l'enfant  maintient  son  sentiment  d'exister  et  meuble  sa
solitude43 ».
Autrement dit, pour reprendre le titre d'un ouvrage de Roger Perron, il s'agit bien
dans ce jeu « d'être et ne pas être » un être de parole, de parole portée par une voix.
Il nous apparaît donc qu’il y a tout un dialogue entre l’ipséité et l’Autre qui peut
« virer » (muer) en conflit inscrit au cœur de la dysphonie.
Mais ne peut-on voir ce jeu sous son versant masochiste, l'enfant « se faisant mal à
plaisir » à rejouer la scène du manque et de la déchirure, faisant passer d'un camp à
l'autre le geste de l'éloignement, armant son propre bras capable de lancer au loin
l'objet convoité, pour mieux savourer le plaisir à le voir revenir ? Car il s'agit bien
d'un jeu solitaire, jeu qui se joue avec soi-même, dont l'autre est absent, un jeu de
repli sur soi autour de la douleur de cette absence. 
On connaît ces enfants qui au lieu de laisser cicatriser les plaies, passent leur temps à
gratter la croûte pour s'assurer que la blessure est toujours bien là, et que le sang
inaugural de cette blessure peut encore perler. Nous nous sommes souvent demandé
devant ces aphonies à répétition, ce qui poussait ainsi les sujets à « gratter la croûte
des  mots »  alors  qu'elle  se  reformait,  pour  laisser  réapparaître  la  blessure  de
l'aphonie : qu'y avait-il de si vital, de si jouissif et de si présentifié dans l'absence
vocale ? En quoi le sujet endosserait-il le destin d’Anfortas44, convoquant les autres
à être témoins d’une blessure qui le ramène à son origine ?

Les  six cas  de « défaite  vocale » que  nous  présentons  dans  notre  thèse  sont
encadrés volontairement de deux cas plus développés que les autres ; un cas sur le
versant mélancolique et que nous avons placé sous l’égide de « deuil de la voix et

39 Rappelons que l’anacrouse en poésie est la syllabe initiale qui n’est pas comptée dans la mesure
d’un vers, et qu’en musique, c’est la note ou le groupe de notes qui précèdent le premier temps fort
d’un rythme.

40 GILLIE, C., « Le mouvement comme hors la loi du tempo », actes du colloque de musicothérapie
MUSIQUE ET MOUVEMENT, Paris V, 2004.

41 J., LACAN, Écrits, Paris : Le Seuil, 1966, p.284-285, cité in m., ZAFIROPOULOS, Lacan et Lévi-
Strauss ou le retour à Freud, 1951-1957, Paris : PUF, 2003, p.170.

42 C’est nous qui soulignons.
43 P.L., ASSOUN,  Leçons  psychanalytiques  sur  Le  regard  et  la  voix,  Figures, tome  2,  Paris :

Anthropos-Economica, 1995, p.61.
44 Cf. Parsifal de WAGNER, et les longs développements sur « la blessure qui ne se referme pas »

d’Anfortas, qui saigne en permanence. Lors du rituel qui regroupe les chevaliers, figure totémique
« de chair et de sang » du meurtre perpétué, il semble incarner la question originaire posée au « destin
de la culpabilité ».



mélancolie » en essayant de montrer que l’aphonie était là pour tromper l’angoisse.
L’autre volet de l’encadrement était le cas de Clélia évoqué ici, que nous percevions
comme un sujet  emblématique,  avec sa  voix « battue en brèche »,  d’un certain
« masochisme vocal ».  Outre  aborder  le  rapport  difficile  entretenu entre  la  voix
chantée et la voix parlée, avec Clélia, nous pouvions aborder le statut de l’écriture
pour, comme elle le disait « écrire pour ne pas faire mourir le silence » ; autrement
dit, raturer la peau de papier à défaut de griffer le silence de sa voix « enrouillée »
selon son expression. Si l’aphonie peut émarger à la mélancolie, elle pourrait aussi
jouer  comme  némésis châtiant  l’hybris vocal  (ce  « pousse-à-jouir »  vocal)  sous
couvert de « masochisme vocal ».
Avec d’autres cas (au masculin et au féminin), nous avons tenté d’approfondir cet
aspect de la  « voix morcelée », concept qui s’est de plus en plus imposé à nous,
comme une évidence  d’une voix  restée  dans  le  morcellement  pour  ne pas  avoir
rencontré le miroir de l’Autre.
Nous avons aussi présenté l’aphonie comme métaphore d’un mutisme qui va au-
delà d’un silence boudeur, pour montrer toute la rébellion d’une voix qui ne peut
s’adapter à un discours. Un autre cas plus marginal en appelait à une toute autre
analyse  puisque là  il  ne  s’agissait  plus  de  montrer  l’aphonie  comme symptôme
emblématique,  mais  d’évoquer  un  moment  d’aphonie  chez  un  sujet  qui  pourrait
certainement émarger à l’ordre des pervers.

Dans ce travail, nous nous sommes efforcé de varier et développer le leitmotiv
suivant :  la  voix,  c’est  celle  de  l’Autre, comme  l’évoque  Lacan  au  détour  du
Séminaire Livre XXI, Les Non dupes errent : « elle concerne moins la demande que
le désir de l’Autre. […] la matérialité du son sera, à partir de là, irrémédiablement
voilée par le travail de la signification. […] la voix de l’Autre invoque le sujet, sa
parole le convoque. […] 1a voix est ce réel du corps que le sujet consent à perdre
pour parler, elle est cet «objet chu de l’organe de la parole45 ». 
Lacan semble rassembler là tout ce qui peut faire réponse à ce questionnement quant
à ce point de capiton entre la voix en sa matérialité sonore (à fleur de peau) et la
voix dans son rapport avec le désir de l’Autre (à fleur de mots). Il ne nie pas ce
« réel du corps », loin de là,  comme l’ont cru trop souvent ses détracteurs,  ni  la
« matérialité du son » dont il reconnaît lui-même qu’elle peut être voilée. Il montre
ce ravinement creusé au cœur de la parole par le travail de signification, de même
qu’il met la perte comme principe agissant à la source même de l’acte phonatoire. 

Ce que nous avons essayé de pointer,  dans ce travail,  c’est  la dimension que
donne le silence quand il vient arrêter la voix, le mot, la communication avec l’autre,
et  que  l’on  pourrait  désigner  comme une « tmèse ».  Qu’est-ce  que c’est  qu’une
tmèse ? Une tmèse est une figure microstructurale de rhétorique qui se range dans la
famille  des  tropes.  Elle  consiste  en  la  séparation  des  deux  éléments  d’un  mot
composé  (ou  d’une  locution),  par  une  suite  qui  s’y  intercale,  coupant  l’unité
signifiante de la chaîne qu’ainsi elle rompt ; il s’agit  souvent de la coupure d’un
mot-outil46. On rappellera que pour qu’il y ait trope, il faut qu’il y ait intrusion, dans
un segment de discours d’un terme occurrent ne renvoyant pas à son sens habituel.

45 LACAN J., Le Séminaire Livre XXI, Les Non dupes errent (1973- 1974). Inédit. 
46 Cf. l’exemple : « ils mangèrent donc les pommes, bien vieilles, de terre » donné in MOLINIE,

G., Dictionnaire de rhétorique, Le livre de poche, Paris, 1992 ; « bien veilles » fait tmèse dans « les
pommes de terre ».



La  tmèse se démarque des autres figures tropiques en ce sens qu’elle interfère à
l’intérieur même des groupes fonctionnels. 
En musique, on pourrait appeler tmèse ce court élément qui en venant faire irruption
dans  une longue  chaîne  mélodique  – ayant  elle-même  sa  cohérence –  parvient  à
capter l’attention, jusqu’à faire perdre la perception de la matrice structurelle de la
musique en question. Les Motets que nous évoquions plus haut pourraient en être
une illustration. Un autre procédé qui s'amplifia au XIVème siècle relève aussi de la
tmèse : c’est l'insertion de refrains populaires en plein milieu de psaumes grégoriens.
C'est ainsi que l'on vit fleurir des titres de messe du genre « la messe de l'homme
armé », le rituel latin étant entrecoupé d'un chant populaire de l'époque. 

Plus que distorsion du signifiant provoquant par là même un effet de jouissance,
la  tmèse  apparaît  donc  comme  un  parasitage  d'un  autre  signifiant  intercalé  ou
superposé à la chaîne signifiante et qui peut parfois prendre et occuper le devant de
la scène. Autrement dit, s’agissant de la voix, elle désigne bien cette rature sur la
voix,  à fleur de peau, qui vient  capter  l’oreille  de l’autre,  et  le  rendre sourd au
discours, à fleur de mots.

Quand la voix déserte la parole, elle vient faire un trou dans le discours : « un
trou pour effacer une tache ». Du coup, elle « brille » par son absence ; on n’entend
plus que cette tmèse, sorte de lacune dans le champ du discours, un indicible de la
parole, faisant de l’a(po)phonie une sorte de « scotome acoustique ». 

A fleur d’oreille : ou en guise de conclusion
Elle  s’est  levée  aphone  ce  matin,  ma  vie

Les  branches  des  arbres  se  taisaient  aux  fenêtres,
griffant de leur muets points d’exclamation la vitre embuée47

« Ma voix aura le dernier mot », lisait-on sur les dernières affiches électorales,
griffant de leurs pelures de papier noirci les murs abritant ceux qui bientôt allaient
« jeter leurs voix » dans l’urne. Ne sachant de quels lendemains aphones leur destin
serait fait.
Des voix les unes contre les autres, après une saturation de mots contre mots…

La rivalité voix et paroles – prima la voce, prima le parole – s’incarne encore là
dans le débat politique, alors qu’elle a occupé de façon historique et récurrente la
scène du lyrique, de l’ethnomusicologie, de la variété, du rap, etc. montrant une fois
de plus toute l’ambiguïté de leur rapport. Le signifiant a certes besoin de s’incarner
dans la voix pour occuper l’espace-temps ; mais il aspire cependant à ce que la voix
se détache de lui afin de conserver l'intégrité de son sens et de sa portée. Trace d'une
jouissance à jamais  perdue qui fut celle  du premier  cri  sans destinataire  (ce que
Michel Poizat a appelé « le cri pur »), elle s'est inscrite depuis dans la dialectique de
l'interpellation,  de  l'interjection,  devenant  (toujours  selon  Michel  Poizat)  « cri
pour ». Créatrice de nostalgie, elle est instigatrice d'un mouvement qui va conduire
le sujet vers une quête toujours plus jouissive de cette voix qui sans cesse se dérobe.
Le cri pur de la naissance, griffure des poumons à fleur de peau, est un cri qui n’est
pas encore destiné à être interprété par qui que ce soit. Le cri devient « cri pour »
quand l’autre du social, à fleur d’écoute, s’en empare pour lui donner un sens. Ce cri

47 Clélia.



peut  n’être  qu’un revers du silence,  comme le souligne René Char dans ce vers
magnifique : « comme il est beau ton cri qui me donne ton silence48 ». 

Mais si l’Autre « n’est pas seulement le lieu du code, du trésor des signifiants
mais l’établissement d’un espace constituant dans lequel le désir pourra naître et le
sujet se constituer49 », quel sera le lieu de l’écoute qui puisse débarrasser la voix de
ses ratures, et l’engager dans une autre voix, qui puisse soutenir un autre discours ?
Et faire en sorte, pour reprendre Freud, que « wo es war, soll ich werden50 » ?

Puissions-nous souhaiter à ceux qui se mettent en quête de la voix perdue, de la
parole perdue, qu’à fleur d’écoute « Wo es sprach, soll ich hören51 ».
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Descripteur Thesaurus SantéPsy 
PSYCHANALYSE/VOIX

PSYCHANALYSE APPLIQUEE/ANTHROPOLOGIE/
DYSPHONIE/
PSYCHOTHERAPIE PSYCHANALYTIQUE

48 Michel POIZAT nous disait ; « quand je pense que les poètes disent en vers ce que j’ai mis ma
vie à démontrer ! ».

49 FREYMANN, J.-R., Eloge de la perte, Paris : Erès, 2006, p.99.
50 Là où c’était, là je dois advenir.
51 Là où cela parlait, je dois entendre.
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