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De  l’arrière-pays  en  psychologie  clinique  et
psychanalyse

Frédéric VINOT

Psychanalyste,  Maître  de  Conférences  en  Psychologie
Clinique  - Université  de  Nice -  Laboratoire  LIRCES  (EA
3159)
frederic.vinot@yahoo.fr

Il s’agit là d’une allocution présentée en ouverture du
premier colloque de psychiatrie et de psychologie clinique
de Breil-sur-Roya (06) qui eut lieu le 10 novembre 2012.
Deux  éléments  pourront  donner  quelques  lumières  sur
certains propos tenus : d’une part le colloque avait pour
objet (entre autre) une attention particulière portée aux
médiations  thérapeutiques  par  l’art ;  d’autre  part  le
village de Breil-sur-Roya se situant à plus d’une heure de
route de Nice, on y accède par une route sinueuse qui
passe  par  l’Italie  pour  ensuite  revenir  en  France.
Cependant, l’enjeu même du texte est de décoller l’idée
d’arrière-pays de toute localisation géographique pour en
révéler,  non  pas  –seulement-  sa  dimension  poétique  ou
artistique, mais son envers inconscient. En ce sens, ce
texte s’insère dans une réflexion plus vaste portant sur
une approche psychanalytique de l’habiter.

arrière-pays, habitat langagier, Yves Bonnefoy, médiations
thérapeutiques, art

Tout  d’abord  je  dois  une  explication  sur  l’origine  du  propos  que  je  vais  tenir.

Lorsque je suis venu ici, il y a quelques mois, pour faire la rencontre des soignants

du FAM l’Eolienne, en prévision de cette journée de travail, dont j’espère qu’elle

n’est que la première d’une série, donc lorsque je suis venu ici, ce fut d’emblée un

premier constat : dans notre beau département des Alpes-Maritimes, la psychologie

clinique, et la psychanalyse, ne s’aventurent guère loin du rivage, du littoral (pour

citer une intuition de Lacan sur la nécessité de ce qui fait bord). Bien sûr je ne veux

pas parler de sa pratique, qui ne saurait s’interdire aucun territoire, mais je parle

plutôt  des  « évènements »  de  nos  communautés  de  pensée,  qui  se  font

systématiquement dans les cités du bord de mer. 

Là, tout à coup, nous faisions le rêve d’organiser quelque chose, loin de la mer et de

ses  attraits.  Et  lorsque  L’arrière-pays,  le  titre  du  merveilleux  ouvrage  d’Yves

Bonnefoy  m’est  apparu,  très  rapidement  lors  de  cette  visite,  il  était  devenu

désormais impossible d’y échapper. Travailler ici, c’était l’occasion de s’interroger

sur ce que la psychologie clinique et la psychanalyse pouvaient recueillir de cette

étrange idée d’arrière-pays… Cependant, je voudrai dores-et-déjà vous indiquer la

pointe de mon propos : Breil-sur-Roya n’est pas l’arrière-pays, mais il peut y avoir

de l’arrière-pays à Breil-sur-Roya.

L’arrière-pays est  une curieuse notion.  Xavier Girard commence un texte qu’il  y

consacre en indiquant que les géographes ne l’utilisent pratiquement jamais et que

les  historiens  l’ignorent  volontiers,  comme  si  l’histoire  passait  au  loin  pour  se

concentrer  sur  les  plaines,  les  villes  et  bien  évidemment  sur  le  littoral.

L’administration quant à elle ne connaît que le moyen et le haut pays, le bas ayant



perdu droit  de cité.  Et pourtant,  continue-t-il,  le  mot  a survécu. Quiconque s’est

promené sur les côtes méditerranéennes l’a entendu un jour.  Aller dans l’arrière-

pays,  quitter  la  ville  et  l’avant-scène  littorale  pour  s’en  aller  vers  la  campagne

proche,  la maison à flanc de colline,  le cabanon,  le village perché et les vallées

ombreuses font partie des habitudes1.

Mais ses limites sont très variables. Où commencerait mon arrière-pays ? Une fois

passée l’ombre du Baou de Saint-Jeannet, cette immense rocaille que l’on peut voir

aussi  bien  d’Antibes  que  d’Eze,  et  sous  laquelle  j’ai  grandi ?  Une  fois  passée

l’ancienne école  municipale  du petit  hameau du Chaudan,  dans laquelle  pendant

plusieurs années je suis allé écouter les travailleurs sociaux des « vallées » ? Vous

entendez que j’utilise ici le singulier, un singulier qui ne permet pour autant pas de

le  localiser  efficacement.  Et  comment  donc  le  pourrait-il  alors  même  que  le

Dictionnaire  historique d’Alain Rey le définit  ainsi « Région au-delà de la  zone

côtière ou du territoire occupé ». Occupé… par qui ? par quoi ? J’y reviendrai tout à

l’heure.

Je continue pour l’instant avec Xavier Girard pour qui l’arrière-pays n’est pas sans

évoquer  « un  pays  de  froid  et  de  neige,  pays  raboteux,  bastionné,  dissident,

archaïque,  diabolique,  illuminé, pays de vieilles rancunes et de vieilles croyances

(…) mais aussi pays refuge des libertés, par rapport au monde d’en bas infesté de

prêtres, de notaires, de soldats et de policiers (…) L’arrière-pays garde aujourd’hui

encore cette aura d’indépendance et de secret : c’est le pays haut, d’où l’on nargue

les autorités – ainsi l’arrière-pays kabyle, le Rif, les pays de l’Atlas, les Balkans, le

Haut-Adige, les Abruzzes, le maquis corse, les Cévennes. L’endroit  idéal pour se

cacher du gendarme et pour résister à ceux d’en bas »2. Je dois dire qu’en lisant ces

lignes, je ne pouvais pas faire autrement que penser à ce que j’avais entendu de la

part  des  soignants  du  FAM, aujourd’hui  où  la  sémantique  de  la  résistance  s’est

introduite dans le milieu de la prise en charge psychiatrique.

Difficile, comme on voit, de se prononcer sur la réalité géographique de l’arrière-

pays. Où commence-t-il ? La réponse du poète vient alors : « l’arrière-pays doit être

cherché ailleurs qu’en lui-même,  comme tous les espaces mythiques.  Chercher à

situer cet arrière-monde sur une carte est aussi trompeur que d’imaginer le trouver –

comme disent  les  textes  coraniques  du jardin  où Mahomet  fait  escale,  dans  son

voyage nocturne : quelque part dans l’indéterminé, ou le « non-où »3. 

Cependant,  ce  n’est  pas  parce  que  l’arrière-pays  offre  matière  -ou  espace-  à  la

rêverie  qu’il  n’est  pas sans concerner  notre pratique  clinique au quotidien.  Nous

avons à prendre en charge cette question éminemment clinique du « non-où ». En

écrivant ces lignes, me reviennent les paroles d’un patient paranoïaque qui passa

pendant un temps ses week-ends dans une cabane de fortune aménagée quelque part

dans ce qu’il appelait « sa » montagne. Je le cite : « je ne suis bien que dans ma

montagne.  J’aménage  un  camp.  J’y  suis  en  communion  avec  la  nature.  J’ai  un

périmètre de sécurité, je peux tout détecter : si quelqu’un est bruyant, je l’entends et

si  quelqu’un  est  silencieux,  c’est  qu’il  ne  vous  veut  pas  du  bien ».  Logique

1 Girard Xavier, « L’arrière-pays », La pensée de Midi, 2005/2 n° 15, p. 116
2 Idem
3 Idem



imparable d’un sujet qui tente de trouver -ou plutôt de construire4- un lieu où l’Autre

de la  Loi,  loi  non symbolisée  à  l’origine même de son délire  de persécution,  le

laisserait  enfin  vivre…  en  vain.  Autrement  dit,  si  l’on  se  souvient  que  le

Dictionnaire  historique présentait  l’arrière  pays  comme cette  « région au-delà du

territoire  occupé »,  il  faut  alors  reconnaître  que  le  drame  de  la  psychose,  c’est

qu’elle  permet  difficilement  de  l’arrière-pays.  En  effet,  dans  la  persécution  tout

l’espace est occupé par l’Autre, et du coup aucun n’est habitable par le sujet. 

Néanmoins, cela ne signifie pas que l’arrière-pays soit le lieu d’habitation du sujet.

Ce serait plutôt le lieu qui rend possible l’habitation du monde par le sujet. Un lieu

certes  inaccessible,  mais  pas  sans  effets.  La  psychanalyse  nous  en  offre

l’expérience : nous sommes là en effet très proches de ce que Jacques Lacan aborde

en 1958 dans sa référence au Saint-Jean Baptiste que peint Léonard de Vinci entre

1513 et 1516 : si l’analyste doit faire silence, c’est pour que l’interprétation retrouve

la dimension allusive du doigt levé du Saint-Jean. Il faut avoir le tableau en tête pour

comprendre : Saint-Jean avec un sourire « léonardien » lève son bras droit, dresse

son index en l’air, index qui se détache d’un fond uniformément noir et qui montre,

qui montre quoi ? Qui montre rien, plutôt qui montre le rien. Et Lacan d’indiquer

que ce  que pointe  Saint-Jean  de  son index c’est,  dit-il,  « l’horizon  déshabité  de

l’être »5. Le silence et l’interprétation sont ici mis en lien avec cet horizon déshabité

de l’être qui, lui-même, permet une habitation du langage. On habite le langage en

tant qu’il est déshabité de l’être. 

D’une  certaine  façon,  c’est  exactement  ce  que  pressent  Perec  dans  Espèces

d’espaces, lorsqu’il tente de penser ce que serait un espace inutile : « J’ai plusieurs

fois essayé  de penser à un appartement dans lequel  il  y aurait  une pièce inutile,

absolument et délibérément inutile. Ça n’aurait pas été un débarras, ça n’aurait pas

été une chambre supplémentaire, ni un couloir, ni un cagibi, ni un recoin. C’aurait

été un espace sans fonction. Ça n’aurait servi à rien, ça n’aurait renvoyé à rien. Il

m’a été impossible,  en dépit  de mes efforts,  de suivre cette  pensée,  cette  image,

jusqu’au bout. Le langage lui-même, me semble-t-il, s’est avéré inapte à décrire ce

rien,  ce  vide,  comme si  l’on ne  pouvait  parler  que  de ce  qui  est  plein,  utile  et

fonctionnel […] Je ne suis jamais arrivé à quelque chose de vraiment satisfaisant.

Mais je ne pense pas avoir complètement perdu mon temps en essayant de franchir

cette limite improbable : à travers cet effort, il me semble qu’il transparaît quelque

chose qui pourrait être un statut de l’habitable »6. Remarquable intuition de Perec :

ce rien, ce vide, qui confronte à un impensable (soit : hors du Symbolique) et un

inimaginable (soit : hors de l’Imaginaire) est un Réel (au sens lacanien) inhabitable

qui, pourtant, fonde l’habitation humaine7. 

Revenons donc à l’arrière-pays : celui-ci est strictement inhabitable, il est déshabité

de l’être,  mais c’est cela-même qui rend le monde habitable.  L’arrière-pays n’est

4 Freud  Sigmund,  (1937) « Construction dans l’analyse »,  Résultats Idées  Problèmes II,  PUF,

Paris, 1998.
5 Lacan Jacques, (1958) « La direction de la cure et les principes de son pouvoir »,  in  Ecrits,

Seuil, 1966, p.641. 
6 Perec Georges, Espèces d’espaces, Galilée, 1974, p.47-49
7 Sur ce point, je me permets de renvoyer à un travail précédent : Vinot Frédéric « Exclusion

sociale et non-lieux : des espaces urbains à la pulsion »,  Recherches en psychanalyse, n°12, 2011/2,

p.140-148.



point  de  ce  monde.  Et  si  la  névrose  nous  confronte  à  différents  modes

symptomatiques d’obturation de cet horizon déshabité, la psychose nous pose plutôt

une autre question : comment donc, dans un service de psychiatrie, fabriquer non

pas du pré8, mais de l’arrière-pays ? C’est peut-être, d’une certaine façon, l’enjeu des

ateliers à médiations, ou tout simplement l’enjeu d’une approche en psychothérapie

institutionnelle : rendre un lieu habitable, ce serait y rendre possible l’idée d’arrière-

pays,  l’idée d’un ailleurs  qui entretiendrait  un lien énigmatique avec l’ici.  Car si

l’arrière-pays n’est pas le pays, il n’est pas non plus complètement coupé de lui…

Quel type de lien serait donc à l’œuvre entre le pays et l’arrière-pays, entre l’ici et

l’ailleurs ? 

Yves Bonnefoy, dans ce livre qui a tant marqué lors sa première publication en 1972

en vient à évoquer ce qui fut pour lui un premier arrière-pays : « Mon enfance a été

marquée – structurée – par une dualité de lieux dont un seul, longtemps, me parut

valoir. J’aimais, je refusais, j’opposais deux régions de France l’une à l’autre. Et je

faisais de cet affrontement un théâtre qui employait toutes les bribes de sens dont je

pouvais disposer »9.

Ces deux lieux étaient d’un côté Tours, la ville natale, le quotidien prosaïque, aux

petites maisons pauvres, aux rues désertes et aux persiennes mi-closes ; et de l’autre

côté Toirac, dans le Lot, le paradis maternel, le territoire rêvé des grandes vacances.

Voici comment Bonnefoy décrit son arrivée à Toirac : « Les reines-claude, les prunes

bleues allaient  tomber tout un mois,  plus tard ce seraient  les figues, peut-être le

raisin – les prunes seraient fendues et en cela évidentes, ouvrant aux guêpes errantes

davantage  l’être  que  la  saveur  -  et  je  pleurais  presque,  d’adhésion.  L’exil  était

terminé »10.

Chose étonnante :  avec l’évocation de Tours,  ce qui vient dans l’écriture c’est  la

tentative, vaine, du petit Yves le soir sous l’ampoule jaune, tentative de « trouver le

point mystérieux, dans le pain, où la mie commence, où finit la croûte ». « Toutefois,

poursuit-il, ce faisant, j’anticipais au moins sur la nuit qui allait venir, nuit du départ

en  vacances,  nuit  énigmatique,  sacrée,  où  le  train  roulant  régulièrement  dans  la

campagne invisible ou traversant un tunnel ou s’arrêtant pour une minute aux abords

silencieux d’une gare, je me demanderais à peu près : est-ce ici que finit ce que je

quitte,  est-ce ici  que l’autre  monde commence ? »11.  Tours  est  donc marquée par

« l’obsession d’un point de partage entre deux régions, deux influx », écrit-il, soit :

la  recherche  d’une  limite,  d’une  finitude.  Toirac,  a  contrario, est  le  lieu  de  la

plénitude des étés, c’est la fin de l’exil,  l’adhésion parfaite au lieu et au monde,

l’endroit où « toutes choses [étaient] suffisantes ». 

Ce qui fait  la spécificité  de Toirac,  Bonnefoy l’indique très bien :  « Quand nous

repartions  en  septembre,  à  peine  si  se  formaient  les  premiers  brouillards,  nous

laissions le raisin, souvent à mûrir encore et c’était donc un été sans fin qui nous

accueillerait l’an d’après, c’était cette vallée, cette rivière là-bas, ces collines, le pays

d’intemporel, déjà un rêve où perpétuer la sécurité des années qui ne savent rien de

la mort (…) Pays, par conséquent d’une conscience qui peut appréhender l’univers

(d’une façon naïve, qu’il faudra vite que l’on réprime) non dans le heurt déjà des

8 Ponge Francis, La fabrique du pré, Skira, 1990.
9 Bonnefoy Yves, L’arrière-pays, Gallimard, 2005 p. 102
10 Idem, p.103
11 Idem p.101-102



existences finies, mais dans la musique des essences. Ce massif central, coloré ainsi

d’absolu, ressemble beaucoup à l’arrière-pays de mes rêveries ultérieures »12. Toirac

est donc le lieu d’un absolu qui échapperait à la mort.

La dualité des lieux, entre Tours et Toirac, entre la ville et l’arrière-pays, est donc

celle à laquelle tout humain a à faire, pris entre la finitude et l’infini. Mais l’infini ne

peut rester présent longtemps dans l’ici, à moins de frapper le sujet d’un syndrome

de  Cotard.  Quelle  parade  alors ?  Comment  quitter  l’arrière-pays  tout  en  gardant

vivante la possibilité même ? Bonnefoy témoigne ainsi de sa solution : « Et quand

des signes que j’avais voulu ne pas voir – un pont de fer sous les peupliers, une mare

d’huile,  bien  d’autres  qui  signifiaient  le  néant-  eurent  coagulé  dans  la  lumière

première, comme l’âge en moi l’exigeait, il m’est certes permis de croire que ce qui

déjà  n’était  que  mon  rêve,  privé  désormais  d’attache,  n’eut  qu’à  glisser  jusqu’à

l’horizon »13.  La voilà,  la naissance métonymique de l’arrière-pays,  il  n’y a qu’à

laisser  glisser  le  bonheur  de  l’ici  vers  l’horizon.  L’horizon,  c’est  la  dimension

spatiale  du mythe.  C’est un déplacement  au loin,  à  perte  de vue,  qui permet  de

garder intacte l’idée d’éternité.

La question est donc celle-ci : quelle place laisser à l’infini alors que la vie vient à

être marquée par la mort ? Il n’est pas anodin qu’Yves Bonnefoy poursuive alors sa

méditation  sur  ce thème :  « Mes grands-parents  mouraient  et  je me souviens  du

second  enterrement,  qui  marquait,  je  ne  pouvais  en  douter,  la  fin  des  années

d’enfance (…) Moi pour la dernière fois, mais avec quelle émotion, je regardais un

certain grand arbre sur la colline d’en face, de l’autre côté du Lot. J’aurais dû être

ici, dans le petit cimetière, non, je marchais là-bas, dans sa direction, m’arrêtant à

quelques pas toutefois, m’abîmant dans l’absolu de sa forme et l’évidence du vide

autour de lui, et des pierres. Que m’était-il, je le comprends aujourd’hui. Isolé entre

la  terre  et  le  ciel,  figure  intense  bien  définie,  signe  privé  de  sens,  je  pouvais

reconnaître en lui un individu comme moi, qui savais désormais que le fait humain a

pour racine la finitude. Mais si je décidais de faire celle-ci « ma réalité rugueuse »,

mon « devoir » (oui, c’était ma pensée, qui s’obstina par la suite), je n’interrompais

pas pour autant mon rêve, qui simplement se détournait du lieu proche et reformait,

là-bas, dans l’image, l’unité regrettée du relatif et de l’infini »14.

Le livre de Bonnefoy pourrait être compris comme le récit d’une longue fascination

pour cet arrière-pays, cette image où se (re)forme l’unité regrettée du relatif et de

l’infini.  A la  recherche  de  cet  arrière-pays  toujours  imaginé  et  recherché  mais

toujours hors d’atteinte, cette fascination l’a poussé, comme il l’écrit, à détruire à

plusieurs reprises ses créations,  jamais  à même de lui permettre  de rejoindre cet

arrière-pays. Mais le livre témoigne aussi du long processus pour s’en dé-fasciner

donnant du coup à la poésie, l’authentique dit-il, l’effet de nous délivrer de l’arrière-

pays : « la poésie, dira-t-il plus tard dans une interview, c’est de délivrer les mots des

sollicitations  de  l’imaginaire ». L’arrière-pays  est  donc  plus  qu’un lieu  mythique

c’est un lieu logique, que permet et oblige le fait même du langage15 mais un lieu

12 Idem p.104
13 Idem p.105-106
14 Idem p.106-107
15 « D’un  mot  :  l a  poés i e ,  pour  moi ,  c ’es t  l e  p ro j e t  de  redonner  sens  e t  va l eu r

au  l i eu  de  no t re  v i e  i c i ,  ma in t enan t ,  pa rmi  l e s  ê t res  que  nous  a imons ,  mai s  ce

p ro j e t  e s t  cons t amment  dé tourné  de  so i  pa r  un  rêve  que  l e  f a i t  même  du



duquel le sujet doit pouvoir se détourner pour assumer ses créations, aussi modestes

soient-elles. Voilà pour quoi je vous disais tout à l’heure que Breil-sur-Roya n’était

pas un arrière-pays, mais qu’il y avait peut-être de l’arrière-pays à Breil… A nous,

soignants, à nous soignés, de décider de ce que nous en ferons.

l anga ge  permet  s inon  même  ob l ige  de  fa i re ,  avec  ses  mots  que  l ’on  peu t

group er  d ’une  façon  qu i  évoque  des  mondes  p lus  sédu i san t s  que  l e  nô t re .

Mondes  composés  des  mêmes  choses  qu ’ i c i ,  pu i sque  nous  l e s  concevons  avec

nos  mot s  o rd ina i res ,  ma i s  avec  dans  chacune  de  ces  choses  une  pure t é ,  une

in t ens i t é  qui  manquen t ,  à  p remière  vue ,  à  ce l l e s  de  no t re  cond i t i on  d ’ i c i ,

t r i s t emen t  mor t e l l e  e t  bana lemen t  quo t id i enne .  E t  ce  pays  de  l à - bas ,  j e  l ’ a i

p resque  c ru  tou t  un  long  moment  un  l i eu  poss ib l e ,  un  v ra i  l i eu ,  mai s  ce  n ’es t

év idemment  qu ’un  mi ra ge ,  dont  l a  poés i e  do i t  nous  dé l iv re r,  s e  r es sa i s i s san t ,

s e  f a i san t  l uc ide .  La  poés i e ,  l ’ au then t ique ,  c ’es t  de  dé l iv re r  l e s  mot s  des

so l l i c i t a t i ons  de  l ’ imagina i r e  »  In t e rv i ew  d ’Yves  Bonnefo y  éd i t ée  su r  l e  s i t e

de  l ’Arbre  à  Le t t r es .  


