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Le  roman  du  second  XIXe siècle  et  les  faits-
divers de violences sexuelles : une esthétique
ambivalente

Lucie Nizard

Ancienne élève de l’ENS de Lyon et agrégée de Lettres
modernes, Lucie Nizard achève actuellement une thèse de
littérature  française  consacrée  à  la  poétique  du  désir
sexuel féminin dans le roman de mœurs français du second
XIXe siècle,  à  l’université  Paris  3-Sorbonne  Nouvelle,
sous la direction d’Éléonore Reverzy. Elle travaille sur
la sexualité féminine dans une perspective sociocritique
et d’études de genre. Elle a publié plusieurs travaux sur
la  question  du  consentement  et  des  violences  sexuelles
dans le roman du second XIXe siècle. Elle est l’autrice
d’un article paru dans la revue  Romantisme, consacré au
regard porté par le second XIXe siècle sur le XVIIIe siècle
libertin.

Romans et journaux du second XIXe siècle se passionnent
conjointement pour les faits-divers. Si une partie de la
presse répugne encore souvent à aborder frontalement les
cas de violences sexuelles, le roman semble déjà en faire
un de ses thèmes privilégiés. Le roman condamne bruyamment
les obscénités qu’il prête à la presse dans son traitement
des  faits  divers  de  violences  sexuelles ;  pourtant,  il
reprend  certains  des  stylèmes  et  leitmotive
journalistiques lorsqu’il traite du même sujet. Mais il
emploie également des outils spécifiques pour aborder les
violences  sexuelles,  comme  les  changements  de
focalisation,  la  focalisation  interne  ou  encore  la
polyphonie. Entre pathos explicite et érotisme latent, le
roman et la presse abordent les violences sexuelles avec
une  ambivalence  qui  reflète  la  lente  et  malaisée
construction du sentiment d’indignation vis-à-vis du viol.

Novels  and  newspapers  of  the  second  Nineteenth  century
were both fascinated by news stories. Although a large
part of the press was still reluctant to deal frankly with
cases of sexual violence, the novel already seemed to make
it one of its favorite themes. Novels loudly condemn the
obscenities they attribute to the press in its treatment
of sexual violence stories; yet they use the journalistic
style and  leitmotive when dealing with the same subject.
But  they  also  use  specific  tools  to  deal  with  sexual
violence, such as changes of focus, internal focus and
polyphony. Between explicit pathos and latent eroticism,
novels  and  press  approach  sexual  violence  with  an
ambivalence that reflects the slow and uneasy construction
of the feeling of indignation towards rape.

roman du second XIXe siècle, violences sexuelles, presse,
fait divers

second XIXe siècle

France
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Des nouvelles à la main grivoises qui font du viol une gauloiserie piquante, aux
légendes urbaines sur les Apaches de Belleville en Jack éventreurs de femmes, les
violences  sexuelles  sont  un  véritable  leitmotiv  dans  le  discours  du  second XIXe

siècle.  À la fois sort  inévitable – et  souvent considéré comme mérité  – de toute
femme qui échappe aux règles de son sexe, y compris celle de rester cloîtrée,  et
monstruosité indescriptible, le motif hante les imaginaires contemporains, devenant
une obsession jamais tout à fait dite, un thème qui court les journaux sans toujours
être  explicité,  puisqu’une  partie  de  la  presse  cherche  à  préserver  la  pudeur  des
lectrices, sans pour autant manquer de les terrifier. 

La Belle-Époque, nous rappellent Dominique Kalifa1 et Anne-Claude Ambroise-
Rendu, est le temps d’une « médiatisation naissante du monde2 ». Les journaux se
multiplient,  voient leurs tirages augmenter de manière flagrante,  s’allongent,  sont
davantage illustrés, et développent le genre nouveau du fait divers. S’ils s’attardent
avec une complaisance qui leur est déjà reprochée par leurs contemporains sur le
sang et les larmes, les faits divers de nature sexuelle sont quant à eux voilés par un
discours  euphémistique,  allusif,  mais  indigné :  comme  le  résume  Anne-Claude
Ambroise-Rendu :  « on juge et  on dénonce pour n’avoir  pas à dire3 » – ou pour
pouvoir évoquer sans dénoncer explicitement. La presse est réticente à traiter trop
frontalement des violences sexuelles4. Le sujet est considéré comme impudique et
peu digne d’intérêt, à moins que l’atteinte sexuelle ne soit suivie d’un homicide, si
possible particulièrement sanglant. 

Pourtant,  les romanciers  ne cessent d’accuser  la presse de s’attarder  avec une
complaisance voyeuriste sur les crimes sexuels. De  La Bête Humaine à  Germinie
Lacerteux,  en  passant  par  Le  Viol de  Bergerat,  Sébastien  Roch de  Mirbeau,  ou
encore  Une  histoire  sans  nom de  Barbey  (on  pourrait  trouver  des  dizaines
d’exemples dans les romans du second XIXe siècle), c’est l’inverse qui semble se
produire dans les faits :  quand une partie  de la presse répugne encore souvent à
aborder frontalement les violences sexuelles, le roman semble déjà en faire un de ses
thèmes de prédilection, drame décrit avec force détail sur le mode pathétique, outil
de dramatisation dans la lignée du roman noir, ressort narratif efficace ou encore
passage obligé dans le parcours des héroïnes naturalistes. 

La  littérature  réfute  le  sensationnalisme  de  la  presse  autour  des  violences
sexuelles, mais elle s’en inspire, s’en empare, voire le dépasse dans la précision de
ses descriptions. 

On explorera  d’abord  la  manière  dont  les  romanciers  naturalistes  abordent  le
traitement journalistique des violences sexuelles, désignant le genre nouveau du fait
divers comme un repoussoir, au nom de la moralité et du style. 

Puis,  on s’interrogera sur ce qui  rapproche et  ce qui  distingue les traitements
littéraires et médiatiques des violences sexuelles dans un second XIXe siècle où les

1 Voir Dominique Kalifa, L’Encre et le Sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque , Paris,
Fayard, 1995.

2 Anne-Claude Ambroise-Rendu,  Petits récits des désordres ordinaires. Les faits divers dans la
presse française des débuts de la IIIe République à la Grande Guerre, Paris, Seli Arslan, 2004, p. 10. 

3 Anne-Claude Ambroise-Rendu,  Petits récits des désordres ordinaires. Les faits divers dans la
presse française des débuts de la IIIe République à la Grande Guerre, op. cit., p. 149.

4 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Histoire de la pédophilie. XIXe-XXIe siècle, Paris, Fayard, 2014,
p. 52.
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discours sur le viol circulent abondamment d’un écrit l’autre, entre pathos, scandale
et érotisation latente. 

On finira sur la question du viol pédophile,  qui suscite à la fin du siècle une
condamnation unanime, et semble traité avec une même rhétorique de l’indignation
dans la presse et dans la littérature.

Le roman naturaliste et le sensationnalisme de la presse

Thématisation forte
Le traitement des violences sexuelles par la presse est fortement thématisé dans

les romans du second XIXe siècle. Ces romans sont d’ailleurs intimement liés à la
presse,  dont  ils  reprennent  et  parodient  les  codes  et  les  thèmes.  Beaucoup  sont
publiés en feuilleton dans le journal – il y a donc souvent un effet de mise en abyme
et de dialogue avec les faits divers réels au sein du même journal, des clins d’œil
volontaires ou non entre réalité et fiction. La réception s’en ressent : le lecteur de La
Fille de Nana, lorsqu’il lit le long chapitre qui consiste en un récit de plaidoiries lors
d’un  procès  pour  viol,  reconnaît  les  stylèmes  de  la  page  « Justice »  du  journal,
notamment lorsque le procès fictif est désigné avec malice comme « l’un des procès
à sensation de ce temps fécond en drames judiciaires5. »

Nombreux sont  les romanciers  qui utilisent  le journal comme « tremplin pour
l’invention », selon la formule de Colette Becker au sujet de Zola et ses collages de
coupures de presse6 (le romancier n’en utilise pas moins de dix pour la préparation
de  La Bête  Humaine).  Les  écrivains  sont  d’ailleurs  souvent  journalistes  –  Zola
publie  entre  autres  dans  Le Figaro, L’Événement,  Le Messager  de  l’Europe,  ou
encore Le Voltaire. 

Romans et journaux ne cessent donc de référer les uns aux autres, sur le mode du
pastiche amusé ou du reproche. Le viol de l’héroïne des  Mémoires d’une honnête
fille, de Delvau, est ainsi rapporté dans la réelle Gazette des tribunaux7, pour le plus
grand malheur de l’honnête fille qui pâtit de la publicité de son déshonneur. Dans
Vérité, le canard qui rapporte le viol et l’assassinat du petit Zéphirin se nomme Le
Petit  Beaumontais,  allusion  à  peine  voilée  au  Petit  Parisien et  ses  déclinaisons
régionales,  presse  populaire  à  grand  tirage  connue  pour  ses  récits  partiaux  qui
vendent  du  scandale  scabreux  à  cinq  centimes.  C’est  par  la  presse  que  les
personnages, quoique voisins de la petite victime, apprennent l’événement :

Pélagie  reparut,  tremblante,  bouleversée,  le  Petit  Beaumontais à la
main. 
— Ah ! madame, ah ! madame, quelle horreur !... Le gamin qui apporte
le  journal  vient  de  m’apprendre…
—  Quoi  donc ?  dépêchez-vous.  
La  servante  suffoquait.  
— On vient de trouver assassiné le petit Zéphirin,  le neveu du maître
d’école,  là,  tout  près,  dans  sa  chambre.  

5 Alfred Sirven et Henri Leverdier,  La Fille de Nana. Roman de mœurs parisiennes, Paris, E.
Dentu, 1881, p. 448.

6 Voir Colette Becker, « Le collage, tremplin pour l’invention : l’utilisation du journal par Zola »,
ITEM,  http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/le-collage-tremplin-pour-linvention-lutilisation-du-
journal/, (cons. le 27 mai 2021). 

7 Alfred Delvau, Mémoires d’une honnête fille [1865], Paris, A. Faure, 1866, p. 28.
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—  Comment ! assassiné ?
— Oui,  madame,  étranglé,  et  pendant qu’il  était  en chemise,  et  après
toutes sortes d’abominations8 !

La presse apparait ici comme le nouveau média privilégié d’information sur les
violences sexuelles, remplaçant le silence honteux du début du siècle ou l’ancienne
rumeur  – ou plutôt  la consignant  par  écrit.  Le roman condamne cette  rhétorique
journalistique  qui  sous-entend  le  viol  sans  le  nommer,  en  passant  par  des
circonvolutions  à  la  fois  imprécises  et  suggestives,  ici  la  locution  déterminative
plurielle  et  indéfinie  « toutes  sortes  d’abominations ».  C’est  ce  plaisir  du  voilé-
dévoilé  appliqué  aux  violences  sexuelles,  cet  art  fait-diversier  de  la  suggestion
obscène, que les romanciers prétendent rejeter comme une perversion. 

L’obscénité voyeuriste du journal comme repoussoir
Les  romans  rejettent  ce  que  Gustave  Geffroy  nomme  dans  L’Apprentie « les

abominables faits divers tachés de sang9 ». Dans cet ouvrage, la jeune Céline tombe
dans la débauche notamment parce qu’elle est corrompue par sa lecture de la presse :
« tous les jours pour un sou de viol, de mystère et de violence10 ». Le roman de
Geffroy fait du fait-divers un repoussoir. Chantal Pierre explique fort bien, dans son
article  « Viols  naturalistes :  ‘commune  histoire’ ou  ‘épouvantable  aventure’ ? »,
comment « contre le fait  divers,  les mélodrames,  le roman-feuilleton,  les romans
sentimentaux du XIXe siècle, le naturalisme désamorce le pathétique et les drames
qui caractérisent la littérature du viol11. »

Dans son article « De la moralité en littérature », paradoxalement publié dans un
journal (Le Messager de l’Europe), Zola oppose la moralité du roman à l’immoralité
du fait divers, en prenant l’exemple d’un viol relaté par  L’Événement (auquel, on
s’en souvient, il contribue de temps à autres) :

Que  pensez-vous  de  cet  alinéa  des  articulations  du  mari,  que  je
prends dans  L’Événement :  « Elle  était  dans un état  d’animation et  de
désordre évident. Elle se hâtait de se déshabiller, changeait complètement
de linge, et ses vêtements les plus intimes portaient les traces irrécusables
de ses désordres. » Encore la chemise de Ménesclou ! Hein ! Cela est
honnêtement  dit,  mais  quelle  échappée  de  rêveries  pour  une  lectrice
vertueuse !  Pesez-moi  cela :  vêtements  intimes,  traces  irrécusables.
Voyez-vous un romancier poussant la description jusqu’à cet examen ?
[…] Je sais bien que [la] mission [des magistrats] est de tout savoir et de
juger.  Mais  la  nôtre  aussi  est  de  tout  savoir  et  de  juger.  Entre  les
magistrats et les écrivains, il n’y a qu’une différence, c’est que parfois les
écrivains laissent des œuvres de génie12.

Le romancier endosse ici l’ethos non du journaliste, mais du magistrat, celui qui
comme dans le roman du même nom est à la recherche non du sensationnel mais de
la Vérité, sans s’attarder aux contingences ordurières qui font le sel du scandale.

8 Émile Zola, Vérité [1903], Paris, Fasquelle, 1906, p. 5.
9 Gustave Geffroy, L’Apprentie, Paris, Fasquelle, 1904, p. 108.
10 Gustave Geffroy, L’Apprentie, op. cit., p. 209.
11 Chantal  Pierre,  « Viols  naturalistes :  “commune  histoire”  ou  “épouvantable  aventure” ? »,

Tangences, n° 114, 2017, p. 61-78.
12 Émile Zola, « De la moralité en littérature »,  Le Messager de l’Europe, octobre 1880, Œuvres

complètes,  édition  publiée  sous  la  direction  d’Henri  Mitterand,  présentation  par  Chantal  Pierre-
Gnassounou, Paris, Éditions Nouveau Monde, 2004, t.IX, p. 450.
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Lorsque l’on compare avec l’extrait  de  Travail,  où Zola met en scène le viol de
Fernande  par  le  brutal  Ragu,  on  est  surpris  de  retrouver  l’impudeur  que  Zola
reproche aux journalistes :

Et d’une poussée dernière, il la culbuta dans le coin, sur les vieilles
hardes  entassées,  une  couche  infecte  d’ignominie.  Des  deux  mains  il
avait arraché le peignoir, fendu la chemise ; et il l’avait nue, il l’écrasait,
il  tâchait  de l’immobiliser,  pour éviter  les coups d’ongle  dont elle lui
labourait le corps. Une fureur sombre avait fini par la prendre,  elle se
battait en fauve elle-même, silencieusement, lui arrachant les cheveux, le
mordant à la poitrine, s’efforçant de l’atteindre plus bas et de le mutiler,
tandis  qu’il  grondait  encore :
« Des garces, des garces, toutes des garces ! » Tout d’un coup, elle cessa
de  se  débattre.  Une  onde  d’abominable  volupté,  un  flot  d’effroyable
ivresse était monté dans sa chair, en un frisson éperdu qui submergeait sa
volonté, qui la livrait pantelante, délirante. Et cette volupté affreuse était
faite de l’abjection même où elle tombait, de cette couche ignoble, de ce
réduit obscur, empesté, de cette brute enragée, à l’odeur de fauve, à la
peau suante, au sang brûlé par le four, enfin de tout le sombre écrasement
de  l’Abîme,  du  monstre  mangeur  d’existences,  dont  les  ténèbres
traversées de flammes lui donnaient un vertige d’enfer13.

Zola fait ici lui-même mention d’une chemise déchirée, article de lingerie dont il
reprochait  la  mention  à  L’Événement.  Il  n’épargne  pas  non  plus  au  lecteur
l’érotisation  du  corps  dénudé  de  Fernande.  La  description  de  la  volupté  de  la
victime, légitimée par une surabondance de qualificatifs dépréciatifs à connotation
moralisatrice, semble démentir la recherche de neutralité prônée par le romancier-
magistrat.

Le traitement journalistique des violences sexuelles repose peut-être davantage
sur des litotes et un art de la retenue, un « langage codé, euphémique et censuré14 »
où les faits divers sexuels se lisent sur le mode du rébus ou de l’allusion grivoise et
dédramatisante, comme dans cette note à vocation humoristique du Figaro : « Lettre
d’une touriste élégiaque et solitaire à une amie rêveuse : “Bois charmants. Ombrages
délicieux. Viols un peu rares15.” »

La littérature aurait moins peur des mots les plus crus, comme dans cet extrait de
L’Apprentie de Geffroy où notre jeune amatrice de faits  divers graveleux se voit
raconter  par  son  père  une  scène  de  violence  sexuelle  dépourvue  de  toute
l’édulcoration médiatique : 

 Tu vois, dit le père, quelques jours après, – il y a eu un crime au‒

bois de Vincennes. De sales voyous comme ceux de l’autre dimanche se
sont mis à quatorze pour violer une femme, une marchande de quatre
saisons. Ils  lui ont attaché les bras, lui ont crevé le ventre à coups de
pierre, et ils se sont sauvés en mettant le feu à ses jupons et à sa chemise.
On l’a portée à l’hôpital Saint-Antoine, où elle va mourir16…

Plus que dans la presse, le viol est parfois dit en littérature sans périphrases ni
euphémismes. 

13 Émile Zola, Travail, Paris, Charpentier, 1901, p. 365.
14 Marc Angenot,  Le Cru et le faisandé. Sexe, discours social et littérature à la Belle-Époque,

Bruxelles, Labor, 1986, p. 41. 
15 Le Masque de fer, « Nouvelles à la main », dans Le Figaro, n° 171, lundi 20 juin1887, p. 1.
16 Gustave Geffroy, L’Apprentie, op. cit., p. 78.
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De la mauvaise foi dans la littérature : l’usage des armes
de la presse dans le traitement des violences 
sexuelles

La tension entre érotisme et pathos
Comme  leurs  confrères  journalistes,  les  romanciers  réservent  aux  violences

sexuelles  un  traitement  souvent  ambigu,  bien  loin  de  la  distance  impartiale  du
magistrat  préconisée par Zola.  Le viol est généralement envisagé avec un pathos
appuyé, en particulier lorsqu’il est décrit d’un point de vue féminin. Le viol en point
de vue masculin est quant à lui souvent érotisé, de manière plus ou moins explicite
(que l’on songe aux passages de La Bête Humaine qui lient Eros et Thanatos, amour
physique et violence). C’est bien en toute mauvaise foi que les auteurs se posent en
moralisateurs :  ils  recourent  au  pathos  et  à  l’érotisation  lorsqu’ils  abordent  les
violences sexuelles, quoiqu’ils reprochent précisément cela à la presse. Cependant,
les  romanciers  usent  d’armes  spécifiquement  romanesques  pour  susciter  avec
davantage de finesse l’émotion du lecteur.

Reprise de techniques et termes journalistiques
Les  romanciers  reprennent  à  la  presse  certains  de  ses  stylèmes  et  techniques

narratives.  Laetitia  Gonon  a  souligné  cet  « imaginaire  social  voire  stylistique
partagé17 ». Le roman emprunte à la rubrique des faits divers certaines expressions
phraséologiques et collocations qui rendent immédiatement reconnaissable le « style
normé et rigide18 » du journal. On retrouve ce phénomène de pastiche et de parodie
de manière massive dans tout le roman du second XIXe siècle, tout particulièrement
lorsqu’il  est  question  d’une affaire  à  caractère  sexuel,  dont  la  diffusion  apparaît
comme un problème à part  entière.  Dans L’Apprentie,  Geffroy consacre  tout  un
chapitre  fort  singulier  à  des  réécritures  ironiques  d’articles  de  journaux,  dont
beaucoup ont une dimension sexuelle sous-entendue : 

Défilé  de  crimes
Le soir, le père lit le journal […]. L’amour sévit dans tous les quartiers de
la ville, marque son passage avec une férocité maniaque19.

S’ensuivent plusieurs dizaines de pages (pp. 108-195) qui relatent, sur le modèle
du journal, des faits divers du quartier, résumés en une ou deux pages, précédés d’un
titre.  Parmi  ces  dizaines  de  faits  divers  fictifs,  on  relève  de  multiples  récits  de
femmes éventrées, égorgées, ou brûlées. Le pastiche est complet : il n’y a pas de
mention explicite de viol, même si l’une des victimes, retrouvée putréfiée dans sa
chambre, est nue. La technique du pastiche est un ressort ironique grâce auquel la
littérature se joue du traitement trop simpliste des faits divers de violences sexuelles
par la presse. Geffroy se livre ici à une expérimentation formelle qui vise à amener
le lecteur à confronter entre eux les articles très violents juxtaposés. Le lecteur est

17 Laetitia Gonon,  Le Fait divers criminel dans la presse quotidienne française du XIXe siècle,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 221.

18 Laetitia Gonon,  Le Fait divers criminel dans la presse quotidienne française du XIXe siècle,
op. cit., p. 294.

19 Gustave Geffroy, L’Apprentie, op. cit., p. 108.
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ainsi  invité  à  dépasser  la  sidération  du  fait  divers  singulier  pour  comprendre  la
nature systémique de la violence qui l’a produit.

Des outils spécifiquement littéraires
La description du viol en première personne

Contrairement au journal, où la violence sexuelle n’est pas directement narrée,
mais où seules ses traces, constatées après coup, peuvent être décrites, le roman peut
utiliser  la  focalisation  interne.  Les  changements  de  point  de  vue  romanesques
permettent une dramatisation des violences sexuelles lorsqu’elles sont perçues par la
victime.  Le  tableau  est  d’autant  plus  frappant  lorsqu’il  est  dressé  à  la  première
personne, comme dans les Mémoires d’une honnête fille, où la narratrice, Manette,
se souvient du viol qu’elle a subi à treize ans de la part de son beau-père, ivrogne
brutal : 

À mesure qu’il parlait, sa voix devenait plus rauque, sa respiration
plus sifflante, et son visage s’empourprait davantage : il était horrible !
[…] J’essayai de lutter, cependant, jusqu’à l’épuisement complet de mes
forces, et, tout en luttant, je jetai un cri d’appel à l’adresse de la seule
créature en qui j’eusse confiance20. 

Cette description cherche à produire l’effroi, en peignant à travers les yeux de la
victime un agresseur « horrible » qui mobilise l’indignation du lecteur. 

Mise à distance ironique du discours médiatique :  polyphonie et  discours

indirect libre

Le  roman  utilise  la  presse  en  la  mettant  à  distance  également  grâce  à  la
polyphonie, notamment à travers l’usage du discours indirect libre. Il confronte ainsi
dans  une énonciation  trouble  discours  médiatique,  lieux communs,  et  parole  des
personnages. Cet extrait de La Bête humaine, qui rapporte les bruits concurrents qui
courent sur l’assassinat du violeur Grandmorin, montre bien comment le roman mêle
presse et rumeur : 

Depuis trois semaines, cette affaire faisait un bruit énorme. Elle avait
bouleversé Rouen, elle passionnait Paris, et les journaux de l’opposition,
dans la violente campagne qu’ils menaient contre l’empire, venaient de
la prendre comme machine de guerre. […] L’affaire Grandmorin arrivait
à point pour continuer l’agitation, les histoires les plus extraordinaires
circulaient,  les  journaux  s’emplissaient  chaque  matin  de  nouvelles
hypothèses  […].  On  plaisantait  sur  cet  assassin  légendaire,  resté
introuvable21.

Le discours indirect libre permet d’opérer une confusion entre le discours des
journaux et  les  « histoires  extraordinaires »  de  la  rumeur,  qui  est  nourrie  par  la
presse et l’alimente tout à la fois. Un locuteur pluriel et vague se cache derrière le
pronom personnel  indéfini  « on »  à  l’origine  de  ces  informations  dubitables.  La
presse,  contrairement  au  roman,  se  tient  donc  du  côté  de  l’imprécision,  de  la
polémique et de la fiction.  Philomène,  avec sa sagesse populaire,  le résume plus
loin : « [c’était] toute une histoire, une vraie bouteille à l’encre. Moi, je ne peux pas
vous expliquer,  mais  c’était  sur  le  journal,  il  y  en  avait  bien  deux colonnes22. »
L’expression  familière  « bouteille  à  l’encre »  traduit  l’ambiguïté  du  rapport

20 Alfred Delvau, Mémoires d’une honnête fille, op. cit., p. 18.
21 Émile Zola, La Bête humaine, Paris, Charpentier, 1906, p. 63.
22 Émile Zola, La Bête humaine, op. cit., p. 240.
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médiatique à l’événement opaque. Si l’expression désigne la situation embrouillée
de l’enquête, elle semble également un clin d’œil complice qui indique au lecteur
l’appétit de la presse pour toutes les histoires qui peuvent faire couler de l’encre, et
donc remplir ses colonnes et sa bourse. 

Un seul type de violence sexuelle  semble échapper  absolument à l’ironisation
narratoriale, et rencontrer un traitement analogue dans la presse et dans le roman : il
s’agit du viol pédophile, qui suscite une condamnation unanime et une rhétorique de
l’indignation extrêmement similaire entre presse et littérature. 

Le viol traité sans ambiguïté sur le mode du pathos, de 
la littérature à la presse : le viol pédophile

Tout au long du XIXe siècle, la notion de protection de l’enfance voit le jour. On
prête  une  attention  croissante  aux viols  pédocriminels.  Dès 1832,  une  loi  sur  la
pédophilie punit l’attentat à la pudeur sans violence ni contrainte ni surprise pour les
moins de 11 ans, âge élevé à 13 ans en 1863. Contrairement au viol sur les femmes
adultes, qui suscite encore nombre de plaisanteries dans les nouvelles à la main, et
tout un argumentaire blagueur ou ironique sur le thème de la victime bien contente
au fond,  un consensus social  semble  s’établir  autour  de la  posture d’indignation
claire qu’il convient désormais d’adopter face aux violences sexuelles sur les enfants
– même si la figure de l’enfant vicieux persiste, et que la moralité de la victime doit
d’abord être prouvée pour qu’elle puisse être considérée comme telle. 

La  presse  et  la  littérature  s’inscrivent  dans  ce  changement  des  mentalités,  et
s’emparent  du  thème  de  la  violence  sexuelle  sur  les  enfants,  dont  elles  font  le
parangon de la monstruosité et de la perversion. Anne-Claude Ambroise-Rendu nous
apprend dans son Histoire de la pédophilie que le Petit Parisien, créé en 1876, fait
entrer dans la presse de manière quotidienne les récits  de viols sur enfants23.  En
littérature,  il  semblerait  que  le  motif  devienne  un  véritable  thème  romanesque
environ  dix  ans  plus  tard  (« La  Petite  Roque »  de  Maupassant  date  de  1885,
Sébastien Roch de Mirbeau de 1890, Vérité de 1903). Presse et littérature semblent
traiter  le  sujet  des  violences  sexuelles  sur  les  enfants  avec  une  commune
indignation,  refusant l’implicite,  l’euphémisation,  l’ambiguïsation qui sont encore
souvent de mise lorsqu’il s’agit de traiter les violences sur les femmes majeures,
auxquelles on suppute encore très largement la capacité physique de résister à tout
agresseur. 

L’indignation face au « monstre »
Le  personnage  du  violeur  d’enfants,  contrairement  à  celui  qui  « force »  les

femmes, est construit comme un véritable monstre, dans sa prosopographie comme
dans son éthopée.  Les  textes  sont  construits  de manière  à  susciter  une empathie
totale envers l’enfant victime, régulièrement qualifié de « martyr », à « l’innocence
souillée »,  dans  une  reprise  du  vocabulaire  religieux  voire  hagiographique  qui
sacralise  une  hypothétique  pureté  enfantine.  Puisque  l’enfant  ignore  tout  de  la
sexualité, il ne pourrait être coupable.

23 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Histoire de la pédophilie. XIXe-XXIe siècle, op. cit., p. 52.
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Il faut toutefois que le crime soit d’une violence extrême pour qu’il suscite le
pathos escompté. Les violences sexuelles sont généralement suivies de meurtre, dans
une confusion entre homicide et viol, comme si la violence sexuelle sans autre chef
d’accusation n’était pas suffisante à la dramatisation. 

Voici deux extraits, l’un de presse, l’autre de la nouvelle de Maupassant intitulée
« La Petite Roque », qui relatent en des termes fort similaires le viol d’une petite
fille, suivi de son meurtre. 

Le texte journalistique est un extrait du Propagateur de l’Oise de 1864 et relate
l’Affaire Mercier :

Le 17 août dernier,  vers  six heures  du matin,  un sieur  Lerondelle,
venant de Nogent-les-Vierges par un sentier qui conduit de ce village à
Creil, aperçut avec effroi devant [sic] une petite fille de 6 à 7 ans couchée
sur le côté droit en travers sur le chemin et gisant dans une mare de sang
coagulé.  Elle  avait  les  yeux  ouverts  et  restait  dans  une  complète
immobilité ; aux questions qu’il lui adressa pour savoir qui l’avait mise
dans  un  semblable  état,  elle  répondit  à  différentes  reprises ‘c’est  un
homme’ ; il essaya de la relever, mais l’enfant jeta des cris de douleur.
Lerondelle  courut  alors  prévenir  une  femme  qui  travaillait  dans  les
champs à cent mètres de là, et avec son aide la transporta dans la caserne
de  la  gendarmerie  de  Creil,  où  elle  expirait  une  heure  plus  tard.  
C’était, on le reconnut aussitôt, Marie Miette24.

L’extrait présente des ressemblances frappantes avec « La Petite Roque », dont
voici un extrait de l’incipit, qui décrit la découverte du cadavre d’une enfant violée,
à travers les yeux d’un facteur en tournée : 

Gisait, étendu sur le dos, un corps d’enfant, tout nu, sur la mousse.
C’était  une  petite  fille  d’une  douzaine  d’années.  Elle  avait  les  bras
ouverts, les jambes écartées, la face couverte d’un mouchoir. Un peu de
sang maculait ses cuisses25. 

On notera  l’insistance  sur  la  dimension  pédocriminelle  de  l’acte  (« un  corps
d’enfant », « une petite fille »), et  sur le meurtre :  l’horreur résulte de ce que  Le
Propagateur de l’Oise nomme un « double crime ». 

De même dans  Vérité,  où l’instituteur  Mignol,  comme le  facteur  figure de la
civilisation voire de la République dans la campagne, découvre le cadavre d’un petit
garçon violé. Son regard épouvanté dicte les réactions émotionnelles du lecteur, sur
le mode du pastiche de fait divers. Les multiples adjectifs subjectifs et évaluatifs
échappent  à  la  rhétorique  impartiale  et  scientifique  du  magistrat,  que  Zola
préconisait pourtant dans « De la moralité en littérature » : 

Le pauvre petit corps de Zéphirin gisait, en chemise, étranglé, la face
livide,  le  cou  nu,  portant  les  marques  des  abominables  doigts  de
l’assassin.  La  chemise  souillée  [et  les  arguments  contre  Ménesclou
alors !], arrachée, à demi fendue, laissait voir les maigres jambes écartées
violemment,  dans  une  posture  qui  ne  permettait  aucun  doute  sur
l’immonde attentat ; et l’échine déviée [l’enfant est bossu] apparaissait,
elle aussi, la pauvre bosse que le bras gauche, rejeté par-dessus la tête,
faisait  saillir.  
Mais celle tête, malgré sa pâleur bleuie, gardait son charme délicieux,
une tête d’ange blond et frisé, un visage délicat de fille, aux yeux bleus,

24 Anonyme,  « Cour d’Assises de l’Oise.  Affaire Mercier.  Viol et  meurtre »,  Clermont (Oise),
impr. A. Daix, 11 décembre 1864, https://gallica.bnf.fr/ark     :/12148/bpt6k134365w/f1.item#, (cons. le
27 mai 2021).

25 Guy de Maupassant, La Petite Roque [1885], Paris, Éditions du Boucher, 2002, p. 4.
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au nez fin, à la bouche petite et charmante,  avec d’adorables fossettes
dans  les  joues,  lorsque  l’enfant  riait,  tendrement. 
Mignot, éperdu, ne cessait de crier son épouvante26.

Le  texte  est  accompagné  dans  son  édition  de  1906  d’une  illustration
particulièrement pathétique, qui  présente l’enfant allongé par terre, dans un décor
bousculé, la chemise relevée sur ses jambes nues – cette image du crime évoque les
illustrations des canards comme Le Petit Parisien.

Le viol et le meurtre du petit Zéphirin ne servent point ici uniquement à dénoncer
les  violences  sexuelles  envers  les  enfants.  Ils  sont  dotés  d’une  signification
métonymique à valeur politique. 

Dimension politique : la littérature et le réel
Les violences sexuelles, en particulier sur les enfants, sont souvent dépeintes pour

signifier autre chose qu’elles-mêmes dans notre corpus. C’est un sens politique que
le roman se donne à lui-même à travers ces descriptions lourdes de sous-entendus. 

Dans le cas de Vérité, si l’accusé est l’instituteur Simon, coupable idéal parce que
juif,  l’auteur  du  crime  est  en  réalité  le  frère  Gorgias,  un  moine  débauché.  On
retrouve ce thème du petit garçon agressé par un homme d’Église dans  Sébastien
Roch27, publié quelques années plus tôt. La littérature est aux prises avec l’actualité
la plus brûlante, et se fait l’écho de la presse anticléricale, dont elle sert le combat.
L’écriture  est  en  effet  influencée  par  les  débats  concernant  les  congrégations,  la
séparation  de  l’Église  et  de  l’État  et  les  affaires  qui  lient  pédocriminalité  et
institutions religieuses. Concernant l’Affaire de Cîteaux28, qui défraie la chronique
en 1888, Le Petit Bourguignon titre par exemple le 29 juin 1888 : « Les scandales de
la colonie de Cîteaux. Les Frères sodomistes. – 250 enfants souillés. » On reconnaît
ici l’isotopie de la souillure, et le topos du Tartuffe violeur de petits garçons, présent
chez Zola et Mirbeau. Le fait divers de violences sexuelles, qu’il soit fictif ou réel, a
rarement l’immanence que lui prête Barthes dans son célèbre article  « Structure du
fait divers29 ». En littérature, le viol, et surtout le viol d’enfants, loin d’être réduit à
un statut anecdotique, endosse à la fin du siècle une fonction dramatique, narrative,
mais également symbolique. Lorsque l’enfance est « souillée », la diégèse prend des
allures d’apologue. 

Conclusion
Pour Gustave Geffroy, la dramatisation et le pathos autour d’un crime singulier

permettraient de faire naître l’indignation chez les lecteurs de faits divers :
Il aura fallu le drame, l’assassinat, le fait divers pour montrer tel qu’il

était l’humble organisme qui végétait là depuis tant d’années. C’est ainsi
que la foule sans solidarité s’apprend elle-même, s’aperçoit parfois avec

26 Émile Zola, Vérité, op. cit., p. 7.
27 Dans son roman Sébastien Roch, Octave Mirbeau raconte en effet le viol d’un collégien par le

père de Kern, un Jésuite. Voir Pierre Glaudes, « Le viol de Sébastien. À propos de Sébastien Roch
d’Octave Mirbeau », Tangences n° 114, 2017, p. 79-100.

28 Voir  Eric Baratay,  « Affaire  de mœurs,  conflits  de pouvoir et  anticléricalisme :  la fin de la
congrégation des frères de Saint-Joseph en 1888 »,  Revue d’histoire de l’Église de France, tome 84,
n° 213, 1998, pp. 299-322.

29 Voir Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, Paris, Seuil, 1964.
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stupeur de la somme de malheur qui est en elle, de ce qui souffre sans se
plaindre et meurt sans un cri30.

Peut-être  peut-on  lire  cette  observation  de  manière  métalittéraire,  comme  un
discours sur le rapport du genre romanesque au viol. Romans du second XIXe siècle
et articles de presse tentent en effet, à travers les représentations de faits divers de
violences  sexuelles,  de « faire  exprimer  par  le  particulier  le  général31 »,  selon  la
formule de Gide à propos du roman dans Les Faux-Monnayeurs. 
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