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Dialoguer  avec  les  auctoritates,  parler  aux
puissants,  faire  la  morale.
Enjambements et effets de sens dans l’œuvre de
François Villon
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translated the poetry of Charles d’Orléans and François
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Quinze  Joies  de  mariage (ed.  Jean  Rychner).  His
publications  include  studies  and  articles  on  satire,
parody,  and  courtly  poetry  in  manuscript  and  print
culture.  Other  areas  of  interest  are  the  relationship
between French and Italian culture, food and literature,
and the reception of Antiquity from the Middle Ages to
modern times. 

Dans le présent article, nous reprenons la question de
l’enjambement dans l’œuvre de François Villon. Il s’agit
d’étudier les effets de sens obtenus par le poète dans les
passages qui mettent en scène des relations de pouvoir.
L’étude  comporte  trois  volets :  le  traitement  des
auctoritates,  l’écrivain  face  aux  puissants  ou  dans  la
posture du moraliste qui donne des leçons. En mettant en
évidence l’irrespect qui marque de son sceau la poésie de
Villon,  les  enjambements  guident  le  lecteur  dans  sa
perception de l’œuvre. 

In the present contribution, we pick up the question of
the enjambement in François Villon’s work. We will explore
the effects of sense created by the poet in the verses
dealing with power relationships. The study consists of
three  parts:  Villon  and  the  auctoritates,  the  author
facing the powerful, or assuming the role of a moralist
giving lessons to other people. The enjambements guide the
reader in his understanding of Villon’s oeuvre, since they
highlight the disrespect that characterizes his poetry.

auctoritas, enjambement, ethos, ironie, lecture, orateur,
posture, proverbe, rejet, rhétorique
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Ainsi à des passages où la phrase se coule parfaitement dans le sillon préparé,
s’opposent ceux où cascadent d’extraordinaires enjambements ; c’est la flamme qui

court sur le bord de la toile. (Michel Butor1)
De  Chrétien  de  Troyes  à  nos  jours,  enjambements  et  rejets  ont  permis  et

permettent  de  créer  des  effets  de  surprise,  de  mettre  en  vedette  des  éléments
significatifs. Ils méritent plus particulièrement de retenir l’attention dans le cas de
François Villon, car celui-ci s’en sert pour créer des effets de sens qui nous guident
dans la lecture de son œuvre. Dans le sillage d’un récent article2, nous proposons de
revenir sur la question en l’abordant par un biais particulier. Il s’agit d’étudier la
fonction des rejets et des enjambements dans les passages où l’« escollier3 » parisien
se réclame des auctoritates ou s’adresse aux puissants.

L’auctoritas en question
La fin du Lais fait écho à son ouverture. L’œuvre commence par un violent rejet

du lyrisme courtois, une volonté de rupture que souligne l’enjambement : « Me vient
[le] vouloir de briser / La tres amoureuse prison » (v. 14-15) ouvre la voie à la verve
irrespectueuse  des  legs.  À  cette  parole  en  liberté  s’oppose  la  torpeur  finale,  le
célèbre  entroubli qui  frappe Villon de stérilité  quand,  à son réveil,  il  trouve son
« ancre  gelé » (v. 308).  Dans ce  moment  de crise,  il  se  souvient  d’Aristote  dont
l’enseignement lui fournit une clé pour comprendre ce qui lui arrive.  Le rejet de
« fol et lunatique » met en évidence le résultat de la réflexion :

[…],  homme  devient
Fol  et  lunatique  par  moys.
Je  l’ay  lu,  se  bien  m’en  souvient,
En  Aristote  aucunesfois.
(Lais, v. 293-296)

Complément du verbe  lire, rejeté en début de vers, le nom d’Aristote apparaît
chargé  de  tout  le  poids  de  l’auctoritas.  C’est  en  clerc  que  Villon  réagit  au
dérèglement des sens. Mais cet éclat de lucidité est sujet à caution, car l’incise est
introduite  par un  se hypothétique.  Le doute s’installe : « se bien m’en souvient »

1 Michel  Butor,  « La Prosodie de Villon »,  in  Répertoire IV,  Paris,  Éditions de Minuit,  1974,
p. 101.

2 Jean-Claude Mühlethaler,  « Lire François Villon : le poids du détail. Enjambements et rejets
dans les deux testaments », in Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et Michelle Szkilnik
(dir.), Villon  à  la  lettre,  mise  en  ligne  février  2021,  p. 19-31.  URL :  http://www.univ-
paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?
RH=1329834238527. Voir aussi : « Quid est veritas ? L’écriture et le mouvant dans l’œuvre de
François  Villon »,  Acta  Litt&Arts.  Relire Villon :  Lais,  Testament,  Poésies  diverses,  mis  en  ligne
décembre  2020.  URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-
alpes.fr/revues/actalittarts/633-quid-est-veritas-l-ecriture-et-le-mouvant-dans-l-
oeuvre-de-francois-villon, ainsi que « Écrire à l’ombre des péchés de la langue », Op. cit., revue
des littératures  et  des arts,  « Agrégation 2021 »,  21 (automne 2020), mis en ligne le 02/12/2020.
URL : https://revues.univ-pau.fr/opcit/602.

3 Sur les enjeux de cette auto-désignation chez Villon, voir Laetitia Tabard, « Je, Françoys Villon
escollier : portrait du poète en étudiant »,  in Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et
Michelle Szkilnik (dir.), Villon à la lettre, p. 3-17, mis en ligne par Vanessa Obry, février 2021. URL :
http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?
RH=1329834238527.
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suggère  une  mémoire  qui  flanche  et  le  renvoi,  des  plus  vagues,  aux  écrits  du
Philosophe pourrait s’avérer, sinon faux, du moins inexact, un leurre pour tout dire.
Le lecteur en vient à se demander si le recours au jargon universitaire4 doit être pris
au sérieux. Pire, le traitement désinvolte de l’auctoritas rappelle l’irrespect des legs
et apparaît comme un indice que le passage en entier est à lire en clé parodique. La
démarche annonce le  Testament,  dans lequel  Villon laisse plusieurs fois  entendre
combien est fragile le statut des écrits qui font autorité.

Un premier exemple se rencontre très tôt dans le Testament, quand Villon déclare
que le « noble » (v. 113) Roman de la Rose « dit voir » (v. 118). Mais ni l’admiration
pour  l’œuvre  de  Jean  de  Meun,  ni  le  constat  de  vérité  n’ont  quoi  que  ce  soit
d’objectif. Le moi cherche ici à mettre de son côté le public pour mieux contrer ceux
qui lui font « telle presse » (v. 119), autrement dit l’abreuvent de reproches :

Et  comme  le  noble  Rommant
De  la  Rose dit  et  confesse
En  son  premier  commancement
C’on  doit  jeune  cueur  en  jeunesse,
Quant  on  le  voit  viel  en  viellesse,
Excuser,  helas  il  dit  voir.
(Test., v. 113-117)

Excuser n’est pas seulement mis en évidence par le rejet en début de vers. Il faut
patienter jusqu’à l’avant-dernier vers du huitain – après le pivot constitué par la rime
centrale  (« jeunesse » /  « viellesse ») –  pour  qu’apparaisse  enfin  le  verbe  tant
attendu,  sur lequel  Villon construit  sa défense.  Il  exploite  le renom dont jouit  le
Roman de la Rose à la fin du Moyen Âge – plus connu du public que le Testament
attribué à Jean de Meun5, d’où provient l’affirmation qu’il faut « excuser » (v. 116)
les  erreurs  de  jeunesse –  pour  faire  admettre  une  vérité  générale,  d’allure
sentencieuse. Villon joue ici la carte du conformisme ironique6 : il parle le langage
d’un chacun au sein d’un plaidoyer intéressé, d’un discours pro domo. La vérité se
réduit à un argument utile au locuteur qui se joue de l’autorité de Jean de Meun en
omettant la seconde partie du quatrain7 (« Mais moult est granz vertus et tres haute
noblesce /  Quant  cueur  en  jeune  aage  a  meürté  s’adresce »).  D’un  côté,  Villon
instrumentalise  l’auctoritas en détournant  le  sens  de la  citation  à  son profit ;  de
l’autre, il ne semble guère prendre au sérieux ce monument qu’est le  Roman de la
Rose. Le rejet de « de la Rose » en début de vers a pour effet d’attirer l’attention sur
une fleur traditionnellement associée à l’amour dont les feux se manifestent, on le
sait, surtout dans un « jeune cueur en jeunesse » (v. 116). Le renvoi au chef-d’œuvre
de Jean de Meun est pour le moins ambigu : aux yeux du moi – qui enverra par la

4 Voir à ce sujet Jean-Robert Smeets et Paul Verhuyck, « François Villon, les dernières strophes du
Lais : lyrique et science », Revue des Langues Romanes, 86 (1982/2), p. 221-238.

5 Tony Hunt,  Villon’s Last Will.  Language and Authority in the Testament,  Oxford, Clarendon
Press, 1996, p. 21-22. Dans le chapitre I (« Writing and the Fragmentation of Authority »), le critique
analyse en détail les détournements des auctoritates chez Villon.

6 Pour une définition, voir Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Paris, Flammarion, « Champs », 1979,
p. 76 :  « L’ironiste  fait  semblant  de  jouer  le  jeu  de  son  ennemi,  parle  son  langage… ».  Sur
l’importance du procédé chez Villon, voir Pierre Demarolle, L’Esprit de Villon. Étude de style, Paris,
Nizet, 1968.

7 Citation et commentaire chez Nancy F. Regalado, « Villon’s Legacy from Le Testament of Jean
de Meun: Misquotation, Memory,  and the Wisdom of Fools »,  in Michael Freeman et Jane H.M.
Taylor (dir.), Villon at Oxford. The Drama of the Text, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, p. 285-286.
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suite  une  ballade  à  « m’amour,  ma  chiere  rose »  (Test.,  v. 910) –  l’art  d’aimer
compte plus que l’enseignement salutaire véhiculé par le Testament, dont Villon tait
fort opportunément le titre. L’écolier impertinent est-il vraiment parvenu à l’âge de
« meureté » (v. 120), comme il l’affirme ? Le doute est permis.

Le statut d’autorité du Roman de la Rose n’est pas le seul à vaciller. Tout aussi
fragile  paraît  l’enseignement  offert  par  les  proverbes,  par  exemple  quand Villon
oppose son expérience de citadin à l’idéal d’une vie rustique défendue par le berger
Franc Gontier. Témoin des ébats8 entre « dame Sidoine » et un gras chanoine, que le
voyeur  observe  à  travers  le  trou  d’une  mortaise,  celui-ci  conclut  à  la  fin  de  la
première strophe :

Lors  je  congneuz  que,  pour  dueil  appaisier,
Il  n’est  tresor  que  de  vivre  a  son  aise.
(Test., v. 1481-1482).

Le proverbe final est doublement mis en évidence. Comme si l’enjambement ne
suffisait  pas,  la  subordonnée  attendue  après  « Lors  je  congneuz  que »  se  fait
attendre, retardée par l’incise « pour dueil appaisier ». Celle-ci dévoile les raisons de
l’adhésion du moi au proverbe, que les mots à la rime font ressortir avec force. Ils
révèlent à quel point le bien-être est une obsession du  moi : le substantif « aise »
s’entend déjà dans le verbe « appaisier », de sorte que, par la répétition, le besoin de
consolation  de  l’exclu  en  proie  au  « dueil »  (qui  désigne  aussi  bien  la  douleur
physique que morale) pèse de tout son poids. Le proverbe est ici l’expression de son
désir d’une vie placée sous le signe du ventre triomphant : l’aise, ce sont les plaisirs
de la table (l’« ypocras », v. 1477) alliés à la jouissance sexuelle  (« nud a nud »,
v. 1479), sur laquelle insiste l’ambigu « laboureux mestier » du vers 1501.

À la fin de la première strophe, nous assistons à une appropriation subjective du
proverbe qui n’est pas sans rappeler l’attitude de Villon face au Roman de la Rose.
« Il n’est tresor que de vivre a son aise », confirmé par l’expérience personnelle,
présente  ma vérité,  celle  du locuteur,  sous forme d’un énoncé à portée générale,
comme si le  moi détenait  la vérité9. C’est ce que met en évidence l’enjambement
qui, significativement, est absent des strophes suivantes et de l’envoi : chaque fois le
refrain se détache du corps de la strophe, qu’il soit précédé par une question (str. II),
introduit  par  un  « mais »  (v. 1501)  ou  présenté  comme  un  souvenir  d’enfance
(envoi). La vérité consensuelle, acceptable pour tout le monde, s’efface au fil de la
ballade.  Dans la  première  strophe,  point  de vue personnel  et  portée  générale  du
proverbe se rejoignent ; par la suite,  au sein du débat qui oppose Villon à Franc
Gontier, le proverbe peut en revanche confirmer soit le point de vue du citadin, soit
l’opinion  du  berger  satisfait  de  sa  vie  rustique.  La  question  adressée  au  public
– « Qu’en dictes vous ? » (v. 1491) – puis le « quoi que soit » (v. 1501) font ressortir
ce  flottement :  les  vérités  générales  sont  des  sagesses  passe-partout  que  chacun
utilise à sa guise. Enfin, dans l’envoi, le proverbe n’est plus qu’une vérité qu’on a
enseignée, jadis, au « petit enffant » (v. 1505) : l’adulte ne sait plus vraiment quoi

8 Pour une analyse du débat, voir : Jane H.M. Taylor,  The Poetry of François Villon.  Text and
Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 114-138 ; Patrizio Tucci, « Villon contre
Franc Gontier », in Stromates. Du XIVe siècle au symbolisme, Padoue, Unipress, 2004, p. 37-63.

9 Sur ce mécanisme véridictoire,  voir Gérard Leclerc,  « Histoire de la vérité et généalogie de
l’autorité »,  Cahiers Internationaux de Sociologie, 111 (2001/2), p. 205-231, partie II (« La Visée de
vérité »).
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faire d’une sagesse surgie des limbes de la mémoire. En fin de compte, la vérité lui
échappe, car elle est mouvante, soumise aux aléas du temps et des situations. Bref,
l’autorité du proverbe s’effrite10 sous la plume de Villon.

Dans les Contredictz de Franc Gontier, le malaise touche la parole orale. Mais,
chez Villon, l’écrit ne paraît guère plus fiable que les discours quotidiens. Ainsi, le
lecteur a toutes les raisons de se méfier du Roumant du pet au deable copié par Guy
Tabarie. Même si le Testament ne révèle rien concernant les faits et gestes de Tabarie
– il aurait dénoncé les auteurs du vol du collège de Navarre11 –, le qualificatif de
« homs veritable » (v. 860) est nécessairement une antiphrase. La mise en évidence
de « grossa » par le rejet, les cahiers laissés sous la table, le fait enfin que le dernier
mot du huitain soit « meffait » (v. 864) suggèrent que Guy Tabarie a pris des libertés
avec  la  vérité :  c’est  un  menteur  ou  un  affabulateur.  Il  est  aussi  peu  fiable  que
Fremin, le clerc chargé de transcrire les dernières volontés du testateur.

Avec Fremin, le doute finit par s’étendre au Testament entier. Rien ne garantit la
fidélité de l’écriture, quand le moi lui demande d’« enregistrer » la leçon de la Belle
Heaulmière :

Enregistrer  j’ay  fait  ces  diz
Par  mon  clerc  Fremin  l’estourdiz,
Aussi  rassiz  que  je  pense  estre.
(Test., v. 564-566)

Non seulement le nom de Fremin évoque le verbe frémir (“trembler ), mais il estˮ

mis en évidence par l’enjambement. Le qualificatif d’« estourdiz », placé à la rime,
confirme combien le travail du copiste est peu fiable. Enfin, Fremin n’est pas plus
sérieux  (« rassiz »)  que  le  testateur  lui-même,  dont  la  parole  peine  à  s’imposer.
« Selon le  clerc  est  deu le  maistre »  (v. 568) :  le  proverbe,  sur  lequel  se  clôt  le
huitain LVII,  constate,  ironique,  la  position  de  faiblesse  du  poète  en  inversant  la
hiérarchie habituelle entre maître et serviteur. La parole du poète qui dicte ses vers
est livrée à l’incompétence ou l’inattention d’autrui.

À la fin du  Testament, l’œuvre échappe définitivement au contrôle du  moi. Du
moment  que  le  testateur  autorise  Jean  de  Calais  à  « diminuer  ou  augmenter »
(v. 1854) à sa guise ses dernières volontés, celles-ci perdent toute consistance, toute
crédibilité. Là encore, l’enjambement est le premier indice d’une attitude ludique :

Pour  ce  que  scet  bien  mon  entente
Jehan  de  Calaiz,  honnorable  homme
(Test., v. 1844-1845)

Comme dans le cas de Fremin, le nom du destinataire est mis en évidence par
l’enjambement. Comme dans le cas de Fremin, le nom est parlant, car dans Calais
on entend le verbe caler qui, référé à un discours, signifie “modérer, tempérer . Or,ˮ

Jean de Calais a le droit de réduire le Testament « jusque(s) au rez d’une pomme »
(v. 1850).  La  comparaison  avec  un  objet  sans  valeur  (en  outre  comestible  ou
condamné à pourrir,  donc à  disparaître)  dit  jusqu’où va la  dérision de l’écriture
testamentaire.  L’intentionnalité ludique triomphe dans le huitain CLXXIV avec son
accumulation  de  verbes  – « gloser »,  « commanter »,  « diffinir »,  « descripre »,
« diminuer », « augmenter », « canceller », « prescripre », « interpreter », « donner

10 Comme le note Pino Paioni dans « I Proverbi di Villon »,  Studi Urbinati, 45 (1971), p. 1131-
1136h, les proverbes sont contaminés par la dérision carnavalesque et les jeux de l’ironie.

11 Sur cette affaire, voir Pierre Champion, François Villon, sa vie et son temps, Paris, Champion,
1933, vol. II, p. 35-50.
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sens » –  qui  fait  alterner  quasi-synonymes  et  antonymes.  À travers  l’exubérance
verbale s’exprime la liberté d’un poète qui joue avec la langue et ne se soucie guère
d’être pris au sérieux. Le dernier vers – « A tout cecy je m’y consens » (v. 1859) – se
lit à la fois comme un aveu de l’auteur impuissant à maîtriser son œuvre et un appel
à la liberté interprétative du lecteur : à son tour de faire vivre l’œuvre !

Parler aux puissants
Il est difficile d’imaginer maître François, qui doute des  auctoritates et dont la

propre autorité est mise à mal, en train de parler aux puissants de ce monde. On le
voit mal, comme les moralistes de son temps, se réclamer des orateurs antiques et
descendre dans l’arène politique12 pour se poser en  præceptor principis. Ce n’est
qu’indirectement que Villon se permet de critiquer la cour, ainsi quand « a maistre
Jehan  Courault /  Les  Contreditz  Franc  Gontier  mande »  (v. 1457-58).
L’enjambement met en évidence le titre de la ballade : il fait ressortir le projet de
Villon qui se propose de discuter, voire discréditer l’idéal pastoral en vogue dans les
cours princières13, et notamment à celle de René d’Anjou. Le verbe mander, placé à
la  rime,  frappe,  car  il  n’apparaît  que  deux  fois  dans  le  Testament,  d’abord  au
huitain LXXVII, puis dans notre passage. La solution de facilité consiste à y voir un
(quasi-)  synonyme  de  donner :  « le  laiz  que  je  lui  mande »  (v. 770)  se  rend
parfaitement par « le legs que je lui destine » ou « que je lui offre ». Dans le cas des
Contreditz,  le sens d’“envoyer  n’est pourtant pas à exclureˮ  :  je « mande » serait
alors l’expression d’une communication littéraire,  la ballade étant conçue comme
une épître écrite par le poète pour être envoyée à son destinataire avant même que le
testateur soit décédé. Par le choix du verbe mander, Villon poursuit (si on nous suit
dans cette lecture) un double but. D’un côté, il  dévoile le caractère fictionnel de
l’écriture testamentaire ; en laissant tomber, pour un instant, le masque du testateur,
le poète invite un public féru de littérature à apprécier son art et à interroger les
poncifs pastoraux et courtois. De l’autre côté, le verbe mander souligne la distance
qui sépare Villon du destinataire de la ballade et, partant, de la cour ; c’est un monde
auquel le poète parisien n’appartient pas.

Villon ne s’adressera donc pas au prince, car il sait que le faible a tout intérêt à se
taire face aux grands. Leur susceptibilité expose celui qui oserait les critiquer à des
mesures  de rétorsion.  Villon en veut  pour preuve l’enseignement  de la  Bible (le
« Saige14 ») :

Quant  au  tirant  seant  en  hault,
A  cesty  la  riens  ne  demande.
Le  Saige  ne  veult  que  contende
Contre  puissant  povre  homme  las.
(Test., v. 1459-1462)

Grâce à l’enjambement, la préposition  contre, sur laquelle s’ouvre le vers 1462,
retient  notre attention.  Elle  interpelle  d’autant  plus qu’elle  est  annoncée,  grâce à

12 Voir Jean-Claude Mühlethaler,  L’Écriture face aux puissants au Moyen Âge. De la satire à
l’engagement, Paris, Champion, 2019, surtout la troisième partie.

13 Voir l’analyse que Jane Taylor, The Poetry of François Villon, chap. 5 (p. 114-138), consacre à
la déconstruction du « pastoral cliché » (p. 129).

14 Test., v. 1461. Cf. Sirach 8, 1 : « Ne dispute pas avec l’homme puissant, de peur de tomber entre
ses mains ».
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l’allitération,  par  le  verbe  contende,  sur  lequel  se  clôt  le  vers  précédent.  On ne
saurait exprimer avec plus de force l’opposition entre le « tirant seant en haut » et le
« povre  homme  las »  (v. 1462) !  Peu  importe  que  « tirant »  désigne  un  prince
despotique  – y  aurait-il  une  critique  larvée  de  René  d’Anjou ? –  ou  un  haut
fonctionnaire tout-puissant15 : la cour n’est pas disposée à écouter le petit étudiant
venu de Paris, dont la parole n’a aucun poids aux yeux des grands.

Qu’il s’agisse du pouvoir laïque (politique) ou du pouvoir ecclésiastique, Villon
adopte la même attitude prudente. Dans l’un et l’autre cas, il vaut mieux faire profil
bas :

Mais  on  doit  honnorer  ce  qu’a  ……….ht.  CXVIII

Honnoré  l’Eglise  de  Dieu.
Sy  me  soubzmectz,  leur  serviteur……….ht.  CXIX

En  tout  ce  que  puis  faire  et  dire,
A  les  honnorer  de  bon  cueur
Et  obeïr  sans  contredire.
(Test., v. 1180-1185)

La répétition du verbe  honorer à la fin du huitain CXVIII,  son rejet en tête  du
vers 1181, puis sa reprise dans le huitain suivant donnent la mesure de la pression
exercée par l’autorité ecclésiastique sur le moi. Il n’a d’autre choix que de se poser
en serviteur de l’Église – relevons l’enjambement ! – « en tout ce que puis faire et
dire ». Rejet, enjambement, système d’échos, Villon n’en fait-il pas trop ? Comme
ailleurs  (voir  supra),  il  pratique  le  conformisme ironique :  la  surenchère  fait
comprendre au lecteur que la soumission du poète n’est qu’apparente. Loin de se
laisser imposer ce qu’il peut dire, il est prêt à contredire (la rime est significative) en
se moquant des mœurs des Franciscains, comme l’ont fait avant lui Jean de Meun et
Mathéolus  (v. 1178-79).  Mais  le  blâme reste  chez  Villon  dans  l’implicite.  Il  ne
l’assume pas ouvertement,  surtout  pas face à  des personnes  qui  « sont  pour  eux
revanchier » (v. 1189).

Si le blâme est délicat, il reste la louange, cette autre fonction qu’Aristote assigne
à la rhétorique.  Au début  du  XVe siècle,  Jacques Legrand la considère comme la
« première couleur » de « sentence16 » dans son Archiloge Sophie, qu’il dédie au duc
Louis  d’Orléans.  Parmi  les  formes  que  peut  prendre  la  louange  selon  le  moine
augustin, la célébration du lignage, du renom et/ou des actions héroïques (Archiloge,
p. 90) paraissent particulièrement adaptées à un destinataire noble. Après la violente
diatribe contre l’évêque Thibaut d’Aussigny, sur laquelle s’ouvre le Testament, voici
ce « loué soit il » (v. 55) qui sert de contrepoint : Villon clame sa reconnaissance au
Christ, à la Vierge et à « Loÿs, le bon roi de France » (v. 56) qui le « delivra / De la
« dure prison de Mehun » (v. 82-83).

L’ancien prisonnier de l’évêque d’Orléans doit  beaucoup à Louis XI, qui vient
d’accéder au trône en 1461. C’est ce que met en évidence l’enjambement du vers 83.
La louange du nouveau roi se doit d’être au diapason de la gratitude qu’éprouve
maître  François.  Et  elle  l’est :  la  reconnaissance  du  moi se  traduit  par  une
exubérance syntaxique, laquelle ne respecte pas le cadre formel de la strophe. À la
fin du huitain VII, l’éditeur est amené à placer une virgule, inhabituelle à cet endroit,
car Villon prolonge la phrase dans le huitain suivant en faisant suivre « Loÿs, le bon

15 Voir l’entrée « tyran » du Dictionnaire du moyen français (Atilf) en ligne.
16 Jacques  Legrand,  Archiloge  Sophie  /  Livre  de  bonnes  meurs,  éd.  Evencio  Beltran,  Paris,

Champion, 1986, p. 87.
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roi  de  France »  d’une  relative  (« Auquel  doint  Dieu  l’eur  de  Jacob »,  v. 57).
S’enchaînent alors les souhaits d’honneur, de gloire et de longévité qui débordent
sur  le  huitain IX,  quand  Villon  ajoute :  « Et  douze  beaux  enffans,  tous  masles »
(v. 65)  qui  seront  « aussi  preux  que  fut  le  grant  Charles »  (v. 67).  L’écolier
reconnaissant semble suivre ici les recommandations de Jacques Legrand, érigeant
le  roi  en  idéal  où  s’incarnent  les  trois  fonctions  duméziliennes :  le  sacré  (le
rapprochement avec le Christ et Salomon), auquel s’ajoutent les fonctions guerrière
(la « prouesse », v. 59) et nourricière (à laquelle le prisonnier doit sa libération).

Cette fois encore, Villon n’en fait-il pas trop ? Il est difficile de le croire sincère,
car l’ironie est perceptible déjà dans l’incise des vers 59-60. Le locuteur prend ses
distances en déclarant que la prouesse du nouveau roi est « trop grande17 » (nous
soulignons). Il insiste en évoquant sa force, elle aussi excessive, et clôt l’incise par
une double attestation de sincérité, attirant par là même l’attention du lecteur sur le
caractère hyperbolique de la louange :

– Quant  de  prouesse,  il  en  a  trop,
De  force  aussi,  par  m’ame,  voire ! –
(Test., v. 59-60)

La célébration de Louis XI tient de l’exercice rhétorique. En terminant le passage
par  une  pirouette  – « je  ne  lui  soubzhaicte  autre  mal »  (v. 71) –  le  poète  tourne
rétrospectivement en dérision le procédé d’accumulation à la base de la louange.
Celle-ci se révèle profondément ambiguë à une lecture attentive : que vient chercher
ici la comparaison avec Charlemagne dont le nom évoque fatalement Charles VII,
« le père abhorré de Louis XI18 » ?... Le nombre de douze enfants – autant qu’en eut
le patriarche Jacob – ne fait-il pas « songer aux bâtards dont Louis pourrait assumer
la paternité » ?... Enfin, il ne s’agit pas d’une louange à proprement parler du roi,
depuis trop peu de temps au pouvoir pour que « de lui soit memoire » (v. 63). Les
huitains VIII-IX constituent (si je puis dire) une avalanche de souhaits, et ceux-ci sont
truffés de plaisanteries. Les débordements syntaxiques qui relient les strophes entre
elles ont la même fonction que les enjambements : les uns et les autres sont l’indice
du conformisme ironique. En fin de compte, le passage en l’honneur de Louis XI

propose une utilisation parodique de la couleur de la louange, passage obligé pour
les poètes de cour.

Bref, Villon n’est pas un courtisan ou un mauvais courtisan. Jamais il n’interpelle
le roi ;  il  parle de lui à la troisième personne, comme si le prince, inatteignable,
vivait  dans un monde auquel le poète n’a pas accès.  Quand le testateur écrit  un
épithalame pour le prévôt de Paris (Ballade pour Robert d’Estouteville), la distance
n’est pas moindre. Les trois légataires (Basanier, Mautaint et Rosnel), auxquels le
testateur  lègue  « de  giroffle  plain  un  pannier »  (v. 1364),  servent  apparemment
d’intermédiaires entre lui et 

Le  seigneur  qui  sert  saint  Christofle,……….ht.  CXXXVIII

Auquel  ceste  ballade  donne……….ht.  CXXXIX

Pour  sa  dame  qui  tous  biens  a.
(Test., v. 1369-1371)

Au huitain CXXVIII, le legs annoncé par « Item, je donne… » (v. 1362) s’est fait
attendre : la nature du don n’est précisée que deux vers plus bas, après une incise.

17 Y verra-t-on une allusion aux révoltes du dauphin contre son père, le roi Charles VII ?
18 Jacques T.E. Thomas,  Lecture du  Testament Villon, Genève, Droz, 1992, chap. 2 (« Villon et

Louis XI : bénédiction »), p. 39, aussi pour la citation suivante.
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Cet enjambement “retardé  attire notre attention sur les clous de girofleˮ  ; quant à la
relative, grâce à laquelle le huitain CXXVIII déborde sur le huitain CXXXIX19, elle met
en valeur la pièce lyrique destinée à l’épouse du prévôt, Ambroise de Loré, dont le
nom figure en acrostiche dans la ballade. Le passage du « girofle » (v. 1367) à la
« dame » (v. 1371), destinataire ultime de la ballade, se fait par le biais du verbe
servir, répété par deux fois (v. 1368-69). Dans le contexte, le verbe est ambigu, car
loin de désigner le seul service féodal ou celui dû à un saint, il pourrait suggérer les
penchants homosexuels20 du prévôt. En même temps, servir annonce le vocabulaire
courtois et chevaleresque du huitain CXXXIX, qu’il place sous un éclairage ambigu,
susceptible de nous faire douter du sérieux du propos. Que faut-il penser de la dame
ornée  de  « tous  biens »  (v. 1371),  de  l’Amour  personnifié  – qu’ailleurs  Villon
« deffie a feu et a sang » (v. 714) – suivi du verbe guerdonner, puis de l’évocation
du pas d’armes organisé par René d’Anjou (encore lui !), où Robert d’Estouteville
aurait brillé plus qu’Hector et Troïle, héros de la guerre de Troie ? Cela tient une fois
de plus de la surenchère : plutôt que de célébrer une noble dame (et son époux),
Villon prend ses distances face aux puissants et joue avec les codes d’écriture qu’ils
apprécient. Comme la louange de Louis XI, la ballade se trouve placée sous le signe
du ludique : l’écolier parisien se moque du registre courtois et tourne en dérision les
joutes  chevaleresques  (les  pas  d’armes),  auxquels  s’adonne  la  noblesse  et  que
célèbre la littérature de cour21.

Dans le  Testament, la cour est un monde lointain. L’écolier parisien n’en attend
(plus) rien. À l’article de la mort, comme le veut la fiction testamentaire22, Villon
regrette de ne pas avoir eu la chance du pirate Diomède23 qui, par ses discours, avait
obtenu les faveurs d’Alexandre le Grand. L’enjambement met magnifiquement en
valeur  la  pitié  du  prince  macédonien  qui,  rétrospectivement,  se  lit  comme  une
critique  implicite  de  la  grâce  de  Louis XI,  insuffisante  pour  offrir  au  poète  une
véritable perspective de vie :

Se  Dieu  m’eust  donné  r(a)encontrer
Ung  autre  piteux  Alixandre
(Test., v. 161-162)

Il faut ouvrir les Poésies diverses pour voir Villon s’adresser aux princes. Quand
il célèbre la naissance de la fille de Charles d’Orléans en 1457, il se trouve à la cour
du duc24, comme en témoigne la citation en latin, sur laquelle s’ouvre la  Double
Ballade (PD IX, v. 51-52) insérée dans l’Épître à Marie d’Orléans :

Combien  que  j’ay  leu  en  ung  dit :
Inimicum  putes,  y  a,

19 Même ligature inusuelle qu’aux huitains VII-VIII (louange de Louis XI). Cf. supra.
20 Est-ce  pour  cette  raison  qu’il  est  désigné  par  une  périphrase  (« Le  seigneur  qui  sert  saint

Christofle »)  qui  laisse  planer  le  doute  sur  son  identité ?  Voir  notre  note  au  v. 1369,  p. 255  de
l’édition.

21 Voir à ce sujet les contributions de Christian Freigang (« Le Tournoi idéal : la création du bon
chevalier et la politique courtoise de René d’Anjou », p. 179-186), Jane H.M. Taylor (« Une gente
pastourelle :  René d’Anjou, Louis  de Beauveau et  le Pas d’armes de la bergère »,  p. 197-208) et
Marco Nievergelt (« René d’Anjou et l’idéal chevaleresque », p. 239-253) in Florence Bouchet (dir.),
René d’Anjou, écrivain et mécène (1409-1480), éd., Turnhout, Brepols, 2011.

22 Voir Test., v. 728-731.
23 Sur cet exemplum, voir Jacques T.E. Thomas, op. cit., p. 61-70.
24 Sur le passage de Villon à la cour de Blois, voir la mise au point de Gert Pinkernell, François

Villon : biographie critique et autres écrits, Heidelberg, C. Winter, 2002, p. 44-49.

9



Qui  te  presentem  laudabit,
Toutesfois,  non  obstant  cela,
Oncques  vray  homme  ne  cela
En  son  courage  aucun  grant  bien.
(PD IX, v. 49-54)

Villon  se  pose  en  écolier,  capable  d’argumenter  et  de  gloser  le  latin.  Il  est,
affirme-t-il,  un  « vray  homme25 »  dont  il  n’y  a  aucune  raison  de  se  méfier.
Subtilement,  il  nous fait  attendre  le complément  du verbe  celer,  placé à la  rime
(v. 53), jusqu’à la fin du vers suivant (v. 54), de manière à mette  en évidence le
« grant  bien »  (v. 54)  qu’il  dit  de  la  princesse.  Pour  une  fois,  maître  François
revendique l’ethos de l’orateur dont la parole véridique, destinée à célébrer la vertu,
mérite d’être écoutée. Mais, en qualifiant, à la fin de l’Épître, la princesse de « noble
Dido » (v. 123), Villon se pose en nouvel Énée26 pour qui la cour de Blois n’est
qu’un  havre  passager,  comme  Carthage  le  fut  pour  le  héros  troyen  appelé  vers
d’autres cieux. La pirouette, qui sonne comme l’annonce d’un adieu, invite à relire
le refrain de la Double Ballade (PD IX, v. 49-100) d’un œil plus critique. L’énoncé de
type proverbial – « On doit dire du bien le bien » – révèle une faille dans la louange.
Celle-ci apparaît  comme un devoir du poète de cour, un exercice rhétorique face
auquel Villon marque ses réticences précisément avant l’envoi. Il pointe du doigt la
structure de la ballade qui impose de revenir au refrain à la fin de chaque strophe :

Dont  ce  refrain  me  transporte* :……….*me  revient
On  doit  dire  du  bien  le  bien.
(PD IX, v. 95-96)

Bref, la posture de l’orateur ne résiste pas longtemps chez Villon. La louange est
contaminée par une attitude ludique, source d’ambiguïté.  Sans se démasquer27,  le
poète instille le doute au moins chez un lecteur à l’esprit critique. À première vue,
l’Épître n’a pourtant  rien  qui  pourrait  choquer  le  courtisan  familier  des discours
hyperboliques qu’on adresse au prince : celui-ci la prendra au pied de la lettre. En
revanche,  le  lecteur  averti  – comme Charles  d’Orléans  lui-même,  dont  la  poésie
n’ignore pas les jeux de l’ironie – sourira à la lecture de l’apostrophe de la princesse
dans l’envoi de la Double Ballade :

Princesse,  ce  loz  je  vous  porte
Que  sans  vous  je  ne  feusse  rien.
(PD IX, v. 97-98)

L’enjambement fait ressortir avec force l’opposition entre la princesse et « rien »
qui,  placé  à  la  rime,  est  l’écho  négatif  du  « bien »  qu’on  doit  dire  de  Marie
d’Orléans : elle est la nouvelle Vierge qui a tiré le poète des griffes de la Mort (v. 73-
77) ! Peu importe qu’on traduise « rien » par “rien  ou par “personneˮ ˮ : le « povre
escolier Françoys » (v. 132) souligne une fois de plus la distance incommensurable
qui  le  sépare  des  grands.  L’exagération,  comme  le  style  hyperbolique,  trahit  le
malaise du poète qui se sait incapable de retenir durablement l’attention. Il finira par
être rejeté dans un néant affectif, de sorte qu’il ne lui restera qu’à quitter la cour.

25 Quel statut faut-il accorder cette affirmation ? L’indélicat Guy Tabarie est ironiquement qualifié
de « homs veritable » (Test., v. 860) ; Alexandre est qualifié de « vray homme » (v. 158), parce qu’il
aurait renoncé à médire.

26 Voir Jean-Claude Mühlethaler,  Énée le mal-aimé. Du roman médiéval à la bande dessinée,
Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 187-200 (« François Villon : un masque pour la cour »).

27 Sur l’importance de l’ambiguïté et  l’image du masque, voir Pierre Schoentjes,  Poétique de
l’ironie, Paris, Le Seuil, « Essais », 2001, p. 188-190 et 203-207.
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Dans cette perspective, le refrain de la Ballade dite du concours de Blois (PD X) se
charge d’un sens particulier : « Bien recueilli, debouté de chascun » dit la difficulté
du moi à s’insérer dans un milieu qui n’est pas le sien.

Villon n’est pas un courtisan, un insider. Le regard qu’il porte sur la cour reste
celui d’un homme extérieur à ce monde, pour qui louange rime avec flatterie. Mais
la louange peut-elle encore s’ouvrir à l’ironie, quand l’écolier en appelle au prince
dans une situation désespérée ? C’est le problème que pose la  Requeste que Villon
bailla a monseigneur de Bourbon28 (PD XII). Maître François, à bout de ressources,
cherche à éveiller la pitié du « prince redoubté » (v. 1), à qui il se présente sous les
traits de :

Françoys  Villon,  que  Travail  a  dompté
A  coups  orbes,  a  force  de  basture,
Vous  supplie  par  ceste  humble  escripture
Que  luy  faciez  quelque  gracieux  prest.
(PD XII, v. 3-6)

Le rejet de « a coups orbes » (coups provoquant des meurtrissures), renforcé par
« a force de basture » dans le second hémistiche du décasyllabe, donne la mesure
des  tourments  infligés  au  poète  par  la  Souffrance  personnifiée  (« Travail »).  Le
malheur extrême légitime ici la requête d’argent adressée par le misérable au prince
à la fleur de lys (« floron de lis », v. 2) : significativement, le verbe « supplie », régi
par « Françoys Villon », se fait attendre et apparaît seulement après le bref portrait
du  poète  au  désespoir.  La  requête  est  un  véritable  De  profundis  clamavi :  en
reprenant  dans  l’envoi  le  qualificatif  de  « Prince  du  lis »  (v. 31),  le  malheureux
souligne une dernière fois l’abîme qui le sépare du noble seigneur de souche royale,
dont il ne peut qu’espérer un geste de soutien. Rien ne garantit que sa « harangue29 »
(v. 38) – le discours se veut donc solennel – soit couronnée de succès. Que ce soit
dans les deux testaments du « bon follastre » (Test.,  v. 1883), dans la louange de
Marie d’Orléans, avec ses touches d’ironie, ou dans la  Requête, aux implications
existentielles, le poète parle toujours d’une position de faiblesse. Le pauvre écolier
parisien peine à se faire entendre des puissants.

Villon moraliste ?
Auprès des puissants, la voix de maître François ne fait pas le poids30. Il ne leur

adresse  aucune  leçon.  S’il  lui  arrive  de  faire  la  morale,  il  s’adresse  à  des
« personnages  inconnus31 »,  voire  inquiétants,  qu’il  semble  étonnamment  bien
connaître.  « Beau  frere »,  puis  « Mes  clercs,  apprenans  comme  glu32 »,  voilà
comment l’écolier interpelle son public au début de la Belle leçon aux enfans perduz
(le titre est de Marot). Pourtant, il ne semble pas plus sûr de lui qu’il ne l’est face à

28 La rubrique est l’œuvre du copiste ; plusieurs critiques, dont Gert Pinkernell, op. cit., p. 65-68,
pensent que la supplique était adressée à Charles d’Orléans.

29 La désignation est exceptionnelle dans l’œuvre de Villon.
30 Voir  Barbara  Sargent-Baur,  « Odd Man Out:  Villon at  Court »,  in  Evelyn  Mulally  et  John

Thompson  (dir.),  The  Court  and  Cultural  Diversity.  Selected  Papers  from  the  Eighth  Triennial
Congress of  the International Courtly Literature Society,  Cambridge,  Brewer,  1997, p. 57-65, qui
conclut : « Villon was no prince-pleaser » (p. 64).

31 Sainte-Beuve, « François Villon, sa vie et ses œuvres, par M. Antoine Campaux », in François
Villon, Œuvres complètes, éd. Jacqueline Cerquiglini-Toulet, p. 530.

32 Test., v. 1668 et 1670 (nous soulignons).
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la cour. Le poète craint en effet que son message ne passe pas la rampe, et il termine
sa leçon par un appel insistant :

Q’un  chascun  encores  m’escoute !
On  dit,  et  il  est  verité,
Que  charecterie  se  boit  toute,
Au  feu  l’iver,  au  boys  l’esté.
(Test., v. 1684-1687)

Le  locuteur  souligne  la  véracité  d’un  proverbe  (« on  dit »)  qui  confirme  à
première  vue l’exhortation  faite  aux mauvais  garçons  de  respecter  les  lois  et  la
morale (v. 1668-1683) afin de sauver leur « peau » (v. 1672). « Charecterie se boit
toute » se lit comme une mise en garde : le malheur se boit, fatalement, jusqu’à la
lie. Mais Villon file la métaphore en précisant qu’il fait bon boire auprès d’un bon
feu en hiver et sous la ramée en été. La mise en garde se transforme en invitation à
jouir de la vie. Carpe diem ! Tout compte fait, clame le poète, il vaut mieux dépenser
son argent33 « tost  et  vist[e] » (v. 1689),  car « jamaiz mal  acquest  ne proufficte »
(v. 1690).

Ce nouveau proverbe apparaît comme une ultime invitation adressée aux clercs
d’éviter la pente dangereuse du crime. En même temps, il attire notre attention sur la
logique déroutante des huitains CLVI à CLVIII : d’un côté, Villon met en garde contre
une mort « a honte et a diffame » (v. 1679) ; de l’autre, il incite à jouir de la vie en
dépensant  son  argent  sur-le-champ.  Et  que  vient  chercher,  dans  ce  contexte,
l’évocation  de  Didon,  magnifiquement  mise  en  évidence  par  le  rejet ?  « Et  qui
gaign(i)e n’a pas a femme / Dido » (v. 1680-81) : l’énoncé, qui suscite le souvenir de
la geste héroïque d’Énée, paraît d’autant moins adapté au public visé que – on s’en
souvient  (voir  supra) –  la  reine  de  Carthage  apparaît  dans  l’Épître  à  Marie
d’Orléans, qui est destinée à un public de cour féru de littérature. Mêlant morale et
ironie, le message adressé aux clercs de mauvaise vie est pour le moins ambigu.

Il est d’autant plus étonnant que Villon reprenne la posture du moraliste dans la
Ballade  de  bonne  doctrine,  qui  – introduite  par  « car »  (v. 1692) –  se  présente
comme une amplification et une glose à la leçon aux enfants perdus. Par trois fois,
de  la  strophe II  à  l’envoi,  l’enjambement  fait  ressortir  avec  force  la  « bonne
doctrine » (titre de Marot) martelée par le refrain :

Aussi  bien,  va,  or  escoutez,
Tout aux tavernes et aux filles.

Ne  tens  ton  labour  qu’as  ouvrez
Tout aux tavernes et aux filles ?

Ains  que  fassiez  piz,  portez
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles !
(Test., v. 1706-1707, 1714-1715, 1718-1719)

D’une constatation,  on  passe  à  l’interrogation  (rhétorique)  pour  finir  avec  un
impératif.  La  fin  de la  ballade,  avec  son invitation  au  carpe diem,  fait  écho au
« despendez  tost  et  vist[e] »  (v. 1689),  sur  lequel  débouchait  la  Belle  leçon  aux
enfans  perduz.  Maître  François  sape à  la  base le  discours  moral,  qui  fonctionne
comme un leurre.  Après un passage où l’on oscille  sans cesse entre mort  et  vie,

33 Jean  Dufournet,  Villon :  ambiguïté  et  carnaval,  Genève,  Slatkine,  1992,  p. 155-156.  Le
renversement est à peine atténué si, avec Lucien Foulet (« Pour le commentaire de François Villon :
La Belle Leçon aux enfants perdus »,  Romania, 56 (1930), p. 384), on voit dans « despendez » non
pas un impératif, mais un indicatif. Nous proposerions dans ce cas de traduire mais par « à moins que
(vous ne le dépensiez sur-le-champ) ». Mais aurait alors le sens de la locution mais que.
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crainte (salutaire) et jouissance, le huitain CLIX a beau menacer les « compains de
galle » (v. 1720) d’une mort violente, l’ombre du gibet ne signe pas un retour aux
valeurs chrétiennes. On ne prend plus Villon au sérieux, quand il clame qu’« une
foyz viendra que mourrez » (v. 1727) : le memento mori – vérité passe-partout – fait
désormais l’effet d’un pis-aller, d’une concession faite du bout des lèvres à la morale
ambiante. Par sa démarche, Villon a semé le doute dans l’esprit du lecteur.

La veine ludique qui traverse le Testament explique en large mesure pourquoi le
testateur  ne prend le masque du moraliste  que pour s’en jouer.  Il  faut ouvrir  les
Poésies diverses pour trouver une pièce (apparemment ?) sérieuse. Dans la Ballade
de bon conseil34 (PD XIV), tirée des  Fais maistre Alain Chartier (Paris, Le Caron,
1489), Villon apostrophe non pas un public de marginaux, mais les « hommes failliz
bersaudez  de  raison »  (v. 1)  – autrement  dit  l’ensemble  des  pécheurs.  L’écolier
cherche à provoquer une prise de conscience générale : « Chascun en soy voye sa
mesprison ! »  (v. 11).  Enjambements  et  rejets  renforcent  l’impact  d’un  discours
moral  qui  met  en  exergue la  folie  des  hommes.  Leur  lâcheté,  l’horreur  de leurs
péchés, leurs offenses les condamnent aux yeux de Dieu (invoqué au v. 17 et 28) :

Vous  submettans  a  detestable  mort
Par lascheté.  Las !  que  ne  vous  remort
L’orribleté qui  a  honte  vous  maine ?
Voyez  comment  maint  jeunes  homs  est  mort
Par  offenser et  prendre  autruy  demaine.
(PD XIV, v. 6-10 : nous soulignons)

La  posture,  sans  la  moindre  marque  d’empathie  pour  les  destinataires,  a  fait
douter de la paternité du « bon follastre » (Test., v. 1883). Mais la ballade est signée
par  un  acrostiche  dans  l’envoi  où  le  nous inclusif  (aux  relents  chrétiens)  et  la
référence à la Bible légitiment la leçon :

Vivons  en  paix,  exterminons  discord !
Ieunes  et  vieulx,  soyons  tous  d’ung  accord !
La  loy  le  veult,  l’appostre  le  ramaine
Licitement  en  l’epistre  rommaine.
(PD XIV, v. 31-34)

Le contraste entre la ballade et les leçons du Testament est tel que la critique a vu
dans  ce  texte  où  s’inscrit  le  souvenir  de  l’Épître  aux  Romains soit  un  pensum
scolaire35, soit une tentative de l’écolier de plaire à la cour36. Mais n’y a-t-il vraiment
aucune faille dans ce discours où le  moi se fait le chantre de la  doxa ? Le rejet de
licitement en début de vers a de quoi interpeller : il paraît superflu de rappeler que
l’enseignement de l’apôtre Paul est utile et profitable – cela ne va-t-il pas de soi ? La
dissonance est peut-être trop légère pour qu’elle frappe chaque lecteur, bien que le
poète inverse les rôles en s’arrogeant le droit de cautionner l’auctoritas. Pédant, il
insiste, se pose en magister : « Notons ces poins… » (v. 36), de sorte qu’un lecteur
méfiant finit par se dire que l’écolier, qui parodie le style d’Alain Chartier37, joue un
rôle auquel il ne s’identifie pas complètement.

34 Le titre est d’Auguste Longnon.
35 Voir le commentaire, toujours actuel, de Peter Brockmeier, François Villon, Stuttgart, Metzler,

1977, p. 49-50.
36 Virginie Minet-Mahy,  L’Automne des images. Pragmatique de la langue figurée chez George

Chastelain, François Villon et Maurice Scève, Paris, Champion, 2009, p. 205, note (sans évoquer la
Ballade de bon conseil) :  « Quand Villon intègre  un milieu de cour,  la  conscience  éthique refait
surface ».
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L’effet de distanciation n’est pas évident dans la Ballade de bon conseil. Dans le
Testament en  revanche,  la  posture  du  moraliste  est  sapée  à  la  base.  Les
enjambements s’y révèlent régulièrement lourds de sous-entendus, même ou surtout
s’ils attirent l’attention sur un moment de bienveillance inhabituel chez le testateur.
En insistant,  par  le  rejet  d’« en  meurs »,  sur  son désir  de donner  une  éducation
irréprochable aux trois pauvres orphelins, Villon instille le doute :

Sy  veuil  qu’ilz  soiënt  informez
En  meurs,  quoy  que  couste  basture.
(Test., v. 1298-1299)

D’où lui vient ce soudain souci de moralité, exceptionnel dans le Testament ? Il
n’est  pas  indispensable  de  savoir  que  les  trois  orphelins  sont  en  réalité  trois
usuriers38 pour ne pas conclure, à la suite de Théophile Gautier, que Villon avait au
fond  une  « belle  âme,  accessible  à  tous  les  bons  sentiments39 ».  La  posture  du
testateur bienveillant est un des masques que prend Villon pour mieux décocher son
trait.  Il  fait  semblant  d’adhérer  à  la  doxa en  se  souciant  de  l’éducation  de  ses
légataires. Mais la « basture » (placée à la rime), qui évoque les verges utilisées dans
l’enseignement,  est  introduite  par  un  « quoy  que »  concessif :  le  testateur  laisse
entendre qu’ils seront roués de coups. Ce qu’il souhaite à ses légataires, c’est qu’ils
soient  soumis  à  une  violence  à  la  mesure  de  l’insensibilité  qu’ils  ont  toujours
manifestée à l’égard d’autrui (« Han ? Quoi ? Il n’en est rien », v. 1303). À la fin du
huitain, le jugement – d’ailleurs improbable (« par adventure ») – des gens (« Vecy
enffans de lieu de bien », v. 1305) est une antiphrase dont le sens caché contredit le
sens apparent. Le testateur voue les trois orphelins aux gémonies.

Le rire a pourtant ses limites. Peut-on offrir aux malheureux un don dérisoire en
se moquant de leur détresse ? Telle est la question que pose le testateur :

Item,  ne  sçay  qu’a  l’Ostel  Dieu
Donne[r],  n’a  povres  hospitaulx.
Bourdes  n’ont40 icy  temps  ne  lieu,
Car  pouvres  gens  ont  assez  maulx.
(Test., v. 1644-1647)

Par le rejet du verbe  donner, le testateur questionne la légitimité de son faire.
Mais son hésitation ne dure guère et  la voix de la pitié est  bien éphémère :  aux
« maulx » du vers 1647 répondent, à la rime, les « oz » du vers suivant, véritable
pivot  au centre  du huitain,  qui  marque  le  retour  en force  de la  dérision.  L’arrêt
réflexif,  qui  feint  de  donner  droit  de  cité  à  la  morale,  rend  la  violence  de  la
« bourde » d’autant plus visible qu’elle est,  a posteriori, légitimée par le proverbe
final : « A menues gens, menue monnoye » (v. 1651) ! L’absence d’empathie a de
quoi choquer un lecteur moderne et, pourrait-on penser, un croyant à l’époque de
Villon. Mais on sait41 qu’à la fin de la guerre de Cent Ans la charité est largement

37 Voir Laetitia Tabard, « Je, Françoys Villon escollier : portrait du poète en étudiant », in Nathalie
Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et Michelle Szkilnik (dir.), Villon à la lettre, p. 3-17, mis en
ligne par Vanessa Obry, février 2021. URL : http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-
francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527, ici p. 13.

38 Comme le signale déjà Pierre Champion, op. cit., vol. II, p. 344-355. Voir aussi Jean Dufournet,
Recherches sur le Testament de François Villon, Paris, Sedes, 1971, chap. XIX.

39 Théophile Gautier, « François Villon », in François Villon, Œuvres complètes, éd. cit., p. 505.
40 Il faut corriger la coquille (« n’on ») dans l’édition, qui a échappé à notre vigilance.
41 Voir Michel Mollat, Les Pauvres au Moyen Âge, Paris, Éditions Complexe, 1984, p. 303-310.
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mise  en  question  face  au  paupérisme  montant.  Villon  pousse  ici  à  son  acmé  la
logique de dérision caractéristique des legs.

Sans se soucier  de  ce  qu’on appelle  aujourd’hui  le  politically correct,  maître
François prend le masque du testateur pour se moquer d’un chacun, en toute liberté.
L’écolier parisien évite de heurter de front les puissants ; il refuse aussi de se poser
en maître à penser. Il entraîne les auctoritates dans les jeux de la dérision, se moque
des modes littéraires. Ainsi, il sème le doute dans l’esprit du lecteur qui hésite à le
prendre  au  sérieux  même  (et  surtout)  quand  le  « bon  follastre »  fait  la  morale,
semble se plier à la doxa. Voilà ce que rejets et enjambements mettent en évidence
avec beaucoup d’à-propos : ils nous rendent sensibles à l’écriture irrespectueuse de
François Villon, à cette « impertinence gouailleuse42 » qui s’infiltre jusque dans les
passages les plus graves ou les pièces d’anthologie qui, aujourd’hui, nous paraissent
particulièrement poétiques.
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