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Réécritures contemporaines de morts antiques (Sang de
Lars Norén et L’Amour de Phédre de Sarah Kane), le
récit en sursis ?

Zoé Schweitzer
Doctorante, ATER de Littérature comparée a l’Université de Nice

Le récit de la mort de Jocaste et de 1l’aveuglement d’Gdipe, et le
récit de l’attaque d’Hippolyte par un monstre marin sont deux des
récits les plus célébres du théatre antique, qui montrent les
fonctions et les ambitions de la narration sur la scéne tragique
antique et classique. Or il en va tres différemment dans le
théatre contemporain qui se soucie bien moins de vraisemblance et
peut montrer aux spectateurs ce qu’Horace puis les théoriciens de
la scéne classique ont proscrit. C’est pourquoi il est intéressant
d’analyser ce que deviennent ces récits dans deux réécritures
contemporaines, tres différentes 1’une de l’autre : Blod - Sang de
Lars Norén (1995), qui est une récriture d’'@dipe Roi, et Phaedra’s
Love - L’Amour de Phédre de Sarah Kane (1996). Ce qui remplace le
récit du messager implique une redéfinition des rapports du récit
et de la représentation, qui renseigne sur la fonction que peut
détenir le mythe dans le théatre contemporain et s’aveére, selon
nous, emblématique de la poétique propre a chacune des ecuvres.

Sang, Lars Norén, L’Amour de Phédre, Sarah Kane, réécriture du
mythe, rapport récit-représentation, violence, hybridité

Blod, Lars Norén, Phaedra’s Love, Sarah Kane

Le récit de la mort de Jocaste et de I’aveuglement d’Edipe, et le récit de 1’attaque d’Hippolyte
par un monstre marin sont deux des récits les plus célebres du théatre antique. Le messager
narre ce qui ne pourrait étre vu des spectateurs, parce que le geste représenté risquerait de
susciter le dégolit, parce que l’action manquerait de crédibilité sur la scene. Ces récits
illustrent de ce point de vue les fonctions et les ambitions de la narration sur la scene tragique
antique et classique.

Or il en va tres différemment dans le théatre contemporain qui se soucie bien moins de
vraisemblance et peut montrer aux spectateurs ce qu’Horace puis les théoriciens de la scene
classique ont proscrit. C’est pourquoi il est intéressant d’analyser ce que deviennent ces récits
dans deux réécritures contemporaines : Blod — Sang, de Lars Norén, publié en 1995, qui est
une récriture d’(Edipe Roi', et Phaedra’s Love — L’Amour de Phedre, de Sarah Kane, publié en
19967, et ce d’autant plus que la réécriture antique est unique dans 1’ceuvre des deux
dramaturges. Les titres des ceuvres montrent deux rapports différents, voire inversés, au mythe
dramatique antique : la référence est absente du titre suédois, le sujet cedipien n’apparaissant
qu’a la lecture de la piece, tandis qu’elle est explicite dans le titre de la piece anglaise ;
I’intertexte mythique n’est pas un objet dramatique analogue dans les deux ceuvres. Norén et
Kane déploient a travers leurs ceuvres deux théatralités différentes, I’une du langage, 1’autre
du corps visible, mais modifient tous deux le récit antique. La dramaturge anglaise déplace les
limites du supportable en donnant a voir Hippolyte torturé par la foule et par Thésée, lors
d’une scéne particuliéerement sanglante. Le récit n’est toutefois pas absent, il est assumé par
des didascalies dont le statut générique se trouve ainsi changé. Le dramaturge suédois clot la
piéce par le récit du meurtre du pere et de la mére commis par leur fils, tous trois coupables

! Lars Norén, Blod, 1995 ; Sang, traduction frangaise de René Zahnd, Paris, L’ Arche, 1998.
2 Sarah Kane, Phaedra’s Love, 1996 ; L’Amour de Phédre, traduction francaise de Séverine Maglois, Paris,
L’Arche, 1996.



d’inceste. Le crime commis dans la coulisse est 1’objet d’un double récit : il ne s’agit pas
seulement d’informer le spectateur de ce qui s’est accompli hors scéne, mais aussi pour son
auteur d’expliquer et de motiver le crime.

Dans les deux piéces, en dépit des différences dramatiques et dramaturgiques, ce qui remplace
le récit du messager implique une redéfinition des rapports du récit et de la représentation, qui
renseigne sur la fonction que peut détenir le mythe dans le théatre contemporain et s’avere,
selon nous, emblématique de la poétique propre a chacune des ceuvres.

1- Réécriture de mythes, réécriture de tragéedies antiques

Les titres des deux pieces sont ambigus : 1’absence de déterminant dans le premier confere au
terme une acception polysémique, 1’ambivalence du génitif dans le second laisse planer une
ambiguité sur 1’objet méme qui est désigné — s’agit-il de 1’amour qu’éprouve Phedre ou d’une
périphrase pour désigner celui qui est aimé de Phedre? Le titre ne confére que peu
d’informations sur le sujet de la piece et le projet de réécriture n’est pas caractérisé, si bien
qu’avant d’analyser ce qu’est devenu le récit du messager de théatre antique, il convient de
préciser le traitement de la référence théatrale et mythologique dans ces ceuvres qui semblent,
sous cet aspect, hybrides.

1- L’adaptation du sujet antique a la période contemporaine

Lars Norén et Sarah Kane adaptent I’intrigue antique a 1’époque contemporaine en procédant
de deux facons différentes : cette transformation engage I’ensemble de la dramaturgie dans la
piéce suédoise alors qu’elle affleure dans la piéce anglaise qui conserve aux personnages leurs
noms anciens.

Dans Sang, le dramaturge emprunte la structure de 1’(Edipe de Sophocle (un crime commis
sans le savoir qui est ensuite reconnu), mais inscrit ses personnages, dont le nom est
naturalisé, dans I’histoire contemporaine : Rosa et Eric ont fui a Paris apres le coup d’Etat de
septembre 1979, laissant au Chili leur fils agé de sept ans. La situation professionnelle, sociale
et affective des protagonistes est connue et la couleur réaliste des personnages et des décors
font de Sang une ceuvre dans la continuité des drames de Strinberg dont Norén a souvent été
rapproché par la critique. L’univers contemporain dans lequel I’intrigue antique a été
transposé est caractérisé par la présence de la télévision et de 1’Histoire puisque la piece
s’ouvre et s’acheve sur I’interview d’un personnage — Rosa au début, son fils Luca a la fin —
qui commente I’histoire chilienne récente. Celle-ci apparaitrait alors rétrospectivement
comme 1’équivalent contemporain du fatum antique : la prise de pouvoir de Pinochet a obligé
les parents a abandonner leur fils et a rendu leur quéte infructueuse, si bien qu’ils ne le
reconnaissent pas lorsqu’ils le retrouvent fortuitement, a Paris, de nombreuses années plus
tard. Antiquité et modernité sont fondues ensemble de maniere homogene.

Kane, au contraire, procede par touches, ne modernisant que certains éléments, ce qui aboutit
a une forme d’hybridité. Thésée, Pheédre et Hippolyte sont de sang royal, comme dans la
mythologie, Thésée succombe fréquemment aux charmes féminins®, mais ces personnages
régnent sur un univers qui est caractérisé des la premiere scene, par des traits topiques de
I’époque contemporaine, tels les jeux vidéos, les hamburgers et la télévision®, et par des sujets
avides de spectacle sans grande conscience politique®. L’alliance de la tradition monarchique
et de la société moderne n’est certes pas sans rappeler la situation de la Grande-Bretagne,
comme le souligne Sarah Kane qui s’amuse des scandales de la couronne britannique® ; il

* L’Amour de Phédre, p. 28.

* L’Amour de Phédre, p. 13, p. 27.

> L’Amour de Phédre, p. 29 et sq.

% Voir ’entretien de Sarah Kane avec Nils Tabert, “ Une conversation de Sarah Kane avec Nils Tabert ”, Outre
Scene, n°1, Théatre national de Strasbourg, février 2003, p. 68.



s’agit davantage de créer un contraste saisissant entre la conservation de personnages hérités
de I’Antiquité et I’apport d’éléments symptomatiques de la modernité. A la modernisation
globale de Norén, Kane semble préférer une trivialisation paradoxale : Hippolyte est un prince
obese qui se masturbe, Phedre est une reine délaissée par son époux qui consulte un médecin
pour son fils adoptif, et la fille de Phedre, Strophe, une adolescente de bon sens et victime des
circonstances, a remplacé la nourrice antique aux conseils pernicieux.

Les deux dramaturges suppriment les éléments propres a I’univers grec antique : le monstre
merveilleux qui causait la mort d’Hippolyte et 1’oracle nécessaire a la genése du crime dans
I’histoire d’(Edipe. Cette suppression peut s’expliquer par le souci de rendre la piéce
vraisemblable pour des spectateurs de la fin du XX* siécle, mais elle induit aussi 1’abolition de
toute transcendance qui permettrait d’interpréter 1’histoire a la lumiere d’une volonté divine. Il
n’y a plus de dessein supérieur qui éclaire les actions des personnages : I’inceste n’aurait pas
lieu si le couple parental n’était adultere et, surtout, Thésée concourt directement a la mort
d’Hippolyte. C’est un univers sombre que dessinent les pieces ou les hommes sont seuls
responsables de leurs actions, en particulier la piéce de Kane, puisque dans celle de Norén la
méconnaissance du fils est rendue possible par les circonstances tragiques de 1’Histoire
nationale.

Ces différentes modifications, circonscrites ou globales, de I’histoire antique invitent a
considérer de maniere plus attentive comment se manifeste 1’intertexte tragique et
mythologique dans les deux pieces.

2- La présence du sujet mythologique antique

La référence a la tragédie mythologique emprunte deux voies ; la premiere est dramaturgique,
la seconde dramatique. Dans Sang comme dans (Edipe Roi, I’inceste est accompli sans que les
personnages en aient conscience; dans L’Amour de Phedre comme dans |’Hippolyte
d’Euripide, Phédre aime Hippolyte puis se tue apres 1’avoir accusé de viol, I’innocence de ce
dernier n’étant découverte par Thésée qu’au dénouement. Les rebondissements et les enjeux
dramatiques contigus a 1’action principale sont supprimés dans les deux réécritures dont
I’intrigue, simplifiée, est centrée sur le huis clos familial.

La présence de cette structure euripidéenne dans la piece anglaise s’avere cependant
problématique si I’on se fie aux propos de la dramaturge concernant la genése de 1’ceuvre.
Kane, en effet, affirme n’avoir lu la piece grecque qu’une fois la sienne achevée et avoir, en
revanche, eu connaissance de la tragédie de Séneque dans laquelle Phedre ne meurt qu’au
dénouement. La structure de L’Amour de Phedre ne reléverait donc pas d’un emprunt
intertextuel mais d’une nécessité interne au projet dramatique. L’idée de Georges Forestier
selon laquelle les tragédies de Racine sont construites a rebours, le dénouement motivant tout
ce qui précede’, nous semble éclairer cette réécriture. Pour que le déploiement de violence ait
lieu — Hippolyte battu et dépecé, Strophe violée et égorgée -, il faut que nul ne puisse ou ne
veuille s’interposer entre le pére et le fils, entre le beau-pére et la belle-fille ; le sujet n’étant
pas tant I’amour qu’éprouve Phedre mais comment un pére en vient a tuer les membres de son
lignage®. La piece de Kane est construite comme la tragédie grecque parce que le sujet de
I’une et de I’autre est le meurtre (direct ou médiatisé) d’un fils par son pere.

Si la piece de Norén s’apparente a celle de Sophocle par les modalités de la violence — un
inceste accompli sans le savoir et dont la découverte suscite de nouvelles violences —, elle
s’en différencie cependant beaucoup par sa dramaturgie comme par la nature des violences
représentées. Sang propose une chronologie dramatique beaucoup plus étendue que I’ (Edipe

7 Georges Forestier, “ Introduction ”, dans Racine, (Euvres compleétes, I, Thédtre — Poésie, éd. G. Forestier, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,1999, p. XLI et sq.

8 La double acception du titre est pertinente selon cette interprétation : la piéce montre les conséquences de
I’amour de Phédre et désigne en méme temps celui qui est aimé dont le sort bascule avec 1’annonce de cet amour.



de Sophocle, le spectateur assistant a la genése et a I’accomplissement de 1’inceste. D’autre
part, les crimes ne sont pas similaires. Luca est I’amant de son pere, puis a une relation
sexuelle avec sa mere, qui pressent immédiatement apres 1’acte 1’identité du jeune homme
(scéne 6). Aussi quand Eric survient (scéne 7), la reconnaissance porte d’abord sur 1’adultére
partagé, ce qui serait davantage une scene de drame ou de boulevard contemporains, si elle ne
conduisait a la découverte de I’inceste et au meurtre par le fils de ses deux parents. Alors que
I’(Edipe grec tuait un homme sans savoir qu’il s’agissait de son pere, alors qu’une fois leur
crime connu Jocaste se suicidait et (Edipe s’aveuglait, le personnage de Norén tue
consciemment ses deux parents ; L.uca ne suscite pas la pitié des spectateurs comme (Edipe.
Norén dissémine dans la piece des éléments qui operent comme des prolepses, presque trop
lisibles, pour le spectateur : le pied de Luca est difforme et I’intertexte antique est présent
explicitement, au milieu de la piece®, puisque Eric et Rosa se rendent a une représentation
d’(Edipe-Roi. Commentant 1’aveuglement du personnage de théatre a la réalité, Eric énonce
sans le savoir sa propre cécité, et son identification aux protagonistes lors de la représentation
annonce une analogie bien plus concrete. Aussi la distinction qu’il expose entre la vie et le
théatre s’avere peu convaincante pour le spectateur ; plus encore, la piece démontrerait, a
I’inverse de ce que pense le personnage, que la vie procéde comme le mythe : celui qui
devrait savoir ou pourrait deviner est aveugle, de méme Eric ne voit pas en Luca son fils
disparu, cécité d’autant plus surprenante qu’il exerce la profession de psychanalyste.

Norén exhibe la référence mythologique, qui irradie au centre de 1’ceuvre, constituant un sous-
texte explicite, alors que Kane emprunte les mémes voies que les dramaturges antiques en
représentant d’abord une histoire ; le référent mythique est continiiment a I’horizon de Sang,
alors qu’il est secondaire dans L’Amour de Phédre. Dans ces deux pieces cependant la
reconnaissance est présente et les violences accrues, en intensité comme en nature : le fils sait
qu’il tue son pere et assassine aussi sa mere, le pére viole sa belle-fille puis 1’assassine et
torture son fils.

3- le dénouement funeste : violences et reconnaissances

Les deux pieces contemporaines allient violence et reconnaissance lors du le dénouement :
dans Sang et (Edipe-Roi, la reconnaissance motive les actes de violence, alors que dans
L’Amour de Phedre comme dans les tragédies antiques, la reconnaissance a lieu quand
Hippolyte est mortellement blessé. Cependant, les deux dramaturges procédent a des
changements majeurs pour I’interprétation : la reconnaissance conduit au meurtre dans la
piece de Norén ; la découverte de 1’innocence d’Hippolyte ne suscite pas le désespoir de
Thésée ; la signification des crimes finaux se trouve de ce fait changée.

Luca affirme dans 1’épilogue avoir tué ses parents « pour les aider [...]. Pour les épargner.
Pour qu’ils n’aient pas a vivre avec ce qui s’était passé »'. La violence n’est donc pas une
sanction, comme dans la tragédie grecque, et I’(Edipe contemporain ne manifeste ni remords
ni regrets, comme si seuls ses parents étaient responsables de I’inceste. La mort serait ainsi un
moindre mal que la vie et le meurtre un acte généreux. A I’inverse le meurtre d’Hippolyte
apparalt comme une cruauté gratuite et volontaire. D’une part, la faute d’Hippolyte ne semble
guere plus grave que celle de Thésée lui-méme qui n’a pas hésité a coucher avec sa belle-fille
le soir de ses noces, ni a violer et a égorger une jeune femme qu’il ne connait pas. La foule
condamne un violeur et en applaudit un autre : « Thésée sépare Strophe et Femme 2 qu’elle
est en train d’agresser. Il la viole. La foule observe et applaudit. Une fois qu’il a terminé,
Thésée lui tranche la gorge »". Tout cela est accompli sous le regard de la police, spectatrice

% La piéce de Norén est composée de sept scénes et d’un épilogue ; le titre de la piéce grecque est donnée a la fin
de la scéne 2 (p. 26) et le commentaire de la représentation ouvre la scéne 4 (pp. 38-39).

19 Sang, p. 65.

1 I’Amour de Phédre, 70.



bienveillante d’une violence barbare'. D’autre part, la faute ne motive plus le chatiment, ainsi
Thésée ne regrette pas le meurtre d’Hippolyte alors méme qu’il le sait innocent :

Hippolyte.

Fils.

Je ne t’ai jaliais aimé",
Ce pére qui voit sans tristesse mourir son fils innocent se tue, en revanche, aprés avoir
découvert I’identité de la jeune femme qu’il a violée et égorgée parce qu’elle clamait
I’innocence de son fils*. Les différents changements apportés a 1’accomplissement des crimes
montrent que les mémes causes n’ont plus les mémes effets que dans la piéce antique : Kane
renouvelle le dénouement de 1’histoire d’Hippolyte pour montrer aux spectateurs une violence
qui se déploie sans limite.
Alors que la tragédie personnelle de Luca rejoint la tragédie de 1’Histoire si le spectateur
admet, comme le protagoniste, que « toute I’Amérique du Sud est I’exemple d’une seule et
colossale tragédie oedipienne »*, alors que la piece de Norén s’achéve sur un commentaire du
crime, demeuré invisible du spectateur, et de ses motivations, la piece de Kane exhibe la
violence nue, sans commentaire explicatif. Si les personnages de Sang peuvent sembler
pitoyables, victimes individuelles d’une tragédie collective que leur destin duplique, ceux de
L’Amour de Pheédre sont plus ambigus, a 1’exception de Strophe, seule victime innocente de
toute faute. Les changements dramatiques et dramaturgiques apportés aux versions antiques
sont cristallisés dans le dénouement, c’est pourquoi ce dernier engage l’interprétation de
I’ensemble de la piece et la signification de la réécriture elle-méme.

[1- La relation criminelle. Voir, narrer et représenter la
violence

Les tragédies antiques choisissaient le récit pour relater les événements violents qui
concluaient I’intrigue. Seul Norén conserve ce procédé dont il modifie la structure narrative,
Kane préférant montrer aux spectateurs meurtres, viol et torture : la violence est non
seulement accrue mais aussi visible. Kane déplace le récit de la violence vers un hors-texte
traditionnellement réservé aux lecteurs, les didascalies, induisant une hybridation générique
généralisée, tandis que Norén ajoute au premier récit des faits un second récit qui emprunte la
forme du dialogue. L’hybridation générique propre au récit de théatre n’a pas disparuy, elle a
été réduite dans Sang, déplacée et accrue dans L’Amour de Phédre ; le sens du mythe s’en
trouve modifié.

1- Formes et fonctions de la narration dans 1’épilogue de Sang. Une
naturalisation du récit ?

Lorsque débute 1’épilogue, le spectateur apprend que Luca a tué son pére et sa mere par une
présentatrice de télévision, puis ce meurtre est a nouveau raconté et commenté par son auteur
dans le cadre d’une interview pour une émission télévisuelle. Norén reprend dans un premier
temps le procédé antique, le premier récit visant a informer le spectateur d’une action
sanglante qui, pour cette raison, aurait été accomplie dans la coulisse. Puis, dans un second
temps, le parricide donne son interprétation de I’événement et motive son geste ; la fonction
du récit ne serait alors pas seulement d’informer, personnages et spectateurs, mais aussi de
permettre au criminel d’expliquer son geste, celui-ci devenant alors aussi 1’un des
destinataires du récit. Par cette juxtaposition de deux modalités de la narration du crime, le

2 I.’Amour de Phédre, 71. La police participe méme de la curée en frappant Hippolyte a terre.

3 L’Amour de Phédre, p. 71.

“ L’Amour de Phédre, p. 72. Faut-il déduire de cette reconnaissance et du suicide qui en découle que Thésée,
comme Phedre, éprouve un amour incestueux ?

> Sang, p. 62.



dramaturge ne se contente pas de résorber I’hybridation générique propre au récit antique, il
modifie profondément la fonction du récit.

Dés le premier récit, le dramaturge opere un détournement : il ne s’agit pas, comme dans
(Edipe, d’informer les protagonistes puisqu’ils savent tous déja ce qui s’est passé prés d’un an
auparavant'®, mais le spectateur que l’identité de la narratrice place fictivement dans une
position analogue a celle d’un téléspectateur de 1’émission Imago. Le récit ne cherche pas non
plus a pallier I’invisibilité de ’action, ni a restituer les faits dans leur immédiateté comme
dans le théatre grec : Madeleine H. méle le commentaire a la description comme si 1’enjeu
dramatique n’était pas tant le crime que sa signification. Le récit est donc distancié de I’action
dramatique et ce d’autant plus que la présentatrice questionne précisément le rapport de I’art a
la réalité, de la tragédie d’(Edipe au crime de Luca. Si ’on interpréte le personnage de la
présentatrice Madeleine H. comme un avatar moderne du messager antique, Sang apparait
comme une critique de la société contemporaine : le malheur est narré a des fins
commerciales, 1’horreur réelle est devenue un spectacle et, sous couvert de questions savantes
sur les rapports de I’art et de la réalité, le fait divers a remplacé 1’ceuvre d’art.

Le prisonnier répond ensuite longuement a de breves questions comme s’il cherchait a
élucider le sens de son crime ; aussi 1’on pourrait penser que la fonction du récit n’est plus
tant I’information du spectateur que la confession du narrateur. De cette nouvelle fonction du
récit découlerait la réintroduction du dialogue dans le récit, qui réduit I’hybridité générique.
Or, semblable a la présentatrice de télévision®, le parricide se soucie de son apparence et de
I’effet qu’il produit®, comme si les conditions de 1’énonciation primaient sur le contenu de
I’énoncé. De plus, le narrateur présente son histoire singuliere comme un avatar de la tragédie
oedipienne généralisée de 1I’Amérique du Sud, et pourtant il ne semble pas connaitre
précisément le mythe auquel il se référe®. Ces différents éléments concourent a théatraliser le
récit du crime, la subjectivité disparait derriére la mise en scéne d’une introspection a haute
voix souvent réitérée?, si bien que le récit de Luca n’a plus de la spontanéité que les marques
énonciatives. La pluralité des commentaires et la rareté des descriptions du crime lui-méme
conduisent a une désincarnation du parricide, effet exactement inverse de celui du récit du
messager de I’(Edipe de Sophocle qui narrait précisément les faits pour les donner
mentalement a voir aux spectateurs. La médiatisation du récit induite par le dispositif
télévisuel, I’introduction du dialogue dans la narration et la présence de commentaires
fragmentés aux dépens de la description linéaire, aboutissent a la création d’un univers
paradoxal ou le naturel apparait comme le résultat de I’artifice.

Norén accentue et résorbe en méme temps 1’hybridation générique propre au récit de théatre :
il emprunte pour ce récit final la vraisemblance mimétique du dialogue tout en le mettant a
distance puisque le spectateur voit les préparatifs et les dispositifs dans lesquels il s’insére. La
narration est ainsi placée sous une double tension contradictoire qui exhibe la fictionnalisation

'8 Sang, p. 61 : “ Nous nous trouvons a la section pénitentiaire de la clinique psychiatrique de la Salpétriére pour
parler avec Luca, vingt-sept ans, qui se trouve ici en observation depuis quelques mois, suite au meurtre de ses
deux parents, qui a fait sensation dans les mass media et dans 1’opinion publique ”.

7 Sang, p. 61 : “ Le fait qu’Imago aborde aujourd’hui un sujet aussi bouleversant, qui & premiére vue ne semble
pas relever d’une émission sur I’art et la culture, provient de ce que le cas a été cité comme un exemple ou les
frontieres entre la vie et 1’art sont supprimées. [...] L’histoire offre des paralléles évidents avec la tragédie
grecque. On I’a décrite comme une version moderne d’(Edipe, notamment parce que les protagonistes n’ont
réalisé qu’a la derniére minute quels étaient leurs liens familiaux ”.

'8 Sang, p. 61.

9 Sang, p. 60 (“ Suis-je pale ? ”) et p. 66 (“ C’était bien ? C’était OK ? ”). Le récit-commentaire de Luca est
ainsi encadré par deux phrases dans lesquelles il s’interroge sur son apparence et sur 1’effet produit, comme s’il
était étranger aux événements racontés.

» Sang, p. 65. Lorsque Luca est interrogé sur ses relations sexuelles avec son pére, Luca demande : “ (Edipe 1’a-
t-il fait avec son pére ? ”, et la présentatrice de répondre de maniére évasive : “ Non... non, je ne crois pas. ”

1 Sang, p. 63 : “ Oui... C’est une question inattendue.... On m’a posé toutes les autres.... ”.



de la réalité a laquelle procedent les personnages de la piéce. Comme dans les ceuvres de
théatre antiques et classiques, 1’épilogue est symétrique de la premiere scene et un récit relate
ce qui a eu lieu hors scene, mais Norén se joue de ce topos théatral pour dénoncer le theatrum
mundi contemporain. Faut-il interpréter le récit de Luca comme I’illustration du propos de
Madeleine H. selon laquelle cette histoire « a ranimé un débat bouleversant sur la facon de
raconter des expériences aussi extrémes »* ? Pourtant le récit du personnage ne semble pas
renouveler la narration subjective de la violence, de méme que les questions de la
présentatrice ne portent pas trace de cette interrogation. Pour ces différentes raisons, il nous
semble que le commentaire de Madeleine H. sur le rapport du mythe et de la réalité et sur
I’actualité dramatique d’Oedipe ne doit pas étre interprété comme un discours réflexif
susceptible de caractériser le projet de Norén. Le dramaturge ne montre pas la permanence du
mythe par dela les époques, pas plus qu’il ne dénonce la résurgence de violences archaiques
dans une société moderne rongée par des guerres sanglantes ; 1’intrigue expose comment
I’impossibilité d’une coincidence a soi, d’une subjectivité authentique produit une cécité
analogue a celle d’Edipe aveuglé par son crime ; des causes différentes ont des issues
analogues. Ni Eric, ni Rosa, ni Luca ne parviennent a étre satisfaits autrement que dans la
théatralisation de leur rapport a autrui: les deux premiers empruntent les masques du
bourreau et de la victime dans leurs relations sexuelles, le troisieme dit avoir agi « comme si
c’était quelqu’un d’autre »* mais exige que le film réalisé a partir de son aventure « racont[e]
la vérité »*. En rapprochant sa situation de celle d’un personnage de fiction, puis en
contribuant a la relation de celle-ci dans une ceuvre de fiction, c’est-a-dire en fictionnalisant sa
propre vie, Luca parvient a la conscience de soi. L’accomplissement puis la reconnaissance de
I’inceste adviennent non parce que les personnages sont confrontés a une réalité qu’ils ne
peuvent déchiffrer, comme dans I’(Edipe grec, mais parce qu’ils méconnaissent la réalité, et
c’est justement Rosa qui la premiéere reconnait en Luca son fils, elle qui ne s’identifiait pas
aux personnages de |’ (Edipe-Roi.

Norén réduit 1’hybridité générique du récit de théatre, pour créer un brouillage entre
différentes formes d’énonciation et d’énoncés, et donner ainsi a voir une autre hybridation,
d’ordre ontologique, entre 1’authenticité et 1’artifice, entre le réel et la fiction.

2- Représenter et narrer la violence, le dénouement de L’Amour de
Phedre

Au contraire de Norén, Kane montre aux spectateurs les crimes qui sont accomplis sur scene.
Ce trait est caractéristique des ceuvres de la dramaturge anglaise, que la critique a rapproché
de Séneque®, et sa premieére piece avait fait scandale pour cette raison® ; les pieces de Kane
font reculer les limites du représentable tant les violences représentées y sont nombreuses et

2 Sang, p. 61.

> Sang, p. 66.

* Sang, p. 67 : “[...] mais le leur ai dit qu’ils devaient raconter la vérité, je veux que ce soit la vérité, je ne veux
pas qu’ils changent quoi que ce soit ”.

» Marie-Christine Lesage, “ De Sénéque a Kane : monstres et cruauté symbolique ”, dans Registres 9/10, “ Le
théatre et le mal ”, hiver 2004 — printemps 2005, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, pp. 41-51. Ce rapprochement
est pertinent si 1’on ne se place pas dans une approche génétique et que 1’on ne se fonde pas sur les propos de
Kane. Manifestement la dramaturge ne connait de Sénéque que 1’Hippolyte, piéce dans laquelle le mort est
d’Hippolyte mais non représentée pour des raisons de vraisemblance évidente — le monstre marin comme les
métamorphoses de Cadmus et Procné ne sont guére représentables -, puisque méme si la piéce latine 1’a
intéressée, elle reproche au théatre latin de n’étre que discours et de jamais donner a voir les actions narrées (voir
I’entretien de Sarah Kane avec Nils Tabert, Qutre Scéne, n°1, Théatre national de Strasbourg, février 2003,
p. 67).

% Blasted fut créé en janvier 1995 au Royal Court Theatre & Londres ; pour le scandale suscité par les premiére
représentations, voir Outre-Sceéne, op. cit., pp. 14-15 et pp. 53-57 et Lexi/textes 3, Paris, L’ Arche, 1999, pp. 197-
198.



cruelles. L’Amour de Phedre ne fait pas exception puisque la derniére scéne renchérit en
cruauté sur I’histoire antique en exposant dépecage, viol et égorgement et que Kane, dans sa
mise en scene”, a pris la décision de « montrer la violence sous le jour le plus réaliste
possible »*. Les actions violentes sont accomplies, sans commentaires, sous les yeux des
spectateurs et aucun personnage n’en fait le récit. Le sang coule abondamment® et la violence
est représentée sans médiation®.

Si Kane opte pour une dramaturgie du visible qui fait I’économie du récit d’un personnage, il
lui faut cependant décrire les violences a accomplir par les acteurs, ne serait-ce qu’a des fins
de régie ; cette fonction revient aux didascalies. Or, celles-ci semblent davantage des récits
que des descriptions factuelles :

Elle meurt.
HOMME 1 baisse le pantalon d’HIPPOLYTE.
FEMME 2 lui tranche les organes génitaux.
IIs sont jetés sur le barbecue.
Les enfants applaudissent.
Un enfant les retire du barbecue et les lance a un autre enfant, qui pousse un cri et
s’enfuit en courant.
Hilarité générale.
Quelqu’un  les  récupere et les voila balancés a un  chien.
THESEE s’empare du couteau.

1l entaille HIPPOLYTE de I’entrecuisse a la poitrine.
HIPPOLYTE se fait étriper et ses entrailles sont jetées sur le barbecue.
1l encaisse coups de pieds, pierres et crachats.
HIPPOLYTE regarde le corps de STROPHE. '

Narration au présent, la didascalie constitue un texte second, non seulement parce qu’elle
indique une action nécessaire au dénouement de la piece, dont les répliques des personnages
ne portent pas trace, mais aussi parce qu’elle est écrite dans un style « littéraire » qui la
différencie d’un résumé descriptif des faits. Le soin apporté par la dramaturge a 1’écriture
didascalique (les passages a la ligne, d’autant plus notables qu’ils sont absents du texte
dialogué) et I’emprunt d’un élément typographique propre au dialogue (le choix d’une
typographie similaire pour indiquer les noms des personnages) concourent également a
singulariser la didascalie. Celle-ci ne semble plus un élément accessoire au texte théatral,
visant a donner aux acteurs ou aux metteurs en scéne des indications de régie, ou a aider a la
lecture, mais participe pleinement du texte dramatique. Le récit n’est donc pas absent du
dénouement de L’Amour de Phédre mais il est rejeté dans une didascalie au statut ambigu.
L’hybridité générique n’est plus le fait du récit mais du dispositif ainsi élaboré qui induit une
hybridation générique du texte dans son ensemble, Kane brouillant les clivages traditionnels

%7 La piéce fut créée a Londres en mai 1996 au Gate Theatre.

8 Outre-Scéne, op. cit., p. 72.

» Kane raconte 1’effet produit par la premiére répétition (Outre Scéne, p. 72) : “ Lorsque pour la premiére fois
nous avons fait 1’épreuve de la scéne finale, avec tout le sang et les faux intestins, nous avons été complétement
traumatisés. Toute la troupe était 1a, couverte de sang, tous venaient de violer, de tuer, de se trancher la gorge, et
I’un des comédiens a dit que c’était la piéce la plus répugnante dans laquelle il ait jamais joué, et il est parti ”.

® [’immédiateté est d’ailleurs 1’une des raisons qui poussent Kane & écrire pour le théitre (ibidem) : “ C’est la
forme que je préfére parce que c’est du spectacle vivant. Il se crée, sans que rien puisse s’y opposer, une relation
immédiate entre la scéne et la salle, une relation que 1’on n’a pas avec un film ”.

31 L’Amour de Phédre, p. 70. Les majuscules employées dans la didascalie sont similaires & celles utilisées pour
indiquer les auteurs des répliques. Dans le texte original, la typographie adoptée et la disposition des paragraphes
réduisent plus encore que dans le texte traduit la différence entre dialogue et didascalie : “ She dies. / Man 1
pulls down Hippolytus’ trousers. / Woman 2 cuts off his genitals. / They are thrown to the barbecue. / The
children cheer. / A child takes them off the barbecue and throws them at another child, who screams and run
away. / Much laughter. / Someone retrieves them and they are thrown to a dog. / Theseus takes the knife. / He
cuts Hippolytus from groin to chest. / Hippolytus’bowels are torn out and thrown onto the barbecue. / He is
kicked and stoned and spat on. / Hippolytus looks at the body of Strophe ” (Phaedra’s Love, Londres, Methuen,
2002 [1996], p. 39).



entre texte a dire et texte a lire, au point que parfois la didascalie devient un texte énoncé par
I’un des acteurs, comme dans la mise en scéne de Purifiés par Hubert Colas*. Ce brouillage
textuel permet d’allier action mimétique et diégese, tout en maintenant séparées 1’instance
agissante et 1’instance discursive, de telle sorte que visible et audible soient superposés mais
non confondus.

Dans L’Amour de Phedre, comme dans Sang, les modalités de représentation de la violence
engagent la signification de la réécriture du sujet antique. En transformant Thésée en pere
infanticide, en faisant de la violence un mode d’action commun a tous les acteurs présents lors
du dénouement, Kane montre un univers cruel ou les valeurs de justice et d’honneur,
présentes dans la version antique du mythe, n’ont plus cours. Dés lors les dramaturgies
antique et classique ne sauraient plus convenir et la violence ne saurait plus étre résorbée dans
un récit au passé qui la met a distance : selon Kane, qui concgoit le théatre comme
représentation métaphorique et amplifiée de la violence du monde présent®, il faut montrer
I’horreur de maniére réaliste, quitte a faire fuir acteurs et spectateurs. La dramaturge n’affiche
donc pas, au contraire de Norén, la référence au mythe et écrit sa piece comme si le sujet en
était nouveau : I’amour incestueux de Phedre comme la mort d’Hippolyte sont des éléments
riches en effets pathétiques (au sens propre de pathos), non les épisodes célebres d’un mythe
antique représenté par Euripide et Séneque. C’est pourquoi les procédés employés par Kane
dans cette piece ne différent guére de ceux de Blasted (1995) et de Purified (1997), dont les
sujets sont pourtant trés différents. L’histoire mythologique ou la reprise d’un sujet de tragédie
antique n’imposent pas, autrement dit, une poétique spécifique, et I’on pourrait méme penser
que la possibilité de représenter la violence de Thésée comme celle de Ian (Blasted)
prouverait la pertinence d’une réécriture contemporaine de Phedre. L’éviction du récit de
dénouement traditionnel au profit de la mise en scéne de la violence et de la complémentarité
du dialogue et de la didascalie est caractéristique de la poétique de Kane, dans ses premieres
ceuvres, et est révélatrice de la fonction de catalyseur du réel qu’elle assigne au théatre.

En dépit des différences dramaturgiques évidentes entre Sang et L’Amour de Phédre, il est
notable que les deux dramaturges ne conservent pas le traditionnel récit des violences
accomplies hors-scene, dont 1’(Edipe-Roi de Sophocle et les Hippolyte d’Euripide et de
Séneque donnaient des modeles archétypaux, sans pour autant rechercher une uniformité
générique, puisque tous deux au contraire conservent le principe d’une narration, mais la
modifient (Norén) ou la déplacent (Kane). Il est également remarquable que ces deux
dramaturges choisissent pour leur seule réécriture de sujet antique la violence au cceur des
alliances et qu’ils mettent en valeur la problématique sexuelle. C’est pourquoi il convient a
présent de se demander dans quelle mesure ces nouvelles formes de narration, qui impliquent
une redéfinition des rapports du récit et de la représentation, sont révélatrices de la poétique
des ceuvres et éclairent le geste théatral de Kane et de Norén.

I1I- La nouvelle relation de la violence, un passage théatral
emblématique ?

Elément majeur du dénouement, la relation du ou des crime(s) est un moment attendu des
spectateurs ; aussi les innovations apportées par les deux dramaturges a ce moment
traditionnellement codé sont-elles particulierement significatives : la relation des violences est
emblématique de la poétique des pieces.

%2 Purifiés, mise en scéne et scénographie de Hubert Colas, traduction de Evelyne Pieiller, création au Théatre
des Bernardines a Marseille en novembre 2001. H. Colas commente sa mise en scéne dans Outre-Scéene, op. cit.,
pp- 37-43.

% Voir Lexi/textes 3, p. 198.



1- Le spectacle et les spectateurs

Les deux dénouements mettent le spectateur dans une position inconfortable. Norén déjoue les
attentes des spectateurs, attentes nourries par l’intrigue de la piéce autant que par la
prééminence de la référence a I’(Edipe antique, en leur refusant un récit circonstancié des faits
criminels et une représentation de leur auteur en personnage pitoyable ; au hors-scene, Kane
préfére la représentation visible des actes de violence, que leur cruauté rend difficilement
supportables pour les spectateurs. Dans 1’une et I’autre piéce, le choix d’un dénouement en
rupture avec ’intertexte antique et la tradition dramatique engage une réception particuliere et
le spectateur est contraint de réagir a la violence, symbolique ou physique, du dénouement*.
Les figures de spectateurs internes sont révélatrices de ces deux conceptions de la réception :
le peuple contribue activement au dénouement de L’Amour de Phédre, alors que les
destinataires du récit de Luca sont des spectateurs de télévision, donc dans une position
passive, et c’est justement leur passivité qui peut sembler troublante aux spectateurs de Sang.
Le dispositif télévisuel élaboré par Norén met le spectateur a distance du sort du personnage
et, en faisant du criminel un objet d’étude, lui dénie la possibilité d’une identification, voire
d’une empathie. Cette distanciation opérée par la fiction est 1’aboutissement d’un processus
entrepris des le début de la piece. Le texte joue en effet d’une double énonciation grace au
procédé de I’ironie tragique utilisé continiment, si bien que le spectateur ne peut compatir
pleinement au sort des personnages. La surprise des personnages lorsqu’ils découvrent
I’identité de Luca et leur crime commun n’est pour le spectateur que le résultat d’un
aveuglement que l’ironie tragique a souligné. La médiatisation du récit de Luca lors de
1’épilogue duplique, au sein de la piece, la médiatisation des personnages présente depuis le
début de I’intrigue grace a I’emploi de I’ironie tragique.

Le théatre de Kane, au contraire, abolit toute distance. Le constat, élaboré a partir du scandale
des représentations d’Anéantis, selon lequel « la représentation de la violence a provoqué plus
de fureur que la violence réelle »* semble avoir conforté chez Kane I’idée que le théatre doit
donner a voir I’atrocité du monde contemporain. La superposition de I’idée de la violence a sa
représentation visible, que permet 1’association de la narration a I’action, est seule a méme de
susciter I’horreur aupres de spectateurs habitués a «1’idée que de telles choses aient
réellement lieu »*. Obligés de contempler le spectacle des violences qui est lui-méme observé
par certains personnages présents sur la scéne, les spectateurs ne peuvent mettre a distance ce
qui est représenté. Ce réalisme de la représentation n’est pas le refus de la fiction théatrale et
Kane insiste sur le fait que le théatre propose une « réponse imaginaire ». Le dénouement de
L’Amour de Phédre ne peut étre efficace qu’a la condition que les spectateurs, bien que
conscients des trucages (faux sang, faux intestins), soient « prét[s] a croire a 1’illusion »¥. Le
théatre de Kane ressortit, de ce fait, d’une poétique antagoniste de celle élaborée par Horace :
la représentation du crime peut étre vraisemblable, au sens de crédible, la mort ni le dépecage
d’un corps n’étant problématiques pour I’imitation®.

L’efficacité du théitre de Kane se trouve dans la proximité forcée du spectateur avec la
violence exposée sous ses yeux, alors que celle de Sang réside dans la mise a distance répétée
d’une violence dont les personnages ne semblent pas avoir conscience. Pour montrer la
violence des relations inter-familiales, L’Amour de Phédre abolit toute médiation entre ce qui

3% Kane emploie méme le registre de la menace pour qualifier I’effet recherché sur les spectateurs ( Outre-Scéne,
p. 73).

% Outre-Scéne, p. 73.

% Lexi/textes 3, p. 198.

7 Qutre Scéne, p. 72.

% Qutre Scéne, p. 72 : « A ma propre surprise il n’était pas du tout si difficile que ’on pense de rendre telle
quelle, dans la fidélité au texte, une didascalie comme “on lui arrache les intestins”. Le public sait bien siir qu’un
moment comme ¢a n’est que du théatre, mais il est prét a croire a I’illusion si bien que I’image passe ».



est représenté et le spectateur, alors que dans Sang I’approche est inverse, la violence
semblant naitre de la distance elle-méme.

2- Destruction des liens familiaux et hybridité générique

Comme les pieces de Kane et de Norén s’acheévent sur la mise en scéne d’un univers
corrompu sexuellement, ou les liens familiaux sont détruits, ot la force criminelle triomphe de
tous les liens du sang, on peut supposer que le récit traditionnel n’a pas survécu, parce que,
avec I’histoire d’(Edipe comme avec celle de Phedre, il était associé a des conclusions moins
désespérées. Le principe de 1’hybridation est conservé et déplacé par les dramaturges
contemporains, qui montrent ainsi dans 1’écart avec le modele typique du récit, la
désagrégation des personnages et des valeurs des histoires antiques. Les modifications
apportées a la narration de la violence sont le signe manifeste d’une transformation de la
violence représentée dans ces réécritures contemporaines, et I’indice d’un univers chaotique
dans lequel les liens du sang ne garantissent plus une quelconque stabilité de relations entre
les personnages, dans lequel le désir sexuel conduit a 1’inceste®.

L’hybridation générique semble en effet contaminer, de maniere révélatrice, 1’ensemble des
pieces dont il s’avere difficile de déterminer s’il s’agit de tragédies, de drames ou d’une
hybridation de plusieurs genres théatraux. Alors que par le sujet choisi comme par son
dénouement funeste le spectateur pouvait s’attendre a des tragédies, la tragédie est comme
refusée aux spectateurs. D’une part, la modernisation (Norén), voire le prosaisme (Kane) des
situations et des personnages s’accordent mal avec la grandeur traditionnellement
caractéristique de la tragédie ; d’autre part, aucun des personnages ne détient les qualités
propres au héros, a I’exception peut-étre d’Hippolyte.

Sang ressortirait par son sujet de la tragédie, par ses personnages ancrés dans la vie
quotidienne du drame, dans la continuité par exemple des Revenants d’Ibsen, et emprunte
aussi parfois les situations d’une piece de boulevard, comme dans les sceénes de couples entre
Rosa et Eric ou entre Eric et Luca. Le discours de la présentatrice permet, a nouveau,
d’éclairer cette question. Celle-ci caractérise 1’aventure des protagonistes de « tragédie » et
emploie, en revanche, le terme de « drame » pour la piece de Sophocle®, puis elle ajoute que
de nombreuses « versions historiques ou modernes » ont été jouées récemment. On peut
interpréter cet énoncé de deux facons : soit il s’agit d’'un métatexte qualifiant la piece de
Norén, soit I’emploi d’une qualification générique impropre pour la piece grecque révélerait
une confusion des deux genres qui serait a méme de décrire Sang, tant du point de vue de ce
qui est représenté par le dramaturge que des modalités de la représentation. Ni les
protagonistes ni la piece ne peuvent accéder au tragique, le récit des violences accomplies
hors-sceéne n’est plus un morceau de bravoure ou sont narrées des actions propres a susciter
terreur et pitié aupres des spectateurs.

Caractériser le genre théatral dont ressortit L’Amour de Phédre s’avere complexe tant
dominent les contrastes ; ainsi du personnage d’Hippolyte. La premiére scene le montre
silencieux, en train de se masturber, de manger et de regarder la télévision, et dans la derniére
scene il apparait sous les traits d’un Christ aux outrages, Thésée jouant le role de Judas, puis
d’un Prométhée livré aux vautours. L’hétérogénéité du caractere et I’hybridation référentielle
sont manifestes. L’hybridation semble aussi caractériser le personnage si I’on considere la
derniere réplique de la piece. Dans ce moment qui a défaut d’étre pathétique est horrible, les
ultima verba d’Hippolyte sont pour regretter qu’il n’y ait pas eu « plus de moments pareils » :
I’énoncé parait presque comique au regard de la situation. La vue de scénes qui frisent la

¥ Rappelons que dans L’Amour de Phédre, I’inceste est vertical (Phédre et Hippolyte, Thésée et Strophe), et
horizontal (Strophe et Hippolyte). Tous les liens du sang sont ainsi corrompus par ceux du sexe.

4 Sang, p. 61 et p. 62. Ces considérations doivent cependant étre relativisées puisque nous n’avons pas eu acceés
au texte original.



pornographie, la mutilation corporelle et la présence de termes trés crus, contrastent avec
I’innocence de Strophe*, qui n’est pas sans rappeler Antigone, et la précision d’une langue qui
devient en certains endroits poésie, grace aux répétitions lexicales et a 1’apreté syntaxique,
comme dans I’aveu de Phédre a sa fille®? ou dans la derniére réplique de Strophe®. Kane nous
semble ainsi réaliser un tour de force en composant une piece qui est a la fois une comédie,
selon le terme méme de son auteur®, et une tragédie.

L’hybridation générique, congue comme alliance de contrastes non résorbés dans L’Amour de
Phedre, contribue a la représentation d’un monde de tensions, concue comme glissements
incessants entre des genres proches dans Sang, elle révéle, au contraire, un univers de
confusions.

Conclusion

Appréhender des réécritures contemporaines de mythes tragiques antiques par le biais de la
notion de récit défini comme hybridation générique permet de saisir la maniére dont est percu
ce topos du théatre antique et classique et les modifications que lui apportent les dramaturges
contemporains sont révélatrices des principes poétiques qui président a leurs ceuvres. Norén
réduit I’hybridité générique du récit pour montrer la confusion d’une société contemporaine
ou crimes et parricide ne semblent plus scandaleux ; Kane déplace le récit hors du dialogue
pour superposer a la description des violences leur représentation, dans une immeédiateté qui
les rend scandaleuses. La représentation de la violence induit une opposition aux regles et aux
normes théatrales dans L’Amour de Phédre, et un dévoiement de celles-ci dans Sang. Dans les
deux ceuvres, les modifications du récit sont emblématiques de la représentation d’un univers
qui n’a plus la clarté de celui du théatre antique, et I’hybridité contamine la dramaturgie dans
son ensemble. En dépit de leurs différences, Sang et L’Amour de Pheédre s’aveérent moins
éloignés qu’il n’y paraissait initialement, et 1’on comprend pourquoi James MacDonald, qui a
dirigé la création de Anéantis, de Purifiés et de Psychose 4.48, a aussi mis en sceéne Sang a
Londres.

4l ’élimination de ce personnage peut également aussi signifier la défaite de la structure linguistique dont elle
porte le nom : dans 1’univers de violence extréme représenté par Kane, la jeune fille innocente meurt, de méme
que la strophe ne contribue plus a I’ordonnancement du texte dramatique.

2 I’Amour de Phédre, p. 23 : “ Impossible d’éteindre ¢a. Impossible de 1’étouffer. Impossible. Me réveille avec,
¢a me briile. Me dis que je vais me fendre de haut en bas tellement je le désire. ” La traduction conserve les
effets du texte original : “ Can’ switch this off. Can’t crush. Can’t. Wake up with it, burning me. Think I’ll crack
open I want him so much ” (p. 9).

“ L’Amour de Phédre, p. 70 : “ Thésée. / Hippolyte. / Innocent. / Mére. / Oh, Mére . La traduction est littérale :
“ Theseus. / Hippolytus. / Innocent. / Mother. / Oh, Mother ” (p. 39).

“ QOutre-Scene, p. 66.
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