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« Je  n’aime  pas  le  féminisme » :  Natalia
Ginzburg  et  la  réélaboration  des  dynamiques
féministes

Maria Grazia Scrimieri

Université Côte d’Azur, CMMC

Maria Grazia Scrimieri a obtenu son doctorat en Langue,
Littérature et Civilisation Italiennes à l’Université Côte
d’Azur (Nice). Elle est membre du Centre de Méditerranée
Moderne  et  Contemporaine et  elle  est  dans  l’équipe  du
projet  Idex  « ExFem.  Cent  ans  d’expressions  féminins.
1918-1968-2018 ».  Ses  recherches  portent  en  particulier
sur la représentation de la nourriture dans la littérature
italienne contemporaine, sur les études de femmes et sur
les romans de famille écrits par des femmes au XXe siècle.

La réélaboration des dynamiques féministes de la fin des
années  60  a  lieu,  pour  l’écrivaine  italienne  Natalia
Ginzburg  (1916-1991),  en  conjonction  avec  leur
formulation, dans des années importantes et difficiles en
tant  que  femme  mûre  et  écrivaine  affirmée,  et  cette
simultanéité  ne  permet  peut-être  pas  le  détachement
critique nécessaire ; pourtant l’analyse est tout aussi
moderne et lucide, et touche inévitablement à sa qualité
d’auteure.  Son  bagage  personnel  se  retrouve  dans  son
écriture  et  ses  personnages  féminins  véhiculent  les
changements vécus par les femmes et tentent de redéfinir
le rapport à elles-mêmes et aux instances du mouvement
féministe  qui,  avec  difficulté,  depuis  les  années  60,
tente  de  leur  fournir  les  outils  pour  se  remettre  en
question. 

For the Italian writer Natalia Ginzburg (1916-1991), the
re-elaboration of the feminist dynamics of the late 1960s
took  place,  in  conjunction  with  their  formulation,  in
important and difficult years as a mature woman and an
assertive writer. Her personal baggage can be found in her
writing,  and  her  female  characters  express  the  changes
experienced  by  women  and  attempt  to  redefine  the
relationship to themselves and to the authorities of the
feminist  movement,  which,  with  difficulty,  since  the
1960s, has been trying to provide them with the tools to
question themselves. 

Natalia Ginzburg, Simone de Beauvoir, féminisme, écriture
féminine, études de femmes 

La génération des femmes nées dans le premier tiers du siècle a été à l’origine
d’une  véritable  floraison  intellectuelle  et  l’après-guerre  a  connu  une  production
littéraire féminine jusque-là sans exemple, à l’image de Simone de Beauvoir, née en
1907. Son œuvre,  Le Deuxième Sexe, publié en 1949, a révolutionné le panorama
intellectuel de l’époque car l’auteure réfléchit et approfondit des thèmes comme la
sexualité, l’avortement, la maternité, la vie domestique, la condition féminine et la
place des femmes dans la société en tant que « produit de savoirs historicisées et
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masculins, déjà culturellement situés et socialement déterminés1. » Au fil des ans et
des  débats  féministes,  l’œuvre  de  Beauvoir  a  été  plusieurs  fois  relue,  reçue  et
interprétée et les réflexions de l’intellectuelle française reviennent et font écho dans
les  écrits  de  nombreuses  femmes  écrivains,  tant  dans  les  romans  que  dans  les
articles, en France comme en Italie. 

Par  sa  position  mesurée  et  pondérée,  Natalia  Ginzburg  (1916-1991)  est
particulièrement représentative, dans le contexte italien, de la phase de changement
vers de nouvelles revendications féministes. Réservée et profonde dans son analyse,
discrète et  précise dans sa prose, l’écrivaine représente une voix particulière non
seulement des années d’après-guerre mais de tout le XXe siècle. Natalia Ginzburg,
en effet, a vécu l’Histoire et en a été victime. Née dans une famille juive bourgeoise,
elle  grandit  à  Turin  dans  un  environnement  stimulant  sur  le  plan  intellectuel  et
politique. La perte de son mari Leone2 s’ajoute à la perte des certitudes et des espoirs
de sa génération – qui a fait face à la guerre et au régime fasciste – et tout cela
marque profondément l’écrivaine qui reverse dans ses écrits son important bagage
personnel. 

C’est  avec  ce  contexte  en  arrière-plan  que  cet  article  veut  analyser  dans  un
premier  temps,  les  réflexions  de  Natalia  Ginzburg  sur  le  fait  d’être  une  femme
écrivain,  ce qui  va amplement  influencer  sa production ;  ensuite  les  dynamiques
féministes élaborées par Ginzburg dans sa production non fictionnelle où l’auteure
réfléchit  sur  la  condition  des  femmes,  du  travail  à  la  maternité  et  construit,  en
modifiant et en modelant, une relation particulière avec le féminisme ; et enfin veut
s’attarder  sur les personnages féminins  véhiculant  les changements  vécus par les
femmes.

Femme, mère et écrivaine ?
Au départ, pour Ginzburg, être femme et écrivaine est une situation qui lui donne

une  sorte  de  contrariété.  Dans  les  pages  de  l’essai  Il  mio  mestiere (1949)  elle
souligne son malaise : cette préoccupation que, dans ses textes, des signes féminins
transparaissent  avec trop d’évidence,  et  la  peur  de ne pas  être  appréciée par  les
auteurs masculins. De la crainte d’apparaître « attachée et sentimentale3 » naît alors
le complexe d’infériorité et l’insécurité que l’auteure ressent depuis des années, d’où
le  besoin de cacher  ou de  déguiser  son être  de femme.  Pour  éviter  que cela  ne
transparaisse de sa propre écriture, Ginzburg évite dans un premier temps le genre
autobiographique et pour les premiers textes produits elle élabore des protagonistes

1 Magali  Guaresi, Marie-Joseph  Bertini, Odile Gannier et  al.,  « Introduction.  Les  réceptions
contemporaines de l’œuvre de Simone de Beauvoir en Méditerranée (France, Italie, Espagne, Israël –
1949-2019) », Cahiers  Sens  public,  2019/3  (n°  25-26),  p. I-X,  II.  Consultable  aussi  en  ligne :
https://www.cairn.info/revue-cahiers-sens-public-2019-3.htm 

2 Leone Ginzburg était un éditeur, journaliste et professeur italien influent. Il fut également un
important activiste politique antifasciste et un héros du mouvement de résistance en Italie. Il fut arrêté
le 20 novembre 1943 et emmené à la prison de Regina Coeli, sous le faux nom de Leonida Gianturco.
Lorsque sa véritable identité fut découverte, Ginzburg fut transféré dans un lieu de détention contrôlé
par l’Allemagne et torturé. Le 4 février 1944, à l’infirmerie de la prison où il avait été transféré un
mois plus tôt, alors qu’il souffrait d’une maladie, l’infirmière refusa d’appeler le médecin. Ginzburg
fut retrouvé mort le 5 février.

3 Natalia  Ginzburg,  Opere  raccolte  e  ordinate  dall’Autore  [1986],  Milano,  Mondadori,  2001,
p. 1122. Toutes les citations en italien traduites par nos soins. 
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masculins.  Dans  le  récit  Casa  al  mare (1937)  par  exemple,  le  narrateur  est  un
homme, mais comme l’admettra Ginzburg elle-même, l’histoire ne fonctionne pas et
suscite la première prise de conscience, chez l’écrivaine, que seul ce qui est connu
peut être raconté4. 

Comme l’affirme l’auteure elle-même, un changement profond a commencé avec
la  naissance  de ses  enfants  (Carlo,  1939 ;  Andrea,  1940 ;  Alessandra,  1943).  Au
début,  la  maternité  l’absorbe  complètement,  elle  a  le  sentiment  de  mépriser  sa
profession car les deux activités  – celle  de mère et  celle  d’écrivaine  – semblent
incompatibles et le métier d’écrivain lui semble facile et insignifiant, comparé à la
prise en charge des enfants. Comme elle le déclare dans Il mio mestiere (1949) : 

Les enfants me semblaient trop importants pour se perdre dans des
histoires stupides, des personnages empaillés stupides. Mais j’avais une
nostalgie féroce et parfois, la nuit, j’avais presque envie de pleurer pour
me rappeler combien mon travail était beau [...]. Je pensais le retrouver
un  jour  ou  l’autre,  mais  je  ne  savais  pas  quand :  je  pensais  devoir
attendre que mes enfants deviennent des hommes et me quittent. Car ce
que j’avais alors pour mes enfants était un sentiment que je n’avais pas
encore appris à maîtriser. Mais ensuite, j’ai appris petit à petit5. 

L’approche  de  la  maternité  change  progressivement  et  Ginzburg  apprend  à
concilier l’activité domestique avec une réflexion sur de nouvelles matières à écrire.
L’expérience de la maternité lui permet donc de considérer différemment l’écriture à
la manière d’une femme et son désir de ne pas laisser de traces féminines pour ne
pas paraître sentimentale : elle reconnaît qu’être mère ne l’a pas rendue plus émotive
ou sensible, mais l’a enrichie en termes d’expériences et de connaissances, et que
même savoir préparer une sauce tomate lui a été utile dans sa profession : 

J’avais eu les enfants et il me semblait que j’en savais beaucoup sur
la sauce tomate et même si je ne les avais pas mis dans l’histoire, cela
servait  aussi  mon  travail  que  je  les  connaisse :  d’une  manière
mystérieuse et lointaine,  cela servait  aussi mon travail.  Il  me semblait
que les femmes savaient des choses sur leurs enfants qu’un homme ne
peut jamais savoir sur eux6. 

La tension qui a marqué sa jeunesse s’efface donc lentement : vers le milieu des
années 1940, elle est maintenant prête à accepter le fait qu’elle ne peut pas écrire
comme un homme et permet que sa mémoire et son expérience personnelle en tant
que femme puissent inspirer et éclairer son travail. En fait, sa production d’après-
guerre est pleine de figures féminines dans lesquelles son expérience de femme et
d’écrivaine se reflète car « les signes féminins de notre tempérament sont imprimés
sur  nos  actions  et  nos  paroles7. »  L’évolution  personnelle  et  professionnelle  de
Natalia Ginzburg culminera dans la conviction – opposée à celle de sa jeunesse –

4 « Quand j’ai écrit Casa al mare, il m’a semblé que j’avais atteint le sommet de la froideur et du
détachement. Je ne rêvais pas de froideur et de détachement, et cette histoire me semblait admirable :
pourtant,  quelque chose dans tout ce  détachement  me dégoûtait.  Pour parler  comme un homme,
j’avais même fait semblant, dans cette histoire, d’être un homme : chose que je n’ai jamais fait et ne
ferai plus jamais. Mais j’avais découvert la première personne, le grand plaisir d’écrire à la première
personne, un plaisir inconnu jusqu’à ce jour. », Opere raccolte e ordinate dall’Autore, p. 1123.

5 Natalia Ginzburg, « Il mio mestiere », in Il Ponte, Firenze, V (1949), pp. 1185-94, 90. Publié en
1962 dans le volume Le piccole virtù, Torino, Einaudi, 2015, p. 64. 

6 Natalia Ginzburg, Le piccole virtù, Torino, Einaudi, 2015, p. 65.
7 Natalia Ginzburg, « La condizione femminile », 15 aprile 1973, publié dans Vita immaginaria,

Milano, Mondadori, 1974, pp. 182-184.

3



qu’« un écrivain  est  simplement  un écrivain,  ce qui compte,  c’est  l’écriture,  pas
d’être des hommes et des femmes8 » : une considération qui nous rappelle ce que
Simone  de  Beauvoir  écrit  dans  La Force  des  choses :  « Le  fait  est  que  je  suis
écrivain : une femme écrivain,  ce n’est pas une femme d’intérieur  qui écrit  mais
quelqu’un  dont  toute  l’existence  est  commandée  par  l’écriture9. »  Malgré  les
différences  dans  leurs  vies  et  leurs  expériences,  les  deux auteures  partagent  une
passion  commune  pour  l’écriture ;  aucune  d’entre  elles  ne  conçoit  une  vie  sans
l’écriture,  car la relation entre la vie et la littérature est très étroite : Beauvoir et
Ginzburg, les deux romancières, essayistes, mémorialistes, nous parlent d’elles.

Le féminisme selon Ginzburg
Les premières réflexions de Natalia Ginzburg sur l’univers féminin se trouvent

dans  l’article  « Discorso  sulle  donne »,  publié  en  1948 dans  la  revue  Mercurio,
dirigée  par  Alba  de  Céspedes,  où  apparaît  l’image  du  puits  de  la  mélancolie
féminine10. Ginzburg met ainsi en évidence une tendance qui serait toute féminine, à
savoir « la mauvaise habitude de tomber de temps en temps dans un puits, de se
laisser prendre dans une immense mélancolie et de s’y noyer pour remonter à la
surface11. » De plus, l’auteure s’émerveille du fait que les femmes ont souvent honte
de cette chute et font semblant d’être sereines et énergiques, alors qu’il y a toujours
quelque chose de douloureux et  pitoyable  qui  tente de les  briser,  et  elle  conclut
ainsi : 

Les femmes sont une lignée misérable et malheureuse avec tant de
siècles d’esclavage sur les épaules et ce qu’elles doivent faire, c’est se
défendre de leur habitude malsaine de tomber dans le puits de temps en
temps, parce qu’un être libre ne tombe presque jamais dans le puits et ne
pense  pas  toujours  à  lui-même,  mais  s’occupe  de  toutes  les  choses
importantes et sérieuses du monde et ne prend soin de lui-même que pour
s’efforcer d’être plus libre chaque jour. Je dois donc apprendre à faire la
première, car sinon je ne peux rien faire de sérieux et le monde ne pourra
jamais aller bien tant qu’il sera peuplé d’un groupe d’êtres non libres12. 

En particulier, dans ce passage que nous venons de mentionner, nous constatons
une  sorte  de  parallélisme  avec  les  mots  de  Simone  de  Beauvoir  tirées  par
l’introduction au Deuxième Sexe :

Le  drame  de  la  femme,  c’est  ce  conflit  entre  la  revendication
fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme l’essentiel et les
exigences d’une situation qui la constitue comme inessentielle. Comment
dans la condition féminine peut s’accomplir  un être humain ? Quelles
voies  lui  sont  ouvertes ?  Lesquelles  aboutissent  à  des  impasses ?
Comment retrouver l’indépendance au sein de la dépendance ? Quelles
circonstances limitent la liberté de la femme et peut-elle les dépasser ?
Ce  sont  là  les  questions  fondamentales  que  nous  voudrions  élucider.

8 Natalia  Ginzburg lors d’un entretien pour le  New York Times Magazine,  cité  par  Katarzyna
Romanowska, « Non chiamatemi femminista! Il caso di Neera, Matilde Serao e Natalia Ginzburg »,
in Acta Philologica, 43, 2013, pp. 219-221.

9 Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 677.
10 Alba de Céspedes elle-même répondra ensuite à l’article. Le dialogue, intitulé « Discorso sulle

donne  del  ’48 »  est  maintenant  publié  dans  Natalia  Ginzburg,  Un’assenza.  Racconti,  memorie,
cronache, sous la direction de Domenico Scarpa, Torino, Einaudi, 2016, pp. 51-56.

11 « Discorso sulle donne », p. 53. 
12 « Discorso sulle donne », p. 55.
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C’est  dire  que  nous  intéressant  aux  chances  de  l’individu  nous  ne
définirons  pas  ces  chances  en  termes  de  bonheur,  mais  en  termes  de
liberté13.

Le drame dont parle de Beauvoir, à savoir la condition de la femme qui cherche
la revendication et veut s’accomplir comme être humain, est traduit par Ginzburg
par l’image plus littéraire de la chute dans le puits. Pour l’écrivaine italienne, cela
semble  être  une  habitude  très  restrictive  contre  laquelle  les  femmes  doivent  se
défendre, en prenant soin des « choses importantes et sérieuses du monde » et en
s’engageant à travailler pour elles-mêmes et pour les autres femmes, afin de ne pas
tomber dans le sombre puits du malheur14, convaincue que l’écriture et la littérature
ont une intention civile fondamentale, en tant que facteurs de libération des femmes.

Dans les années 1970, le mouvement féministe italien entre dans l’une des phases
les plus débattues de son histoire : après les luttes de la première vague, domine la
déception due au constat que l’acquisition des droits politiques et civils ne répondait
pas  au  changement  social  souhaité  et  que  les  modèles  culturels  masculins
continuaient à dominer l’univers féminin. Ce sont les années des batailles pour le
divorce, l’avortement, la contraception, le renversement de l’ordre préétabli centré
sur la figure masculine. Au cours de cette période, Ginzburg entame une révision de
sa  pensée  sur  le  féminisme,  parallèle  à  ses  observations  de  l’évolution  du
mouvement. Comme le déclare Dacia Maraini, écrivaine italienne qui connaît bien
les milieux intellectuels de ces années, 

Elsa [Morante] et Natalia [Ginzburg] appartenaient à une génération
qui a précédé le féminisme, qui était pour elles une idéologie étrangère et
ennuyeuse. [...] Elle et Natalia se considéraient comme des ‘écrivains’.
Mais  vous  pouvez  comprendre  pourquoi.  À  leur  époque,  le  mot
‘écrivaine’  était  synonyme  de  sentimentalité,  d’ignorance,  de
maniérisme,  d’émotion,  de  douceur.  Tout  ce  qu’Elsa  et  Natalia
abhorraient. Je dirais que leurs pensées ont précédé celles de Simone de
Beauvoir, même si elles avaient plus ou moins le même âge15.

Dans un essai de 1973 intitulé « La condizione femminile », Ginzburg déclare ne
pas aimer le féminisme comme « attitude de l’esprit » ; selon elle, le mouvement est
basé sur une sorte  de complexe d’infériorité  qui considère la  condition féminine
comme humiliante, et les activités domestiques avilissantes et grotesques. Au cours
des années 1970, le débat sur le féminisme de la deuxième vague a convergé vers
deux concepts essentiels, l’émancipation et la libération16 : le premier concerne la
sphère publique et tout ce qui touche à l’égalité devant la loi, tandis que le second
remet en cause le rôle et les tâches des femmes au sein de la famille et du foyer.
Ginzburg  réélabore  en  particulier  ce  deuxième  concept  et,  en  réfléchissant  aux
travaux  ménagers,  elle  souligne  sa  distance  par  rapport  aux  idées  féministes  de
l’époque :

Le  féminisme  affirme  que  les  travaux  ménagers  et  la  garde  des
enfants  doivent être répartis  de manière égale entre les femmes et  les

13 Simone  de  Beauvoir,  Le  Deuxième  Sexe  (1949),  I,  Paris,  Gallimard,  « Folio »,  1999,
« Introduction », pp. 31-32.

14 Graziella Pulce, « Natalia Ginzburg. La luce dal pozzo oscuro », Il manifesto, 3 agosto 2016.
15 Sandra Petrignani, La corsara, Vicenza, Neri Pozza, 2918, p. 173.
16 Giovanna Bellesia, « Natalia Ginzburg: una postilla alla Storia », in Irmgard Scharold, Scrittura

femminile:  Italienische  Autorinnen  im  20.  Jahrhundert  zwischen  Historie,  Fiktion  und
Autobiographie, Tübingen, Gunter Narr Verlag Tübingen, 2002, p. 159.
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hommes.  Ceci,  comme  toute  autre  demande  pratique  et  concrète  des
mouvements de femmes, me semble être la justice. Dans le féminisme,
cependant, il existe une idée fausse selon laquelle les travaux ménagers,
et la garde des enfants,  sont une humiliation. Il  n’est pas vrai que les
tâches ménagères et la garde des enfants doivent être partagées avec les
hommes  parce  que c’est  humiliant.  Ils  doivent  être  partagés  avec  les
hommes  parce  que,  entre  l’homme et  la  femme,  tout  doit  être  divisé
également, tout comme tout doit être divisé entre égaux17.

Les observations de Ginzburg nous paraissent en fort contraste avec la pensée
féministe des années 1970 en Italie : bien que celles-ci soient considérées « la phase
historique au cours de laquelle le besoin d’égalité se développe au plus haut degré »
car  « la  législation  sociale,  le  développement  et  la  modernisation  sont  liés  à  la
demande  d’émancipation  des  acteurs  sociaux  les  plus  faibles  qui  demandent  à
compter dans la vie politique, dans le monde du travail, dans les institutions18 », le
mouvement féministe émerge comme une voix de protestation « anti-égalitaire, anti-
émancipationniste,  anticonstitutionnel19. »  Ginzburg,  alors  que  les  femmes
commencent à sortir des cuisines et des prisons domestiques, encourage l’égalité des
sexes dans la société – soit le public – et au sein du foyer – soit le privé –, et donc
soutient une idée de fraternité entre homme et femme, une forme d’universalisme
beauvoirien que le féminisme de la deuxième vague en revanche refuse de prendre
en compte. 

En  1975,  dans  l’article  « Ragioni  d’orgoglio »,  Ginzburg  revient  sur  la
contestation  des  termes  et  des  modalités  utilisés  par  le  mouvement  féministe :
« Dans  les  mouvements  féminins,  ce  qui  me  semble  faux,  c’est  l’esprit  de
compétition avec le sexe opposé, et l’esprit de fierté. Les mots ‘être femme est bien’
n’ont aucun sens. La vérité, c’est qu’être une femme n’est ni bien ni laid, ou les
deux,  c’est  la  même  chose  qu’être  un  homme20. »  La  même  année,  l’écrivaine
turinoise a l’occasion de s’exprimer (d’observer les débats) sur l’avortement.  Sur
cette question le mouvement est déchiré : certains groupes « veulent analyser le déni
de  la  sexualité,  du  corps,  de  la  vie  affective  [...] » ;  d’autres,  en  revanche,  « se
battent pour le centre médico-social, pour la loi sur l’avortement21. »

En 1971 Simone de Beauvoir rédige le « manifeste des 343 »,  un appel pour la
dépénalisation et  la légalisation de l’interruption volontaire  de grossesse ;  de son
côté, Natalia Ginzburg, dans un article intitulé « Dell’aborto », se déclare en faveur
de  la  légalisation,  qui  doit  être  exigée  ‘pour  la  justice’.  Contrairement  à  la
philosophe  française,  cependant,  elle  s’écarte  de  manière  décisive  de  certaines
affirmations du mouvement féministe (« Je trouve odieux que les gens parlent de
l’avortement  comme  s’il  s’agissait  d’une  célébration  libre  et  joyeuse.  Je  trouve
odieuse,  dans  la  campagne  pour  l’avortement  légal,  toute  la  chorégraphie  qui
l’entoure ; le bruit et le carillonnement festif, qui se situe entre le réjouissant et le
macabre, les défilés des femmes avec des poupées accrochées au ventre, les mots ‘le

17 Natalia Ginzburg, « La condizione femminile », p. 651.
18 Fiamma Lussana,  Il movimento femminista in Italia: esperienze, storie, memorie, 1965-1980,

Roma, Carocci, 2012, p. 199.
19 Fiamma Lussana, Il movimento femminista in Italia, op.cit., p. 199.
20 Natalia  Ginzburg,  « Ragioni  d’orgoglio »,  in  “Scritti  sparsi”,  Opere  (1987),  II,  Milano,

Mondadori, 2006, p. 1308.
21 Fiamma Lussana, Il movimento femminista in Italia, op.cit., pp. 67-68. 
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ventre est à moi et j’en fais ce que je veux’ sont odieux22 ».) Ginzburg discute de
l’avortement et le défend comme un droit qui appartient à la femme, mais souligne
également le lien que ce choix a avec la vie, avec une possibilité de vie, une chance
de vie qui est entre les mains de la femme, « car avorter, c’est en vérité tuer », et
pour elle ce choix ne peut être qu’« individuel, privé et sombre23. »

Ginzburg  aborde  une  dernière  fois  ces  questions  dans  l’article  « Donne  e
uomini »,  paru  en  1977.  Dans  cet  écrit,  qui  commence  par  une  appréciation  du
volume d’Adrienne Rich Of woman Born (1976) qui « saisit la véritable essence des
femmes »,  Ginzburg  propose  des  observations  singulières  sur  la  nécessité  de
modifier les termes et les protagonistes de la lutte pour une société plus juste. Elle
admet être imprégnée de patriarcat : « les images viriles et féminines dans ma tête
sont, je le sais, déformées, anciennes et calibrées ; mais je ne peux pas les détruire
[…] Je sais que c’est une image qu’il faut arracher de la terre, un fruit vicieux du
patriarcat24. »  La  conscience  que  l’auteure  a  de  la  présence  de  certaines  images
stéréotypées ne l’empêche pas pour autant de réfléchir sur la question ; au contraire,
bien que son imagination continue de produire des hommes assis dans des fauteuils
lisant  le  journal  et  des  femmes  faisant  la  vaisselle  et  s’occupant  des  enfants,
Ginzburg  se  déclare  persuadée  que,  dans  l’avenir,  son  inconscient  élaborera  de
nouvelles  images  et  une  idée  plus  moderne  des  femmes,  qui  seront  dès  lors
« nouvelles,  fortes,  libres  et  pleines  de  courage,  et  enfin  dotées  de la  faculté  de
dépenser les dons de leurs énergies vitales25. » 

Lors d’un entretien avec Serena Anderlini en 1984, Ginzburg revient sur certaines
de ses idées : 

Je m’intéresse à beaucoup de choses qui intéressent les féministes.
Par exemple, la violence, la violence contre les femmes et la violence
sexuelle.  Je  suis  avec  ces  femmes  parce  qu’elles  sont  faibles.  Je
n’accepte pas la compétitivité des femmes féministes. Je n’aime pas la
compétitivité  des  femmes  parce  que  je  n’aime  pas  comme  la
compétitivité en général26.

Malgré les changements du contexte social et des considérations personnelles, un
élément reste inchangé pour Ginzburg : elle ne prend pas le parti  des féministes,
mais  celui  des  femmes  et  demeure  persuadée  d’une  nécessaire  égalité  entre  les
hommes et les femmes, qui doivent mener ensemble les luttes sociales. 

Personnages féminins et féministes ?
Après avoir examiné la position de Natalia Ginzburg concernant l’impact de son

statut de femme écrivain et de ses revendications féministes, nous nous attarderons à
présent sur l’analyse de certains personnages féminins tels qu’ils apparaissent dans
sa  production.  Ils  sont  importants  en  nombre  et  incarnent  souvent  deux  types
opposés  de  femmes,  « deux  archétypes  concurrents  dans  lesquels  Ginzburg  n’a

22 Natalia Ginzburg, « Aborto: la donna è sola », in Corriere della sera, 7.2.1975, pp. 4-6.
23 Natalia Ginzburg, « Aborto: la donna è sola », op. cit., p. 5.
24 Natalia Ginzburg,  « Donne e uomini »,  in  Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990,  Torino,

Einaudi, 2001, pp. 89-92, 90.
25 Natalia Ginzburg, « Donne e uomini », p. 91.
26 Serena Anderlini, « Solidarietà e femminismo: dove tracciare il limite? », in Canadian Journal

of Italian Studies, 11, 37, 1988, pp. 178-183, 180.

7



jamais  cessé  de  se  représenter  dans  son  ensemble27 » :  d’une  part,  la  femme
traditionnelle, naïve et souvent victime du harcèlement masculin ; d’autre part,  la
femme émancipée et confiante. La raison de cette distribution sera formalisée dans
les années de maturité, lorsque, pendant un entretien, l’auteure déclare : « Il y a deux
types de femmes dans mon travail : une femme est instinctive, irrationnelle, et une
femme est mesurée, lucide. [...] Ces deux femmes sont deux personnages qui vivent
ensemble  en  moi28. »  Avec  un  regard  attentif  et  tout  en  s’abstenant  de  juger,
Ginzburg  raconte  « la  mystérieuse  diversité  et  l’inaccessibilité  du  monde  des
femmes par rapport au point de vue masculin29 » ; elle donne la parole aux femmes
qui n’ont pas la possibilité de réaliser leurs passions et leurs désirs, écrasées par les
attentes des familles qui les maintiennent prisonnières des rôles établis. 

Les  années  1940,  auxquelles  remonte  le  célèbre  « Discorso  sulle  donne »,
représentent la phase la plus sombre et la plus critique pour Natalia Ginzburg30, et
qui se répercute dans son écriture et ses personnages. Dans l’œuvre de Ginzburg les
thèmes  de  la  famille  et  de  la  maternité  sont  centraux :  nombreux  sont  les
personnages  féminins  complexes,  avec  des  rêves  démesurés  et  des  aspirations
simples,  inutiles  et  triviales,  avec  des  relations  faibles  et  peu  passionnées,  des
femmes parfois diamétralement opposées dans leur caractère et leurs habitudes, dont
la liberté est limitée et qui sont, à leur manière, aussi déchirées que l’auteure. 

Par exemple,  la protagoniste  du récit  Mio marito  (1941),  une femme trahie à
plusieurs reprises et pour laquelle la famille est source de frustration et de déception,
restera veuve après le suicide du mari ; la femme de È stato così (1947) connaît la
même frustration et tire une balle dans l’œil du mari, tandis que la protagoniste de
La madre (1948) fait preuve de persévérance dans son comportement émancipé – à
côté de la  figure de la mère âgée,  qui incarne une idée plus traditionnelle  de la
féminité et de la maternité – et refuse le rôle de mère et de femme au foyer : ne se
sentant pas réalisée et, très insatisfaite de la vie, elle se suicide. 

Les années 1950 et 1960 sont les années du début de son travail  à la maison
d’édition  Einaudi,  du  mariage  avec  l’angliciste  Gabriele  Baldini  et  de  la
maturité professionnelle, en tant qu’écrivaine : dans la production de cette décennie
–  Tutti i nostri ieri (1952),  Valentino et  Sagittario (1957) – Ginzburg raconte des
relations  familiales  et  sentimentales  complexes  et  tragiques.  Dans  ces  années,
apparaissent  dans  ces  romans  des  personnages  masculins  perturbés,  qui  ne
parviennent pas à surmonter les traumatismes de la guerre, à côté de personnages
féminins  agités  et  ambitieux  qui  tentent  en  vain  d’échapper  à  la  grisaille  du
quotidien.  Bien  que  les  protagonistes  des  ouvrages  de  Ginzburg  soient  souvent
considérées  « des  jeunes  femmes  absorbées  au  point  de  paraître  un  peu  bêtes,
habituées  à  être  sur  la  touche,  toujours  désignées  comme victimes  de  l’égoïsme

27 Cesare Garboli,  « Prefazione »,  in Natalia Ginzburg,  Opere raccolte e ordinate dall’autore,
pp. XX-XXI.

28 Serena Anderlini, « Solidarietà e femminismo: dove tracciare il limite? », p. 181. 
29 Silvana Tamiozzo Goldmann, « Le voci femminili nel mestiere di Natalia Ginzburg », in  Les

femmes  écrivaines  en  Italie  aux  XIXe et  XXe siècles,  Actes  du  colloque  International  (Aix-en
Provence, 14-15 et 16 novembre 1991).

30 Après  le  mariage  avec  Leone  en  1938,  elle  le  suit  après  sa  condamnation  à  la  relégation
(confino) à Pizzoli, un petit village reculé des Abruzzes. À la chute de Mussolini en 1943, la famille
vivra clandestinement à Rome.
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d’autrui31 », nous pensons que deux personnages féminins se distinguent et méritent
une attention toute particulière. 

La  première  est  Elsa,  dans  Le  voci  della  sera (1961),  une  jeune  femme  qui
réfléchit sur sa vie aussi bien en tant que fille et en tant qu’épouse. Elsa se retrouve
souvent en ville avec son ami Tommasino, loin de leurs maisons et de leurs familles,
qui sont des présences encombrantes. Lorsqu’ils décident de se marier, Tommasino
modifie son comportement pour répondre aux attentes de la société à l’égard du rôle
de “mari”, tandis qu’Elsa se transforme pour répondre aux attentes de la société à
l’égard de la “femme”. Il est clair que pour “devenir une femme”, une épouse, Elsa
estime qu’elle doit se conformer à l’identité de genre associée à la féminité, à savoir
le  mariage,  les  enfants  et  la  vie  domestique,  autant  d’aspects  qui  ont  été
implicitement dictés par la société et, explicitement, par sa mère, pour laquelle cette
vision de la féminité est essentielle, alors qu’Elsa ne se sent pas adaptée. L’auteure
lui confie conscience et détermination : ainsi, alors que Tommasino est favorable au
mariage « pour être comme tout le monde [...] pour faire ce que tout le monde attend
de nous », Elsa, bien qu’elle soit vraiment amoureuse de lui, ne cède pas et refuse de
se marier. 

À côté d’Elsa, Ginzburg présente un autre personnage féminin qui n’est pas en
train de rompre avec la tradition patriarcale, bien qu’elle soit à un tournant de sa
vie : il s’agit de Gemmina, qui échappe à la normalité de son époque. Elle a 40 ans,
elle est célibataire, conduit une voiture, s’occupe de l’usine de sa famille et porte un
pantalon.  Déçue  par  l’homme  qu’elle  aime,  qui  lui  préfère  une  femme  plus
conventionnelle, elle choisit de quitter sa ville et de se consacrer à son travail.

Les  protagonistes  de  sa  production  théâtrale  méritent  également  d’être
mentionnés  et  qui  sont  le  reflet  d’une actualité  qui  ne  laisse  jamais  indifférente
Ginzburg :  nous  trouvons  ainsi,  à  côté  des  pères  absents  et  des  jeunes  hommes
abrutis  par  la  guerre,  des  femmes,  toujours  « suspendues  entre  tradition  et
modernité », qui ont souvent du mal à trouver leur chemin et qui expriment parfois
leur malaise par le rejet de la nourriture, comme Barbara dans la pièce  Fragola e
panna (1966) et Angelica dans La porta sbagliata (1968), toutes les deux atteintes
d’anorexie. 

Conclusions 
Qu’il  s’agisse de personnages de roman ou de théâtre,  les femmes créées par

Natalia  Ginzburg  cherchent  à  redéfinir  leur  rapport  à  elles-mêmes  et  aux
revendications du mouvement féministe qui, avec difficulté, depuis les années 1960,
tente de leur fournir les outils pour se remettre en question. 

Les personnages féminins de Ginzburg, bien qu’élaborés pendant des années des
réflexions  sur  le  rôle  de  femmes  et  les  modalités  d’action  du  mouvement,  ne
s’inscrivent pas dans un contexte général de libération des femmes et ne peuvent pas
être considérées comme féministes. Les dynamiques du mouvement et le contexte
social  ont  cependant  clairement  influencé  les  réflexions  de  l’écrivaine  qui,  à  sa

31 Présentation pour le Premio Strega du volume Le voci della sera (cinema Fiammetta, Roma, 23
juin  1961),  publié  sur  la  revue  L’Europa  Letteraria,  II,  9-10  juin  1961,  pp.  132-38 ;  et  plus
récemment in Italo Calvino, Saggi 1945-1985, I, Milano, Mondadori, 1995, pp. 1087-94.
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manière, de façon critique, a apporté sa contribution à la représentation littéraire de
l’expérience féminine.

Comme nous avons pu le voir, bien que son travail  d’écrivaine ait commencé
avant les luttes du mouvement féministe de la deuxième vague, Natalia Ginzburg a
su saisir  les changements  auxquels les femmes de différentes  générations  ont dû
faire face, souvent en équilibre entre les conventions culturelles de l’époque, l’ordre
patriarcal, la tradition catholique et la découverte de leur propre identité. Comme l’a
fait Simone de Beauvoir dans les mêmes années, Ginzburg questionne le rôle des
femmes à l’intérieur et à l’extérieur du foyer et entend affirmer l’égalité des rôles et
des tâches tant dans la société que dans leurs maisons. 

La journaliste et écrivaine Anna Garofalo a affirmé que le travail de Ginzburg
représente bien « la lente ascension des femmes et leur intégration progressive dans
la société32. » Pour cette raison, bien que Ginzburg n’ait jamais apprécié l’étiquette
de  féministe,  sa  position  ne  peut  être  considérée  comme  moins  politique  et  sa
contribution moins valable, dans le contexte d’une réflexion moderne sur le rôle des
femmes. 
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