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Marie, un clerc au pays des merveilles

Stéphanie Le Briz-Orgeur

Université Nice Côte d’Azur, CEPAM (UMR 7264)

Dans l’édition traduite des  Lais mise au programme des
Agrégations de Lettres pour la session 2019 du concours,
la  thèse  de  Carla  Rossi  est  approuvée.  Il  faut  donc
supposer que « Marie », liée aux érudits de Cantorbéry et
nommée  abbesse  de  Barking  au  printemps 1173,  faisait
partie  des  intellectuels  de  son  temps,  les  « clercs ».
Admettre ces propositions, c’est s’obliger à interroger
quelques  allusions  bibliques  que  la  critique  n’a  ni
commentées ni même relevées, et qui pourtant ne pouvaient
manquer d’apparaître aux lecteurs et auditeurs projetés
par Marie. Loin de conduire à une lecture christianisante
des  Lais,  les  allusions  scripturaires  présentes  dans
Equitan et  dans  Fresne viennent  exhausser  le  jeu
intertextuel  richement  polysémique  auquel  s’est  livrée
Marie.

« Il s’est trouvé un accord entre le thème féerique de l’Autre Monde

et les rêves de la  fine amor, le souhait et la volonté d’aimer autrement
que  le  commun  des  gens.  On  s’explique  ainsi  l’union  étroite  et  la
synthèse, admirable à tant d’égards, de deux mythologies, l’une primitive
et  merveilleuse,  l’autre  de  l’esprit  et  du  cœur,  dans  cette  matière  de
Bretagne qui devait exercer une si longue séduction1. » 

Aux deux termes du syncrétisme mis au jour par Jean Frappier dans les œuvres
de Chrétien de Troyes  et  de Marie de France,  nous proposerons ici  d’ajouter un
troisième. Si, comme le pense Carla Rossi, Marie s’éprouve plutôt qu’elle n’est « de
France2 », si elle est étroitement liée à Thomas Becket et « se fait [en conséquence]
médiatrice auprès de l’élite laïque anglo-normande de thèmes propres à la tradition
classico-chrétienne, sur laquelle elle greffe l’élément autochtone celte et saxon3 », il
serait  fructueux  d’interroger  ses  références  cléricales  – non  seulement  antiques
païennes4 mais aussi judéo-chrétiennes.

Il  ne s’agira  pas  ici  d’envisager  les  « Lais de  Marie  de France » comme des
allégories de la Rédemption : cela a déjà été fait, et le caractère souvent lâche des

1 Jean Frappier, « Remarques sur la structure du lai. Essai de définition et de classement  », dans
La Littérature narrative d’imagination, Paris, PUF, 1961, p. 23-39, citation p. 31.

2 Cette précision se trouve dans l’épilogue aux  Fables conservées entre autres par le manuscrit
Londres, British Library, Harley 978, un recueil où Guigemar est précédé d’un « Prologue général »
et signé par « Marie » (v. 3).

3 Dans l’édition au programme des agrégatifs cette année (Lais bretons (XIIe-XIIIe siècles) : Marie

de France et ses contemporains, éd. trad. Nathalie Koble et Mireille Séguy, Paris, Champion, 2018
(Champion Classiques – Moyen  Âge.  Éditions bilingues),  p. 47 n. 1),  Nathalie  Koble et  Mireille
Séguy disent leur accord avec la thèse de Carla Rossi pour qui Marie aurait travaillé de concert avec
les érudits de Cantorbéry réunis autour de Thomas Becket, allié puis ennemi d’Henri  II Plantagenêt
qui le fit  assassiner en sa cathédrale après  avoir échoué à lui imposer ses vues politiques quand
Thomas n’était plus son chancelier mais agissait en sa qualité d’évêque (Rossi, Marie de France et

les érudits de Cantorbéry,  Paris,  Classiques Garnier,  2009 (Recherches  littéraires  médiévales,  1),
citation p. 14).

4 Voir  notamment  Stephen  G. Nichols,  « Marie  de  France’s  Commonplaces »,  Yale  French

Studies, special issue 1991, p. 134-148.



rapprochements proposés oblige à la plus grande circonspection – qui justifie sans
doute le silence de l’édition au programme sur ces propositions5. Reste que, pour
goûter  les  récits  de  Marie  dans  leur  intertextualité  complexe,  les  candidats  aux
Agrégations  de  Lettres  doivent  pouvoir  identifier  et  commenter  les  allusions
scripturaires  les  plus  déterminantes.  C’est  dans  cette  perspective  que  nous
analyserons à nouveaux frais deux lais qui ont suscité des lectures diverses mais à
notre connaissance aucun rapprochement avec la culture biblique6 que possédaient
Marie et la plupart de ses contemporains7.

 
Sa structure d’exemplum8 et  sa tonalité  de fabliau9 ont  valu quelque mépris  à

Equitan : ce récit a notamment gêné les médiévistes qui souhaitaient voir en Marie
l’auteur  de  tous  les  « lais »  réunis  dans  le  manuscrit  harléien10.  Il  semblait
problématique  d’attribuer  ce  texte  à  un  auteur  dont  on  caractérisait  volontiers
l’écriture en fonction de sa féminité supposée11. Et pourtant, ce n’est pas seulement
en  prenant  le  contrepied  de  Guigemar qu’Equitan s’insère  dans  le  recueil
aujourd’hui  conservé  à  Londres12.  Plus  profondément,  Equitan correspond  au

5 Les  interprétations des  Lais par  Jacques Ribard ne sont pas  intégrées  à l’annotation ni  à la
section  bibliographique  de  l’édition  au  programme.  Ces  propositions  ont  été  réunies  dans  deux
recueils : Jacques Ribard, Du mythique au mystique. La littérature médiévale et ses symboles , Paris,
Champion, 1995 (Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, 31) ; et  Id.,  Symbolisme et christianisme

dans la littérature médiévale, Paris, Champion, 2001 (Essais sur le Moyen Âge, 25).
6 Ni Equitan ni Fresne n’ont été étudiés par Jacques Ribard, qui n’a pas non plus analysé Milun ni

Chaitivel,  mais  qui  a  écrit  sur  les huit  autres  lais  attribués à Marie de France  (voir  supra notre
note Erreur : source de la référence non trouvée).

7 Dans l’édition au programme cette année, l’attribution à Marie des « fables » consignées dans le
manuscrit  Harley  978  qui  offre  douze  « lais »  précédés  par  le  « Prologue  général »,  et  surtout
l’attribution à Marie de l’Espurgatoire saint Patrice et de la Vie seinte Audree, semble admise (Lais

bretons…,  éd. trad. Koble et Séguy cit., p. 45-47 ; sur la  Vie seinte Audree, voir Rossi,  Marie de

France et les érudits de Cantorbéry, cit., p. 151-176). Il paraît dès lors raisonnable de s’intéresser aux
probables références bibliques de Marie.

8 Equitan présente un récit encadré par l’explicitation de la leçon morale que l’on pourrait en tirer
(v. 17-20 et 307-314 où paraît le terme ensample) : il a donc la même structure que les exempla que
l’on commençait de compiler à la fin du XIIe siècle à l’usage des prédicateurs et dont le XIIIe siècle
allait produire des volumes entiers, pour accompagner l’essor de la prédication, urbaine notamment.

9 Dans son étude parue  en 1984,  Edgard  Sienaert  peut  déjà citer  trois  médiévistes  déniant  à
Equitan le statut de lai et proposant de plutôt le regarder comme un fabliau : Ernest Hoepffner, Jean
Frappier et Moshé Lazar (Sienaert, Les Lais de Marie de France. Du conte merveilleux à la nouvelle

psychologique,  Paris,  Champion,  1984,  p. 76-77  n. 7).  Les  vers 309-310 (« Tels  purchace  le  mal
d’autrui Dunt tuz li mals revert sur lui. ») ont pu favoriser cette impression.

10 Sur ces discussions, voir Lais bretons…, éd. trad. Koble et Séguy, cit., p. 29-35 ; Richard Baum
est  celui  qui  a  le  plus  systématiquement  mis  en  question  de  telles  lectures  (Richard  Baum,
Recherches sur les œuvres attribuées à Marie de France, Heidelberg, Carl Winter, 1968 ; Id., « Les
troubadours et les lais », Zeitschrift für romanische Philologie, 85 (1969), p. 1-44).

11 Si  cette  approche  biographique  des  Lais est  explicite  chez  Michelle  A. Freeman  (Freeman,
« Marie de France’s Poetics of Silence: The Implications for a Feminine Translatio », Publications of

the Modern Language Association of America, 99 (1984), p. 860-883), elle imprègne plus largement
la critique (qui se réclame volontiers du Prologue où Marie dévalorise les romans d’Antiquité, dont
un auteur connu est un homme, Benoît de Sainte-Maure).

12 Voir Rupert T. Pickens, « Equitan, anti-Guigemar »,  Romance Notes, 15 (1973-1974), p. 328-
341. Sur le rapport oppositionnel (au plan poétique) entre les deux premiers lais du recueil harléien,
voir aussi Sienaert, Les Lais de Marie de France. Du conte merveilleux à la nouvelle psychologique ,
cit., p. 76.



programme poétique dessiné par le « Prologue général » de la copie harléienne, qui
affirme le goût de Marie pour un encodage crypté obligeant les récepteurs à « gloser
la lettre13 ». De fait, Equitan se nourrit à deux systèmes mythologiques : celui de la
fine amor bien documenté dans l’annotation de l’édition au programme, mais aussi
celui de la Vulgate. Si l’on peut être assuré que les contemporains de Marie voyaient
en Equitan un « roi qui aurait en somme voulu n’être que chevalier, pour pouvoir
vivre et aimer “courtoisement , comme Tristanˮ 14 », l’on peut être également certain
que les premiers récepteurs d’Equitan voyaient en ce roi épris de la femme d’un de
ses loyaux sujets un avatar de David. 

Dans le livre vétérotestamentaire de Samuel, le roi David est frappé par la beauté
de Bethsabée mariée à Urie ; il couche avec la belle et engendre un fils. Bethsabée
lui fait savoir qu’elle a conçu, et pour tenter de masquer sa faute, David entreprend
de  faire  coucher  Urie  avec  sa  femme.  Comme  Urie  tient  à  demeurer  avec  ses
compagnons d’armes et refuse toutes les faveurs que David prétendait lui accorder,
le roi le fait placer à la tête d’un bataillon pour qu’il soit tué. Veuve, Bethsabée ne
risque plus d’être accusée d’adultère par son mari, et David l’épouse à la fin de son
deuil. Le fils né de cette relation coupable meurt après une semaine durant laquelle
David accusé par le sage Nathan est resté cloîtré. On s’étonne de le voir sortir et se
réjouir  quand il  apprend le  décès  de l’enfant,  mais  il  répond qu’il  a  maintenant
expié, et plus tard en effet, le second fils de David et Bethsabée, Salomon, est béni
de Dieu15. Ainsi donc, quand elle évoque l’amour coupable d’Equitan pour l’épouse
de son sénéchal dévoué, puis le projet meurtrier des amants, Marie de France peut
escompter que son public reconnaîtra en ce roi indigne d’un de ses subalternes, et
châtié pour l’adultère auquel il a entraîné une épouse, un personnage fort proche du
célèbre roi David. 

Certes,  à la  différence  de Samuel,  Marie ne couronne pas de succès le projet
meurtrier  d’Equitan,  et  elle  ne prête  aucune descendance au couple  adultère.  Le
châtiment  qu’elle  entend réserver au roi n’ayant  pas su se contenter  de son sort
magnifique et ayant volé son bien le plus précieux à son loyal sénéchal16 est d’un
autre ordre : Equitan ne va pas déplorer la mort prématurée d’un fils illégitime, mais
mourir lui-même (comme ç’aurait pu être le cas du roi David, affirmait Samuel17).
Plus précisément,  il va succomber dans le bain bouillant qu’il  avait fait  préparer
pour tuer son vassal. C’est justement dans ces écarts que l’on peut admirer la finesse
du tissage auquel s’est livrée Marie. Le bain tue Equitan puis son amante au lieu de
tuer le mari devenu gênant18 : le lien qu’entretiennent ces ablutions avec le triangle

13 Lais bretons…, éd. trad. Koble et Séguy, cit., p. 162, « Prologue », v. 15.
14 Lais bretons…, éd. trad. Koble et Séguy, cit., p. 265 n. 1. 
15 II Samuel 11-12 (anciennement II Rois 11-12).
16 Tel  est  précisément  le reproche que formule le sage Nathan à l’adresse  du roi  David dans

II Samuel 12,1-14.
17 D’après ce que lui révèle Nathan, David aurait pu mourir pour expier sa faute : « David dit à

Nathan : “j’ai péché contre le Seigneur . Et Nathan lui réponditˮ  : “le Seigneur a aussi transféré votre
péché, et vous ne mourrez point. Mais […] le fils qui vous est né va perdre la vieˮ » (II Samuel
12,13-14 ; nous citons la traduction par Lemaître de Sacy de la version Vulgate de la Bible, traduction
latine de saint Jérôme la plus connue des clercs médiévaux).

18 Comme Gurun par exemple (voir  Le Fresne,  v. 313-344, p. 290-293 des  Lais bretons…, éd.
trad. Koble et Séguy cit.), Equitan est sommé de prendre femme par « la gent » (v. 201, éd. trad.
Koble et Séguy cit., p. 256). S’il obéissait, cela ferait perdre à la dame mariée qu’il a séduite toute



amoureux les ont fait paraître triviales ; pourtant, elles occupaient déjà dans le récit
vétérotestamentaire une place importante et surtout, comme ici, ambivalente. Dans
le  récit  biblique,  c’est  quand  David  surprend  Bethsabée  au  bain  qu’il  s’éprend
follement d’elle19 ; puis c’est quand il a été châtié pour sa faute et peut retourner
prier qu’il « [va] au bain, pr[end] de l’huile de parfum et chang[e] d’habit20 ». Ainsi
donc, de Samuel à Marie de France, le bain change de fonction mais conserve toute
son ambivalence : occasion de péché puis instrument de purification pour David, il
est  censé  aider  le  couple  adultère  d’Equitan à  reproduire  l’élimination  du  mari
gênant qu’avait fomentée David, mais il permet au fidèle sénéchal de se venger de
l’injustice dont il a été victime. Marie devait se délecter à l’avance des effets  de
reconnaissance et de surprise qu’elle allait susciter, des effets qui reposent sur un
lien fort avec l’intertexte scripturaire,  mais avec d’autres encore, puisque dans la
mythologie antique aussi, le bain peut tout à la fois marquer la pureté de qui s’y
adonne et nuire à celui qui l’a indûment contemplé. Pour ne retenir qu’un exemple,
Diane  surprise  au  bain  par  le  chasseur  Actéon  condamne  celui-ci  à  se
métamorphoser en cerf et à être déchiré par ses propres chiens21. Ainsi donc, sans
vouloir exclure la possible influence de la logique de fabliau souvent invoquée pour
expliquer la dernière péripétie d’Equitan où les coupables meurent dans le bain qui
aurait dû tuer l’innocent22, on voit que Marie de France, en mettant ses pas dans ceux
de Samuel, pouvait jouer sur le motif des ablutions ambivalentes. Le bain n’est plus
chez elle le lieu du péché mais de son châtiment, selon une logique de retournement
qui  s’observe  à  proximité  d’autres  scènes  au  bain,  notamment  celle  des
Métamorphoses bien connues des contemporains de Marie23.

Il nous est sans doute plus facile de reconnaître dans la reine de Lanval un avatar
de l’épouse de Putiphar24 que de reconnaître  dans  le  roi  d’Equitan un avatar  de
David épris de la belle Bethsabée, mais si l’on considère avec les traductrices de
l’édition au programme que Marie évoluait dans un cercle très lettré, il n’y a pas lieu
de supposer que ses auditeurs-lecteurs idéaux ignoraient des emprunts aussi massifs
au livre de Samuel. Le deuxième récit de la collection harléienne n’est en effet pas
moins  riche que le  premier  – dont  Jelle  Koopmans et  Paul  Verhuyck ont  depuis
longtemps montré la belle polysémie25.

chance de rester à ses côtés : celle-ci exige donc d’être épousée, ce à quoi consent Equitan, mais ce
qui nécessite d’éliminer l’époux légitime. 

19 II Samuel 11,2-4. La scène a été enluminée dans les copies médiévales de la Bible, et parfois
censurée en raison de sa relative impudeur (voir pour le XVe siècle Katharina Georgi, « Enluminure,
XVe siècle.  Bethsabée  au  bain,  la  redécouverte  d’une  enluminure  de  Jean  Colombe »,  Bulletin

monumental, 165/2 (2007), p. 212a-213b). 
20 II Samuel 12,20.
21 Ovide,  Les Métamorphoses / Metamorphoseon, livre III,  v. 138-252 (éd. trad. Danièle Robert,

Arles, Actes Sud, 2001 (Thesaurus), p. 120-127).
22 Dans Equitan, le bain est présenté au sénéchal comme marque d’entente masculine (lui et son

roi se sont fait saigner ensemble et doivent ensuite se baigner dans la même pièce), et il est conçu par
les amants comme un moyen d’assurer la disparition de celui qui les empêche de convoler ; mais il va
réunir non pas deux hommes mais un homme et une femme, et il va non pas leur assurer le mariage
mais les tuer.

23 Marie de France  écrit  après  que des anonymes  et  Chrétien de Troyes  ont donné en ancien
français un Narcisse, un Pyrame et Tisbé et une Philomena adaptés d’Ovide.

24 L’influence  du récit  de Genèse 39,6-20 est  documentée dans l’édition au programme (Lais

bretons…, éd. trad. Koble et Séguy cit., p. 359 n. 1).



 
Pas  plus  qu’Equitan,  Le Fresne n’a  été  lu  par  Jacques  Ribard  dans  une

perspective  chrétienne,  et  ce  n’est  pas  ce  que  nous  suggérerons  ici,  tant  la
démonstration  de Christine  Martineau-Génieys  emporte  notre  adhésion.  Bien  des
mystères du troisième récit du manuscrit harléien s’éclairent en effet si l’on voit en
l’héroïne du  Fresne non pas une parente littéraire de Griseldis26 mais une fée des
arbres venue chercher son amant en ce bas monde. S’expliquent ainsi l’indifférence
de Fresne à la morale sexuelle (désinvolture qui s’accorde mal avec l’abnégation que
l’on prête à Fresne quand on fait d’elle une femme aimante jusqu’au sacrifice de
soi), son absence de ressemblance physique avec sa jumelle Coudre (ressemblance
qui rendrait superflus les signes de reconnaissance que produit finalement Fresne
dans le récit de Marie), ou encore le grand calme avec lequel elle accueille tout ce
qui pourrait la priver de son aimé si elle n’était dotée de pouvoirs magiques27. Si l’on
suit  Christine  Martineau,  dira-t-on,  qu’est-il  besoin  de  se  soucier  des  possibles
allusions du troisième récit du recueil harléien à la Bible ?

Tout  d’abord,  reconnaître  une  telle  allusion  pourrait  aider  à  mieux  goûter  la
subtilité des vers 87-88. Dans la proposition « Ki sur autrui mesdit e ment Ne seit
mie qu’a l’oil li pent », Nathalie Koble et Mireille Séguy ont compris la locution
pendre a l’œil comme une expression de l’imminence d’un malheur, un sens bien
attesté  par  ailleurs28,  et  elles  ont  traduit :  “Celui  qui  profère  médisances  et
mensonges sur autrui ne sait jamais29 ce qui lui pend au nez !  Cette traduction fortˮ

habile ne rend pas compte d’une probable superposition entre expression topique
d’un  avenir  menaçant  et  expression  évangélique  de  l’arrogance.  De  fait,  il  est
possible  que  Marie  ait  ici  employé  la  locution  pendre  à  l’œil en  escomptant  la
reconnaissance de son occurrence évangélique. Quand la mère de Fresne s’exprime
dans les termes que nous venons de citer,  elle a médit  et s’en repent car elle se
trouve dans la même situation que la voisine qu’elle avait calomniée : « Sur mei en

25 Jelle Koopmans et Paul Verhuyck, « Guigemar et sa Dame »,  Neophilologus, 68 (janv. 1984),
p. 9-21 : la dame du premier « lai » est tout à la fois fée, déesse solaire, amante initiatique et femme
dynastique. Sauf erreur, cet article important n’apparaît ni dans l’annotation ni dans la bibliographie
des Lais bretons…, cit.

26 Griseldis entre en littérature au XIVe siècle avec Philippe de Mézières (auteur du  Livre de la

vertu du sacrement de mariage et reconfort des dames mariees), mais on a célébré antérieurement sa
patience exemplaire face à un mari cruel qui finit par saluer son abnégation (après avoir feint de la
répudier et de lui ordonner de servir sa nouvelle épouse : cette donnée de la légende est évidemment
ce qui a conduit aux rapprochements de Fresne avec Griseldis dans la critique moderne des Lais).

27 Christine Martineau-Génieys, « La merveille du Frêne », dans Et c’est la fin pour quoy sommes

ensemble [Mélanges Jean Dufournet], Paris, Champion, 1993, t. 2, p. 925-939. C’est aussi en voyant
en Fresne une fée des arbres que l’auteur de cette contribution explique une scène que la critique
avait jusque-là renoncé à expliquer : l’abbesse qui devient marraine et éducatrice de Fresne scrute
longuement  l’enfant  avant  de  prendre  cette  décision (plutôt  que  de  confier  la  petite  orpheline  à
l’ensemble des moniales) ; c’est qu’elle-même est fée des arbres et reconnaît une semblable dans
celle qu’elle baptise Fresne.

28 Voir  Giuseppe di  Stefano,  Nouveau dictionnaire historique des  locutions :  ancien français,

moyen français, Renaissance,  Turnhout,  Brepols,  2015, t. 2, p. 1198b-1199a,  s.v. « œil »,  locutions
« pendre a l’œil / pres de / devant l’œil / les yeux ». Laurence Harf-Lancner a compris de la même
manière : “Celui qui répand calomnies et mensonges sur autrui ne sait pas ce qui l’attend !  (ˮ Lais de

Marie de France, éd. Karl Warnke, trad. Laurence Harf-Lancner, Paris, Librairie générale française,
1990 (Le Livre de poche – Lettres gothiques), p. 93). 

29 Pour rendre la négation à forclusif ne… mie, on préférera “ne… pas , voire “ne… pas du tout .ˮ ˮ



est turnez li pis ! Ki sur autrui mesdit e ment Ne seit mie qu’a l’oil li pent. De tel
hume peot l’um parler Ki mieuz de lui fet a loër30 ». Son propos est donc fortement
apparenté à ceux que prononce le Christ à la fin de son sermon le plus connu sans
doute, le « sermon sur la montagne » : « 1Ne jugez point, afin que vous ne soyez
point jugés.  2Car vous serez jugés selon que vous aurez jugé les autres ; et on se
servira envers vous de la même mesure dont vous vous serez servis envers eux.
3Pourquoi voyez-vous une paille dans l’œil de votre frère, vous qui ne voyez pas la
poutre dans votre œil ? 4Ou comment dites-vous à votre frère “Laissez-moi tirer la
paille  de  votre  œil ,  vous  qui  avez  une  poutre  dans  le  vôtreˮ  ?  5Hypocrite,  ôtez
premièrement la poutre de votre œil, et alors vous verrez comment vous pourrez tirer
la paille de l’œil de votre frère. » (Matthieu 7,1-5). Comme les interlocuteurs du
Christ, la mère de Fresne risque d’être jugée à l’aune de sa propre médisance, d’être
accusée d’adultère sous prétexte qu’elle a conçu et enfanté des jumelles ; elle s’est
comportée en arrogante prompte à voir le tort d’autrui mais incapable de percevoir
la poutre « qu’a l’oil li pent », et la voilà en fâcheuse posture si on la juge avec la
même iniquité qu’elle a jugé autrui.

Si nous voyons juste,  cette  superposition de la parole christique à la  locution
verbale  pendre à l’œil participe à l’évolution d’un personnage d’abord qualifié de
manière  très  négative31.  Après  qu’elle  a  cité  une  péricope  avérée  par  sa  propre
histoire (v. 86-90), la mère de Fresne se laisse persuader de ne pas tuer l’une des
enfants, mais de l’exposer, ce qui laisse à celle-ci une chance de survivre (v. 99-
120). Elle compte si bien sur la survie de l’enfant qu’elle dote sa fille de marques
sociales  obligeant  qui  la  trouvera  à  l’éduquer  soigneusement  (v. 121-135).  Des
années  plus  tard,  cette  femme  qui  s’était  un  moment  égarée  en  médisant  de  sa
voisine  apparaît  soucieuse  du  bonheur  de  Coudre :  elle  tient  à  s’assurer  que  la
concubine  de son futur  gendre ne nuira  pas  à  l’épouse légitime (v. 364-372).  Et
même avec ce souci tout maternel qui l’anime, elle perçoit et salue la bonté dont fait
preuve la concubine discrète et serviable (v. 383-388). Ainsi donc, que Fresne soit
une amante exemplaire d’abnégation ou une fée assurée de sa victoire, Marie a pris
le soin de la doter d’une mère qui commet d’abord une faute mais qui s’en repent
comme le veut la morale chrétienne32 et se montre ensuite beaucoup plus aimante et
sensible aux qualités d’autrui. Comme bien d’autres, ce récit peut dès lors être lu
selon des perspectives  variées,  merveilleuse et  cléricale  en l’occurrence.  Loin de

30 Soit, pour les vers 86 et 89-90 non traduits supra : “Le sort s’est retourné contre moi ! […] Il se
peut que la personne critiquée [ou : que l’on critique] soit bien plus digne d’éloges qu’on ne l’est
[soi-même]  (ˮ Lais bretons…, éd. trad. Koble et Séguy cit., p. 272-273).

31 Aux vers 27-28, ce n’est pas un simple couple de synonymes mais une itération à quatre termes
qui sert à qualifier la future mère de Fresne : « ele ert feinte e orguilluse E mesdisanz e envïuse ».
Pour  Edgard  Sienaert  par  exemple,  la  mère  n’importe  qu’aux  moments  où  elle  abandonne  puis
reconnaît  sa  fille  (Sienaert,  Les  Lais  de  Marie  de  France.  Du  conte  merveilleux  à  la  nouvelle

psychologique, cit., p. 82).
32 On sait que peu après ce repentir, la servante de la dame priera pour la petite fille exposée, et

que des années plus tard le père de Fresne (autrefois parti en croisade) s’adressera à l’archevêque
venu marier  Coudre et Gurun comme à un tiers de confiance.  Pour ne citer que deux termes de
comparaison,  Bisclavret (pièce  suivante  du  recueil  harléien)  et  Yonec sont  beaucoup  moins
orthodoxes (voir notamment Jeanne-Marie Boivin, « Bisclavret et Muldumarec : la part de l’ombre
dans les  Lais »,  dans Jean Dufournet (éd.),  Amour et merveille dans les  Lais de Marie de France,
Paris, Champion, 1995, p. 147-168).



s’exclure, ces deux réseaux s’enrichissent mutuellement, la fée des arbres élisant une
mère  humaine  capable  de mettre  en  question  le  premier  portrait  qu’a  fait  d’elle
l’instance narratrice, une mère qui sait entendre et faire fructifier un avertissement
christique célèbre. Non seulement le récit gagne ainsi en cohérence, mais encore le
personnage  offre  alors  un  exemple  interne  de  correction  d’une  première  glose
inadaptée de la naissance gémellaire (censée résulter d’une faute sexuelle), correctio

permettant  l’avènement  d’une  interprétation  plus  correcte  (la  mère  de  Fresne  et
Coudre n’a pas fauté, pas plus que ne l’avait fait sa voisine) et surtout inédite (que
Fresne soit  la  jumelle  de Coudre ou qu’elle  soit  une fée ayant  pris  corps en ce
monde, les deux jeunes femmes font ici un bon mariage et connaissent un sort bien
plus enviable que les autres épouses du recueil).

 
Equitan se comprend mieux si  l’on ajoute à sa récriture  de la  canso (et  à  sa

reprise de la figure du fidèle vassal) sa récriture des amours de David et Bethsabée ;
Fresne se comprend mieux si l’on ajoute à sa récriture d’aventures féeriques (et à sa
reprise d’usages féodaux tels que la « fraternité ») sa récriture de la fin du sermon
sur  la  montagne.  Jean  Frappier  a  donc  eu  raison  de  pointer  dans  les  Lais « la
synthèse,  admirable  à  tant  d’égards,  de  deux  mythologies,  l’une  primitive  et
merveilleuse,  l’autre  de l’esprit  et  du cœur » ;  mais  cette  synthèse  est  plus riche
encore, puisque Marie de France entrelace à ses modèles folkloriques et lyriques des
références scripturaires qui entrent en dialogue avec les autres modèles et rappellent
l’obligation  faite  d’emblée  à  chaque récepteur  de  se tenir  prêt  à  collaborer  à  la
production d’un sens chatoyant. 


