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L'art des titres ou le mélange des genres dans Le
Tambour de Gunter Grass

Sylvie Ballestra-Puech

Sylvie Ballestra-Puech est professeur de littérature comparée a
1’Université de Nice. Ses recherches portent sur la réception
littéraire et artistique de la littérature antique, et plus
particulierement sur la mythologie du tissage. Elle a publié
Lecture de la Jeune Parque (Klincksieck, 1993), Les Parques. Essai
sur les figures féminines du destin (Editions Universitaires du
Sud, 1999) et codirigé, avec Jean-Marc Moura, 1le volume Le
Comparatisme aujourd’hui (Presses Universitaires de Lille, 1999).

Cet article propose quelques pistes de réflexion sur
« 1’électricité de sens » qui, selon Michel Butor, circule entre
titre et corps d’une ®uvre littéraire, a partir de 1’étude des
titres de chapitres du Tambour de Ginter Grass. L’hypothése mise a
1’épreuve est que ces titres permettent & l’auteur de convoquer au
sein du roman divers genres littéraires et picturaux afin
d’atteindre la prose poétique qu’il revendique tout en intégrant
dans 1l’écriture son expérience de plasticien. Sont donc envisagés
successivement les logiques de 1’image que révelent ces titres et
leur dialogue souvent ironique avec le corps des chapitres,
1’hybridation générique qu’ils favorisent et enfin 1’architecture
signifiante qu’ils permettent de dégager au sein de la luxuriance
narrative caractéristique du roman.

Glinter Grass, titrologie, texte et image, genres
XXe
Allemagne

Dans Les Mots dans la peinture, Michel Butor, avant d'envisager 1'importance du titre pour
'ceuvre picturale, rappelle que « toute ceuvre littéraire peut étre considérée comme formée de
deux textes associés : le corps (essai, roman, drame, sonnet) et son titre, poles entre lesquels
circule une électricité de sens, 1'un bref, I'autre long [...]. »'. Je voudrais étudier les modalités
de cette circulation dans Le Tambour de Giinter Grass en montrant notamment que celle-ci
n'est pas sans rapport avec la place des arts plastiques dans la vie et la création de l'auteur. Au
demeurant, Grass lui-méme engage le lecteur sur cette voie des l'incipit en évoquant les
créations plastiques de l'infirmier Bruno. Celles-ci redoublent, dans le registre du visuel, les
productions sonores d'Oscar, I'écriture occupant ainsi un entre-deux entre l'image et le son.
Dans le dernier chapitre du livre II, lorsque Bruno se substitue a Oscar qui n'est plus en
mesure de jouer du tambour ni de tenir le stylo pour évoquer sa « croissance dans le wagon de
marchandises » (Wachstum im Gliterwagen) parce qu'il est de nouveau en proie a une crise de
croissance, le lecteur recoit la confirmation de l'existence de versions plastiques des chapitres

antérieurs dont Bruno est I'auteur :
Um seine {iberanstrengten Finger schonen zu konnen, bat er mich heute, fiir ihn zu
schreiben und keine Knotengeburt zu machen. Ich habe mir dennoch Bindfaden in
die Tasche gesteckt und werde, wéhrend er erzdhlt, mit den unteren Gliedmafen
einer Figur beginnen, die ich, Herrn Matzeraths Erzdhlung folgend, « Der
ostfliichtling » nennen werde. Dieses wird nicht die erste Figur sein, die ich den
Geschichten meines Patienten entnehme. Bisher knotete ich seine GroSmutter, die
ich « Apfel in vier Schlafrocken » nenne ; kniipfte aus Bindfaden seinen GroRvater,
den FloRer, nannte den etwas gewagt « Columbus » ; durch meinen Bindfaden
wurde aus seiner armen Mama « Die schone Fischesserin » ; aus seinen beiden
Viatern Matzerath und Jan Bronski knotete ich eine Gruppe, die « Die beiden

! Michel Butor, Les Mots dans la peinture, p. 17.



Skatsdrescher » heift ; auch schlug ich den narbenreichen Riicken seines Freundes
Herbert Truczinski zu Faden, nannte das Relief « Unebene Strecke » ; [...]

Afin de ménager ses doigts surmenés, il m'a prié aujourd'hui d'écrire a sa place et de
ne pas faire de neeuds. Cependant j'ai mis de la ficelle dans ma poche et, tandis qu'il
raconte, je vais commencer les membres inférieurs d'une figure que, suivant en cela
le récit de M. Matzerath, j'appellerai « le Réfugié de 1'Est ». Ce ne sera pas la
premiere figure que j'emprunte aux histoires de mon patient. A ce jour, j'ai exécuté
en ficelles nouées sa grand-mére, que j'appelle « Pomme de terre en quatre robes des
champs » ; son grand-pére le flotteur que je baptisai, non sans hardiesse,
« Christophe Colomb » ; par la grace de mes ficelles, sa pauvre maman devint « La
belle piscivore » ; ses deux péres Matzerath et Jan Bronski me fournirent un groupe
appelé « Deux skatologues » ; j'ai mis en ficelle aussi le dos couturé de son ami
Herbert Truczinski, et ce fut le haut-relief « Surface inégale ».”

Ce passage met en lumiere trois caractéristiques des titres de chapitres du Tambour que
j'étudierai successivement : leur lien privilégié avec l'image, le jeu avec les genres littéraires
et picturaux, enfin les effets de sens et de structure qui résultent de leur mise en série.

I. Logiques de l'image

Le passage qui vient d'étre cité n'est pas le seul a prouver que la question des titres convoque
immanquablement chez Grass l'expérience du plasticien. En témoignent aussi le chapitre
« Niobé », dont le titre se confond avec celui de la statue qui provoque la mort d'Herbert
Truczinski, ainsi que la série de tableaux inspirés au peintre Lankes par le probable suicide de

la religieuse qu'il vient de violer :

Als ich vom Beton sprang, 6ffnete Lankes die Maleraugen und sagte : « Das gibt ein
dolles Bild : Flutende Nonnen. Oder : Nonnen  bei Flut. »
«Du  Unmensch!» schrie ich. «Und wenn sie nun ertrinkt ? »
Lankes schlof die Augen: «Dann heit das Bild: Ertrinkende Nonnen. »
« Und wenn sie zuriickkommt, dir vor die Fiille fallt ? »
Mit offenen Augen sprach der Maler sein Urteil : « Dann wird man sie und das Bild
eine gefallene Nonne nennen. »
Er kannte nur entweder oder, Kopf oder Schwanz, ertrunken oder gefallen. Mir
nahm er die Zigaretten ab, den Oberleutnant warf er von der Diine, von meinem
Fisch aR er, und einem Kind, das eigentlich dem Himmel geweiht war, zeigte er das
Innere unseres Bunkers, malte, wihrend sie noch in die offene See hinausschwamm,
mit grobem, knolligem Ful Bilder in die Luft, gab sogleich die Formate an, betitelte
sie : Flutende Nonnen. Nonnen bei Flut. Ertrinkende Nonnen. Fallende Nonnen.
Fiinfundzwanzigtausend Nonnen. Querformat : Nonnen auf der Hohe von Trafalgar.
Hochformat : Nonnen besiegen Lord Nelson. Nonnen bei Gegenwind. Nonnen bei
Segelwind. Nonnen gegen den Wind kreuzend. Schwarz, viel Schwarz, kaputtes
Weil und Blau auf Eis gelegt: Die Invasion, oder: Mystisch, barbarisch,
gelangweilt — sein alter Betontitel aus Kriegszeiten. (726-727)

Quand je sautai a bas du béton, Lankes ouvrit ses yeux de peintre et dit : « Nom de
Dieu ! Ca fait un tableau du tonnerre : Marée de nonnes. Ou bien : Nonnes a marée
montante. »

« Salaud ! » criai-je. « Et si elle se noie ? »
Lankes ferma les yeux: « Alors le tableau s'intitule: Nonnes noyées. »
«Et si elle revient et tombe a tes pieds ? »
Les yeux ouverts, le peintre statua : « Alors elle et le tableau s'appelleront : Nonne
tombée. »

Avec lui, c'était tout ci ou tout ca, téte ou queue, noyée ou tombée. A moi, il prenait
mes cigarettes ; il avait jeté le lieutenant a bas de la dune ; il me mangeait mon
poisson ; une enfant vouée au ciel, il lui montrait l'intérieur de notre blockhaus et,
tandis qu'elle allait nageant vers le large, son pied bourru, pataud, esquissait des
tableaux dans l'air ; il donnait méme les formats et les titres : Nonnes a flot. Flot de

? Giinter Grass, Die Blechtrommel [1959], Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1993, p. 552 ; Le Tambour,
trad. Jean Amsler, Paris, Seuil, 1961, Points Roman 1997, p. 444-445. La pagination indiquée entre parenthéses
dans la suite de I'article est toujours celle de ces deux éditions.



nonnes. Nonnes noyées. Nonnes tombant. Vingt-cinq mille nonnes. Format oblong :
Nonnes a la hauteur de trafalgar. Format en hauteur : Victoire des nonnes sur lord
nelson. Nonnes par vent debout. Nonnes filant grand largue. Nonnes courant la
bouline. Du noir, beaucoup de noir, du blanc mourant et du bleu sur fond de glace :
I'Invasion, ou bien : La barbare barbe — c'était le vieux titre de son ceuvre bétonnée
du temps de la guerre. (583)

Lankes fait partie des autoportraits caricaturaux que Grass multiplie a plaisir dans le roman,
pour exorciser le dégolit de soi provoqué par une enfance et une adolescence enrdlées sous la
banniere des jeunesses hitlériennes. Les titres de Lankes sont aussi le reflet grimagant de ceux
des dessins de Grass : Sceur de saint Vincent de Paul (1957), Sceur Agneta (1957), Couvent
(1961), Nonnes sautant (1960), etc.’ S'y manifeste une volonté iconoclaste patente dans le
roman, souvent condensée dans les titres justement, qui ne convoquent l'imagerie religieuse
que sur le mode de la parodie et du blasphéme : « Pas de miracle » (Kein Wunder), « Menu de
vendredi saint » (Karfreitagskost), « Foi espérance amour » (Glaube Hoffnung Liebe),
« L'Imitation de Jésus-Christ » (Die Nachfolge Christi), « La creche » (Das Krippenspiel),
« Madonna 49 », « Le dernier tramway ou adoration d'un bocal » (Die letzte Strallenbahn
oder Anbetung eines Weckglases). A travers ces titres, ce sont les principaux genres de la
peinture religieuse qui se trouvent détournés dans le registre du grotesque ou de l'abjection.
Le miracle, qui occupe une si grande place dans la tradition hagiographique, n'a pas lieu. Le
rituel chrétien du jeline se trouve retourné en suicide a 1'huile de poisson, le choix du symbole
christique grec n'étant évidemment pas fortuit car Grass propose peut-étre aussi une inversion
parodique du tableau de Velazquez , Marthe et Marie, dont le premier plan est occupé par un
plat de poissons. Les trois vertus théologales, si présentes dans la peinture allégorique, servent
de titre a l'évocation de la nuit de Cristal vécue par I'enfant Oscar comme plongée dans
l'abjection. La creche, la madonne et le culte des reliques convoquent également une
composante visuelle évidente et, s'agissant de « Madonna 49 » le titre du chapitre se confond
avec celui du tableau sur lequel le nain joueur de tambour usurpe la place de l'enfant Jésus. Le
seul titre de cette série qui ne convoque pas le registre visuel est celui de I'ouvrage de piété du
XVe¢siecle, De Imitatione Christi qui connut une si grande fortune en Europe. Il a, de fait, une
fonction particuliére dans la mesure ou il ne désigne pas seulement une scéne circonscrite
dans le chapitre qu'il désigne mais bien une veine parodique qui parcourt I'ensemble du roman
et que l'on retrouve encore dans le dernier chapitre lorsque Vittlar dit a Oscar pour son
trentieme anniversaire : « Quand Jésus compta trente années, il se mit en route et rassembla
ses apotres. » (613)

La peinture religieuse n'est pas la seule qu'évoquent les titres des chapitres du Tambour. A
vrai dire, il n'est guere de genre pictural qui ne soit représenté : peinture mythologique avec
« Niobé », méme si les raisons du choix de ce nom pour la statue meurtriere sont loin d'étre
évidentes comme on le verra, vanité avec « Le papillon et la lampe », encore que la traduction
occulte le contraste entre un mot appartenant au registre soutenu : « phaléne » (Falter) et un
autre dont le référent est beaucoup plus concret, moderne et prosaique : « Ampoule
électrique », que 1'allemand désigne, il est vrai, d'une maniére plus poétique peut-étre en tant
que « poire incandescente » (Gliihbirne). D'autres titres évoquent des objets familiers qui
pourraient fournir les sujets de modernes natures mortes tels « L'album de photos » ou « Le
chateau de cartes ». Le genre du portrait est présent avec « Maria» et « Klepp ». Des
paysages urbains sont également suggérés avec « La tribune » et « Devantures » qui serait
mieux traduit par « Vitrines » (Schaufenster). Méme la peinture animalieére semble faire son
apparition dans la série des titres avec « La route des fourmis » et « Le hérisson » tandis que
le rapprochement inattendu « Pierres a briquet et pierres tombales » peut évoquer certains
titres surréalistes. Enfin, bien siir, la peinture historique se laisse aisément reconnaitre dans les

® Voir Zeichnen und Schreiben. Das bildnerische Werk des Schriftstellers Giinter Grass, t. 1 Zeichnungen und
Texte 1954-1977, éd. Anselm Dreher, Darmstadt/Neuwied 1982, p. 35-39.



titres les plus solennels tels « Chant a longue portée exécuté dans la tour de Justice », « La
poste polonaise », « Il git a Saspe » ou « Le thédtre aux armées de Bebra ». Dans cette
derniére série, les deux titres avec sous-titres sont particulierement mis en relief : « inspection
du béton ou la barbare barbe-mythe » (Beton besichtigen — oder mystisch barbarisch
gelangweilt) et « Sur le mur de 1'Atlantique ou les bunkers ne peuvent pas perdre leur béton »
(Am Atlantikwall oder es kénen die bunker ihrn Beton nicht loswerden).

Bref, la liste des titres semble couvrir largement le champ de la peinture occidentale tant du
point de vue générique que du point de vue historique, avec une prédilection cependant pour
la modernité. On peut regretter que la table des titres qui figure dans les éditions allemandes
ait été supprimée dans la traduction francaise, privant ainsi le lecteur de cette impression de
catalogue hétéroclite de tableaux, équivalent visuel des roulements de tambour d'Oscar. Si la
lecture des chapitres réserve bien des surprises au lecteur, les promesses du titre étant presque
toujours tenues sur le mode ironique, ce sont bien des tableaux, en tout cas, que découvre le
lecteur et la prépondérance de la scéne avec son dispositif visuel sur I'enchainement narratif
est trop manifeste pour qu’il soit nécessaire d’y insister. D’ailleurs le quatrieme chapitre,
intitulé « L'album de photos », fournit d'emblée le modéle explicite de la structure du roman
et du mode de lecture qu'il requiert : la petite et la grande histoire seront évoquées a travers
une série d'images. Le topos du theatrum mundi s'y trouve renouvelé en album de photos du

Bon Dieu :

Was auf dieser Welt, welcher Roman hétte die epische Breite eines Fotoalbums ?

Der liebe Gott, der uns als fleifiger Amateur jeden Sonntag von oben herab, also

schrecklich verkiirzt fotografiert und mehr oder weniger gut belichtet in sein Album

klebt, mége mich sicher und jeden noch so genufivollen, doch unschicklich langen

Aufenthalt verhindernd durch dieses mein Album leiten und Oskars Liebe zum

Labyrinthischen nicht néhren ; ich méchte doch allzu gerne den Fotos die Originale

nachliefern. (56)

Quel objet en ce monde, quel roman aurait 1'ampleur épique d'un album de photos ?

Le Bon Dieu — cet amateur forcené qui chaque dimanche nous photographie d'en

haut [donc terriblement raccourcis] sous un jour plus ou moins favorable et nous

colle dans son album — puisse-t-il me conduire d'une main siire, tout en m'évitant

de m'attarder indécemment, quelque plaisir que j'y trouve, a travers cet album [et ne

pas nourrir le golit d'Oscar pour le labyrinthique]*; j'aurais tellement envie de

joindre aux photos les originaux. (46)
Dans ce chapitre Oscar décrit et commente les photographies auxquelles est ainsi prété le
pouvoir d'engendrer le texte tandis que pour le lecteur, c'est bien siir le texte qui fait naitre
l'image. Le role joué par les titres dans le roman est sans doute justement celui conféré ici a la
photographie : c'est le dialogue entre le titre et le corps du chapitre qui convoque l'image dans
son double statut d'origine et d'aboutissement du texte. Cette dualité trouve d'ailleurs son
expression métaphorique dans la double activité d'Oscar qui fait surgir les images du passé
par la magie du tambour avant de les fixer par 'écriture :

Hatte ich nicht meine Trommel, der bei geschicktem und geduldigem Gebrauch alles

einfdllt, was an Nebensdchlichkeiten nétig ist, um die Hauptsache aufs Papier

bringen zu konnen, und hétte ich nicht die Erlaubnis der Anstalt, drei bis vier

Stunden téglich mein Blech sprechen zu lassen, wére ich ein armer Mensch ohne

nachweisliche GroReltern. (23)

Si je n'avais pas mon tambour, qui dit tout quand on sait s'y prendre et me souffle

tous les a-cOtés utiles a une relation écrite, et si je n'avais pas recu de 1'établissement

l'autorisation de tambouriner trois ou quatre heures par jour, je serais un pauvre

homme sans grands-parents certains. (20)

4 Je traduis entre crochets les passages omis par le traducteur.



I1. Les titres comme instrument d'hybridation générique

Si I'album de photos ne peut pas prétendre au statut de genre littéraire encore que les ceuvres
issues de la collaboration d'un écrivain et d'un photographe soient 1égion au XX° siecle, il
existe, en revanche, un genre fort ancien qui associe texte, image et titre : le recueil
d'emblémes, fort prisé en Europe de la Renaissance aux Lumieres. Le dialogue qui s'instaure
dans le roman de Grass entre le titre et le corps du chapitre n'est pas sans rappeler celui
qu'implique 1'embléme entre 1'image et le texte, ou plutot les textes puisque I'embléme, tel
qu'il nait avec I'Emblematum liber d'Alciat en 1531, comporte toujours au moins deux textes :
le titre, désigné aussi par le terme latin d'inscriptio ou italien de motto (devise), qui précede
I'image, et le commentaire qui la suit, désigné par les termes de subscriptio ou d'épigramme. 11
n'est pas rare, en outre, que 1'épigramme se dédouble et comporte a la fois des vers et de la
prose dans des proportions variables. Le dispositif de 1'embléme mise sur la pluralité et
sollicite l'interprétation du lecteur. Il est I'héritier de l'allégorie antique et médiévale. Le
fonctionnement des titres de chapitres dans Le Tambour pourrait bien s'inscrire aussi dans
cette tradition. Grass en joue, comme il joue de tous les genres littéraires, du conte a la
tragédie shakespearienne pour s'en tenir aux exemples les plus patents. Et de méme qu'Oscar
privilégie dans Hamlet le crane de Yorick (485), il n'aborde la tradition emblématique qu'a
travers sa survivance dans la sculpture funéraire, non sans une jubilation certaine :

Die gliicklichste Hand zeigte ich beim Schriftklopfen. Selbst Korneff lief§ ich hinter

mir, leistete den ornamentalen Teil der Bildhauerarbeit : Akanthusblétter, geknickte

Rosen fiir Kindergrabsteine, Palmenzweige, christliche Symbole wie PX oder INRI,

Hohlkehlen, Rundstébe, Eierstibe, Fasen und Doppelfasen. Mit allen erdenklichen

Profilen begliickte Oskar Grabsteine in allen Preislagen. Und wenn ich acht Stunden

lang einer polierten, unter meinem Atem immer wieder erblindenden Diabaswand

eine Inschrift beigebracht hatte wie : Hier ruht in Gott mein lieber Mann — neue

Zeile — Unser guter Vater, Bruder und Onkel Mann — neue Zeile — Joseph Esser

Mann — neue Zeile — geb. am 3.4.1885 gest. am 22.6.1946 — neue Zeile — der

Tod ist das Tor zum Leben — dann war ich, diesen Text endlich iiberlesend,

ersatzweise, das heilSt angenehm gliicklich [...]. (581-582)

J’avais la main la plus heureuse quand je gravais les inscriptions. Sur ce point, je

battais Korneff. J'exécutais la partie ornementale de la sculpture : feuilles d'acanthe,

roses brisées pour pierres tombales d'enfants, palmes, symboles chrétiens tels que

XP ou INRI, gorges, baguettes, oves, filets et doubles filets. Oscar enjolivait des

pierres tombales a tout profil et a tous les prix. Quand j'avais travaillé huit heures

une plaque de diabase, sans cesse a nouveau matie sous mon haleine, pour lui

inculquer une inscription de ce genre : Ici repose en Dieu mon cher époux — a la

ligne — Joseph Esser — a la ligne — né le 3.4.1885 décédé le 22.6.1946 — a la

ligne — la mort est la porte de la vie ; quand je relisais enfin le texte, je goditais un

ersatz de bonheur. (469)
La mort constitue, de fait, I'un des théemes les plus présents dans les recueils d'emblémes
d'inspiration chrétienne, 1'autre théme de prédilection, dans les recueils profanes cette fois,
étant l'amour. Les titres du Tambour oscillent eux aussi entre ces deux poles méme si
Thanatos 1'emporte toujours sur Eros, la contamination de lI'érotique par le macabre
caractérisant I'ensemble du roman et se trouvant déclinée dans tous les genres. Outre la
parodie des amours fantastiques dans « Niobé », on trouve celle du roman de 1'adultére dans
« Menu de vendredi saint » avec deux cibles aisément repérables : Anna Karénine de Tolstof,
signalée d'emblée par le nom de la grand-mere Anna Bronski, dont le patronyme, si proche de
celui de I'amant d'Anna Karénine, Vronski, est aussi celui de I'amant d'Agnes : Jan Bronski, et
Les Affinités électives de Goethe, la mort d'inanition volontaire d'Odile devenant, selon le
principe du travestissement burlesque, un suicide par consommation excessive de poisson,
l'ingéniosité de la trouvaille se trouvant revendiquée par le titre de Bruno déja évoqué : « La

belle piscivore ».



Si, dans l'embléme, le rapport entre le titre et 1'image est toujours symbolique, le titre
appartenant généralement a la sphére morale ou spirituelle et I'image au monde concret, il n'en
va pas de méme pour les titres de Grass qui entretiennent avec le corps du chapitre un rapport
métonymique. Tous sont des citations ou des combinaisons de citations du texte du chapitre.
Deés lors, 1'énigme a laquelle chaque titre confronte le lecteur trouve toujours une premiére
résolution dans la localisation au sein du chapitre de 1'expression mise en exergue par le titre.
Celle-ci peut étre récurrente, c'est le cas le plus fréquent, notamment lorsque le titre désigne
un objet chargé d'une fonction a la fois dramatique et symbolique comme « La jupe en
cloche », « L'album de photos », « La tribune », « Poudre effervescente », etc. Plus rarement,
il s'agit d'une citation unique comme dans « Inspection du béton ou la barbare barbe-mythe »
dont le sous-titre, en lettres capitales, clot le dialogue de théatre qui constitue le centre de la
séquence.

La reprise en écho du titre a la fin du chapitre, comme dans « Pas de miracle » ou « Soixante-
quinze kilos », crée un effet de chute qui peut évoquer le genre de la nouvelle mais aussi celui
du poeme en prose. Grass a commencé par écrire de la poésie et I'on sait qu'a I'origine du
Tambour se trouve le cycle de poemes consacrés au stylite. Dans un entretien avec Olivier
Mannoni, le romancier précise : « J'ai commencé par écrire de la poésie. Ecrire de la prose ne
m'a en fait intéressé que lorsque j'avais la possibilité de m'épanouir poétiquement dans le
cadre du roman. »°. De fait, la division de la matiére romanesque en chapitres auxquels leurs
titres conférent une forte unité, encore accrue par la structure circulaire que crée souvent la
reprise en écho du titre a la fin, permet de compenser la progression linéaire, suivant 1'ordre
chronologique, de la narration par une relative autonomie de chaque séquence et d'obtenir une
trame romanesque tres aérée qui évoque aussi la composition d'un recueil de poémes.

Dans I’entretien qui vient d’étre cité, Grass se réclame de la tradition picaresque pour
caractériser la rencontre entre prose et poésie par laquelle il définit son esthétique. Il est vrai
que le roman picaresque est a ses origines un genre éminemment composite, qu'on le fasse
remonter comme Pierre Grimal, au Satiricon de Pétrone et donc a la satura latine en tant que
« mélange », ou qu'on s'en tienne au constat fait par Maurice Molho au sujet du Lazarillo de
Tormes : « La trame de la Vie de Lazare est faite de facéties et d'historiettes folkloriques. [...]
A y regarder de prés, notre petit livre présente l'aspect d'un habile centon de proverbes,
fabliaux et contes a rire »°. Dans Le Tambour, I'exemple le plus caractéristique a cet égard est
sans doute le chapitre intitulé « Niobé » ou Grass n'hésite pas a rapporter longuement
I'histoire de la statue (194-196). Si ce chapitre reléve clairement du genre de la nouvelle
fantastique dans la lignée de la Vénus d'llle de Mérimée, le choix du titre n'en reste pas moins
mystérieux. A priori la statue meurtriére semble fort éloignée de la figure mythologique dont
le destin tragique a été immortalisé par la version qu'en donne Ovide dans le livre VI des
Métamorphoses. Coupable d'avoir osé se présenter en rivale de Latone en opposant sa
nombreuse progéniture aux deux seuls enfants de la déesse, Niobé est condamnée a voir tous
ses enfants mourir sous les coups du fils et de la fille de la déesse : Apollon et Artémis tuent
de leurs fléches respectivement ses sept fils et ses sept filles. Pétrifiée par la douleur du deuil,
n'étant plus que larmes, Niobé se métamorphose en roche d'ou jaillit une source. Si I'on s'en
tient au récit en lui-méme, le lien entre le chapitre du Tambour et le mythe semble ténu ; tout
au plus peut-on évoquer le renversement, dont Grass est coutumier, que le romancier fait subir
a sa source : la métamorphose a lieu a rebours et le passage de I'inanimé a I'animé provoque la
mort au lieu d'étre la conséquence du deuil. Mais la justification du titre est peut-étre a
chercher sur un autre plan, celui de l'architecture signifiante générale du roman, dont il
constitue, comme tous les autres titres de chapitres, une composante essentielle.
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En effet, 1'étreinte mortelle de Niobé et d'Herbert Truczinski prend place entre la mort de la
mere et celle du marchand de jouets Markus lors de la nuit de Cristal dont 1'évocation, sous le
titre « Foi espérance amour » clot le premier livre. De l'abjection familiale a l'abjection
collective, le trajet est clair. Des lors Niobé, la mere qui provoque par son hybris la mort de
ses nombreux enfants, réincarnée, si I'on peut dire, dans une statue de bois dont le modele fut
briilée comme sorciere a Bruges peu de temps avant que la statue soit exposée dans 1'église
Notre-Dame de Danzig (194-195), peut bien faire le lien entre l'histoire individuelle et
I'histoire collective, celle-ci apparaissant comme la sinistre répétition de l'atrocité, a rebours
de la vision hégélienne que Grass n'a cessé de stigmatiser.

I11. Une architecture signifiante

Il convient donc, pour conclure ce trop rapide examen de « l'électricité de sens » que font
circuler les titres dans Le Tambour, d'étudier la maniére dont ils rendent manifeste pour le
lecteur une architecture signifiante qu'il eit été plus difficile de percevoir sous la luxuriance
narrative du roman. On peut d'ailleurs inférer du témoignage de Grass que ces titres trouvent
leur origine dans la premiére phase de la genése de 1'ceuvre :

Zwar weil§ ich, dal ich mehrere Pldne, den gesamten epischen Stoff raffend, grafisch

entworfen und mit Stichworten gefiillt habe, doch diese Pldne hoben sich auf und

wurden, bei fortschreitender Arbeit, entwertet. [...]

Mit dem ersten Satz : « Zugegeben : ich bin Insasse einer Heil-und Pflegeasntalt... »

fiel die Sperre, driangte Sprache, liefen Erinnerungsvermoégen und Phantasie,

spielerische Lust und Detailobsession an langer Leine, ergab sich Kapitel aus

Kapitel, [...]

Certes je me rappelle que prenant en raccourci toute la matiére épique, j'ai croqué

graphiquement plusieurs plans, remplis ensuite de mots-repéres, mais ces plans

s'abolissaient et se dévaluaient au fil du travail. [...]

Avec la premiére phrase : « D'accord : je suis pensionnaire d'un établissement de

cure et de soins... », le barrage céda, la langue afflua, la capacité immémoriale et

I'imagination, le gofit du jeu et I'obsession du détail couraient a longues enjambées,

un chapitre naissait de l'autre ; [...].”
Les titres seraient donc les vestiges de ces « mots-repéres », soumis, comme on l'a vu, a une
élaboration formelle importante pour dialoguer a la fois avec le corps des chapitres et avec la
tradition littéraire et picturale. A I'échelle de l'ensemble du roman, leur présence et leur
regroupement en trois livres convoque un autre genre, explicitement présent d'ailleurs aussi
bien en tant que théme que du point de vue formel dans « Inspection du béton ou la barbare
barbe-mythe » : le théatre. Celui-ci se préte naturellement a la rencontre du texte et de I'image
dont on a vu I'importance dans l'esthétique de Grass, tout en l'inscrivant dans un déroulement
temporel. On sait que l'esthétique du tableau proné par Diderot eut un écho important en
Allemagne grace notamment a Lessing. La série des titres peut ainsi se lire comme celle des
tableaux dont Oscar adulte est le metteur en scéne pour le lecteur auquel il fait donc partager
la condition de spectateur malgré lui qui fut souvent celle d'Oscar enfant, confronté a
I'obscénité familiale ou historique, indissolublement liées. On le voit bien dans le chapitre
« La tribune » au cours duquel Oscar ne peut échapper au spectacle de l'adultére qu'en
affrontant celui de la propagande nazie qu'il réussit, il est vrai, a subvertir en une « fantaisie
de triomphe » digne de la comédie antique® : I'enfant exclu triomphe pour un bref moment de
la bétise en uniforme. Cette esthétique du tableau se déploie surtout dans le registre du
macabre et de la dérision avec la mise en scene par Greff de son suicide dans « Soixante-
quinze kilos » (333-337). Grass joue délibérément avec le topos du theatrum mundi et
confronte son lecteur a une succession de triomphes de la mort ou le comique sert d'ultime
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rempart face a l'abjection. Plus précisément, l'interprétation catholique du motif, qui trouva
dans le théatre de Calderon son expression la plus achevée, se trouve parodiée de telle sorte
que la Sorciere noire prend la place d'auteur et de spectateur réservée a Dieu dans 1'auto
sacramental. Les trois livres du Tambour deviennent alors les trois actes d'une représentation
blasphématoire mise en abyme dans le chapitre « La créche » par la « messe qui, plus tard,
devant le tribunal, fut toujours qualifiée messe, noire évidemment. » (402). Les titres de
chapitres permettent donc de souligner la construction en diptyque des deux premiers livres :
au onzieme des seize chapitres du premier, intitulé « Pas de miracle » (Kein Wunder) répond
le douziéme sur dix-huit du deuxiéme, intitulé « L'Imitation de Jésus-Christ » (Die Nachfolge
Christi). Un méme effet de symétrie relie le deuxiéme et le troisiéme livre : a « Inspection du
béton ou la barbare barbe-mythe » (II, 11/18 : Beton besichtigen —oder mystisch barbarisch
gelangweilt) répond « Sur le mur de I'Atlantique ou les bunkers ne peuvent pas perdre leur
béton » (III, 9/12 : Am Atlantikwall oder es kénen die bunker ihrn Beton nicht loswerden),
chapitre dans lequel, comme on I’a vu, le titre du précédent est repris en écho a la fin de la
série des titres de Lankes.

Les titres rendent donc manifeste le tressage de I'histoire individuelle, de I'histoire collective
et leur réunion dans le blaspheme que provoquent l'une et l'autre. Ils réveélent aussi un
mouvement en spirale de la narration, a 1'image d'une histoire qui se répete dans I'atroce plus
qu'elle ne progresse.
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