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Carnaval  et  rébellion  dans  The  Dragon  Can’t
Dance d’Earl Lovelace

Alexandra Roch 

Docteur en Études Anglophones, Alexandra Roch a soutenu
une thèse sur le marronnage dans la littérature caribéenne
anglophone et francophone en juin 2016 à L’Université des
Antilles.  Son  champ  de  recherche  concerne  les  études
postcoloniales, les formes de résistances culturelles et
littéraires  chez  certains  auteurs  caribéens  comme  Earl
Lovelace, Michelle Cliff et Patrick Chamoiseau. Auteur des
articles : « Arpenter la Trace dans Un Dimanche au Cachot
de  Patrick  Chamoiseau »  dans  la  Revue  en  ligne  des
Littératures Francophones : La Tortue Verte (Université de
Lille), « Le chronotope de l’enfermement dans Un Dimanche
au  cachot de  Patrick  Chamoiseau »  dans  les  cahiers  du
GRELCEF  (Canada),  la  recension  de  l’ouvrage  Émergence
d’une  identité  caribéenne  canadienne  anglophone de
Rodolphe Solbiac dans la Revue Cercle.

Dans son troisième roman,  The Dragon Can’t Dance, publié
en 1979, l’écrivain trinidadien Earl Lovelace propose une
autre  fonction  au  carnaval  que  celle  du  divertissement
social.  Le  carnaval  est  présenté  comme  un  espace
transgressif permettant aux communautés en marge, telle
Calvary Hill, de défier l’ordre établi durant deux jours.
En  effet,  il  constitue  un  moyen  d’expression,  de
résistance  politique  et  de  survivance  de  la  culture
ancestrale.  C’est  d’ailleurs  Aldrick,  le  dragon  du
carnaval qui incarne le mieux la fonction cathartique liée
à  cette  fête  annuelle.  Les  notions  de  résistance,  de
marronnage,  de  transgression  et  de  création  que  nous
proposons d’analyser  le carnaval  dans  The  Dragon Can’t
Dance comme lieu de contestation du pouvoir colonial mais
aussi  de  la  domination  masculine.  En  effet,  ce
divertissement  permet  aux  subalternes  de  la  société
postcoloniale d’exprimer non pas le « je », la conscience
coloniale, mais « l’autre », c’est-à-dire le moi. 

Lovelace, Carnaval, résistance, marronnage, Trinidad

In his third novel, The Dragon Can’t Dance, published in
1979,  the  Trinidadian  writer  Earl  Lovelace  proposes
another  function  of  Carnival  than  that  of  the  social
entertainment. Carnival is presented as a transgressive
space where marginalized communities such as Calvary Hill
challenge the established order for two days. Indeed, it
establishes a means of expression, political resistance
and cultural survival. In the novel, Aldrick, the dragon
of the carnival, is the best character who embodies the
cathartic function of this annual event. Thus, the notions
of resistance, marronnage, transgression and creation help
to  analyze  Carnival  as  a  space-time  which  contests
colonial  power  and  male  domination.  In  that  process,
Carnival  allows  subaltern  people  of  the  postcolonial
society to express not the Other but the other.
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Lovelace, carnival, colonial literature 

Période contemporaine

Caraïbe, Trinidad

Le carnaval occupe une place exceptionnelle dans la vie sociale et culturelle de
Trinidad  et  Tobago.  Cet  événement  festif  attire  chaque  année  des  milliers  de
participants  aux  costumes  colorés  et  exubérants  qui  extériorisent  les  tensions
sociales, familiales et professionnelles dans les rues de Port of Spain. De par cette
fonction cathartique ou d’exutoire social, le carnaval est aussi un espace identitaire
où  se  manifestent  la  résistance  et  la  rébellion  des  Afro-Trinidadiens  face  à  un
gouvernement  colonial  oppressant.  C’est  d’ailleurs  cette  capacité  du  carnaval  à
véhiculer des messages révélateurs de la société que le romancier trinidadien Earl
Lovelace retranscrit dans son troisième roman The Dragon Can’t Dance.

Publié en 1979,  The Dragon Can’t Dance, retrace l’histoire des habitants afro-
trinidadiens de Calvary Hill  dans les années 1960. L’écrivain initie son lecteur à
l’univers  du carnaval.  En effet,  Calvary Hill  ne vit  que pour  cette  fête  annuelle
marquée par les rythmes du Steelband et du calypso. Le carnaval comme partout
ailleurs est un espace-temps de la transgression et du délire. Cependant, le principal
protagoniste Aldrick Prospect, fil conducteur du récit, dévoile une autre fonction du
carnaval que celle du délire. Aldrick fait du carnaval un temps du renouvellement,
de la résistance et de l’opposition des Afro-Trinidadiens.

C’est  en  ce  sens  que  les  notions  de  résistance,  transgression,  marronnage  et
créativité  servent  de support  à  l’analyse  du carnaval  comme espace-temps  de  la
contestation du pouvoir colonial et patriarcale. En effet, ce divertissement populaire
permet aux subalternes de la société postcoloniale d’exprimer non pas le « je » la
conscience coloniale mais « l’autre » c’est-à-dire le moi. 

Il paraît pertinent de s’intéresser, en premier lieu, au carnaval en tant que lieu de
marronnage culturel où l’expression de la résistance se trouve à son apogée. De plus,
l’analyse montrera que la transformation des corps pendant cette période participe à
cette  contestation  identitaire.  Enfin,  l’étude  démontrera  que  la  thématique  du
carnaval influence l’écriture de l’écrivain Earl Lovelace inscrivant le roman dans
une esthétique subversive des canons romanesques occidentaux.

Le carnaval : lieu de contestation du pouvoir colonial et 
patriarcal

Le  carnaval  constitue  la  thématique  principale  du  roman  The  Dragon  Can’t

Dance.  Il constitue l’essence même du village de Calvary Hill qui ne vit que pour
cette fête annuelle où tout est subversion, dérision, mascarade, inversion et détour.
Juste après la Nativité, le narrateur signale que même les jeunes hommes du quartier,
errant à longueur de journée au coin de rues, sont touchés par la magie du carnaval.
Ces  derniers  font  preuve  d’originalité  et  de  créativité  pour  rendre  cette  période
encore  plus  joviale  et  délirante.  Durant  ces  jours  de  liesse  populaire,  la  vie  de
Calvary Hill est bouleversée, rythmée par les Steelbands1, le calypso, la préparation
des  déguisements,  les  danses,  les  concours  carnavalesques  unissant  les  habitants

1 Steelband :  orchestre  constitué  de  Steelpans.  Le  Steelpan  est  un  instrument  de  percussion
idiophone mélodique originaire de Trinidad et Tobago.
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dans un même esprit, une même pensée : celui du carnaval. À l’approche de cette
fête  populaire,  le  village  se trouve dans  une agitation,  une  effervescence  faisant
oublier  les  problèmes  de  pauvreté  que  vivent  ces  hommes  et  ces  femmes  au
quotidien. 

With Carnival just one week away, the city was hot confusion; people
moving  in  crazy  streams  up  sidewalks,  across  the  open  streets,  their
laughter  ringing above the music of the rush traffic  and the steelband
rhythms and calypso tunes blasting from juke boxes and record shops,
their mingled scents rising as a special incense in the steaming hat2. 

Ainsi, le carnaval devient l’espace de défoulement des contraintes quotidiennes,
autorisant le peuple à s’exprimer librement.  Loin d’être un simple divertissement
social,  le  carnaval  acquiert  une  fonction  cathartique.  Il  offre  l’opportunité  aux
opprimés d’exorciser leur blès. La blès est, selon Patricia Donatien, « [un] syndrome
[qui] serait apparu dans la Caraïbe […] Il découlerait d’un traumatisme fondamental
généré  par  les  régimes  déstructurant  et  annihilant  de  l’esclavage  et  du  système
colonial, et par le carcan de souffrance et de déni de soi imposé à chaque individu3 ».
En ce sens, le carnaval que dépeint Lovelace intervient comme une catharsis pour
ces assujettis de la société trinidadienne. 

La catharsis est décrite comme un moyen thérapeutique par lequel l’opprimé se
libère de ses traumatismes. Il s’agit d’un terme utilisé principalement en psychiatrie,
qui  désigne  le  fait  de  libérer  ses  émotions  refoulées  et  par  conséquent  pousse
l’individu dans ses retranchements. L’objectif de la catharsis est donc d’exprimer ses
émotions afin de comprendre et d’analyser un problème psychologique permettant
de dépasser le problème et de le résoudre. C’est ainsi que le carnaval agirait donc
comme  un  antidote  permettant  à  l’opprimé  de  se  libérer  des  souffrances
quotidiennes. C’est d’ailleurs cette vision purgative liée au carnaval que l’écrivain
trinidadien Earl Lovelace tente de présenter dans son roman. 

Le  théoricien  russe  Mikhaïl  Bakhtine  attribue  dans  L’Œuvre  de  François

Rabelais une fonction libératrice au carnaval à cause des lois et des croyances qui se
retrouvent bafoués, mise en dérision pendant cette période : 

Cette  liberté  du  rire,  comme  toute  autre  liberté,  était  évidement
relative : tout à tour son domaine s’élargissait ou s’amenuisant […] nous
l’avons vu, cette liberté, en étroit rapport avec les fêtes, était dans une
certaine mesure confinée dans les limites des jours de fête […] pour un
bref laps de temps, la vie sortait de son ornière habituelle, légalisée et
consacrée,  et  pénétrait  dans  le  domaine  de  la  liberté  utopique.  Le
caractère  éphémère  de  cette  liberté  ne  faisait  qu’intensifier  l’effet  de
fantastique et de radicalisme utopique des images nées dans ce climat
particulier4.

2 Earl Lovelace, The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 84-85. Traduction :
« Le carnaval n’était plus qu’à une semaine de là, la ville était en ébullition : les gens se déplaçaient
en flots insensés sur les trottoirs, ils traversaient en pleine rue, l’heure de pointe ; les rythmes des
Steelbands et  des calypsos que déversaient les juke-boxes et  les magasins de disques,  les odeurs
mélangées s’élevaient comme un singulier encens dans une chaleur d’étuve. » (trad. Hélène Devaux,
La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 92).

3 Patricia Donatien,  L’Exorcisme de la blès : vaincre la souffrance dans  Autobiographie de ma
mère, Paris, éd. Le manuscrit, 2007, p. 16.

4 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous

la Renaissance, Trad. Paris, Gallimard, 2001, p. 97.
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Le  carnaval  a  pour  fonction  d’abolir  la  stratification  sociale  établie  par  la
politique coloniale. Ainsi, cette fête populaire intervient comme un contre-pouvoir et
permet  de  rassembler  la  population  trinidadienne,  fragmentée  par  le  système
colonial. Lors de son intervention intitulée « Lorsque la rue parle : le délire comme
contre-pouvoir dans la sphère carnavalesque » Patricia Donatien définit le contre-
pouvoir comme « la capacité d’agir et de renverser les pouvoirs en place quel que
soit leur type. Cela renvoie à une masse ou à un individu qui témoigne par cette
capacité d’une existence animée par “je peux”5 ». Le contre-pouvoir défini tel quel
est perceptible dans différents aspects de la société caribéenne et est synonyme de
marronnage. 

Le marronnage est l’expression de résistance de l’esclave déporté d’Afrique qui
apparaît sous diverses formes dans les îles de la Caraïbe. Généralement associé à la
fuite dans les bois et dans les espaces reclus, le marronnage comprend aussi d’autres
formes  de  résistance  menées  au  sein  même  de  la  plantation  comme
l’empoisonnement et le sabotage. Cette forme de contestation implique la quête de
la liberté perdue mais aussi ce « je peux » dont fait allusion Donatien. En effet, les
différents protagonistes du roman retrouvent une certaine agentivité à la période du
carnaval qui se manifeste par une aptitude à agir dans un environnement oppressant,
à le transformer ou à l’influencer.

Comme les paroles du calypso que Miss Cleothilda répète à tue tête « All o’ we is
one6 »,  cette  fête  éphémère  renforce  le  lien  communautaire  des  habitants  de  la
Montagne.  Cette  phrase  qui  sonne  comme  une  mascarade  abolit  le  temps  du
carnaval les tensions, les hiérarchies sociales de la Trinidad. Miss Cleothilda est le
témoin vivant de cette suppression des barrières : 

But,  now that it  was Carnival season, Miss Cleothilda was getting
friendly  with  everybody.  In  the  same  swirling  spasm  of  energy  that
fueled  her  earlier  pose,  she  had  become a  saint  almost,  giving  away
sweets to the children, questioning them about their lessons7. 

Le  carnaval  est  l’espace-temps  où  Miss  Cleothilda  s’affranchit  des  barrières
sociales créées par la politique coloniale. Par cette fête, elle marronne l’institution
coloniale et libère son véritable « moi ». Une fois le mercredi des Cendres arrivé,
cette mise en scène trompeuse s’élève comme une fumée d’encens : 

Miss Cleothilda, her head held high, her black lace veil parted in the
middle of her face the better to reveal the blackened cross of ashes the
priest had marked upon her forehead at Communion mass earlier in the
morning.  Aldrick  watched  her  sweep  forth  in  her  brisk,  tall,  quick-
stepping  breathlessness,  holding  herself  in  that  audacious  and  pious
grandeur, as if already serving warning that now, with Carnival done and
her sins expiated […] she was ready again to take up where she had left
off when the Carnival season came in8. 

5 Patricia  Donatien,  « Lorsque  la  rue  parle :  le  délire  comme  contre-pouvoir  dans  la  sphère
carnavalesque », 2015, http://www.manioc.org/fichiers/V15125 (cons. le 12 juin 2016).

6 Earl Lovelace, The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 5. Trad. « Nou zot
c’est en sel moune. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 12).

7 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 10. Traduction :
« Mais maintenant que c’était la saison du Carnaval, Man’zelle Clothilde devenait aimable avec tout
le monde. Du même accès tourbillonnant d’énergie qui avait alimenté son comportement précédent,
elle  était  presque  devenue  une sainte,  distribuant  des  bonbons  aux  enfants,  s’intéressant  à  leurs
leçons. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 11).
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Toutefois,  le  carnaval  apparaît  comme  une  forme  de  résistance  à  la  société
coloniale qui tend à prôner la division entre les noirs. Earl Lovelace fait du carnaval
une fête  populaire  qui  unit  les  Afro-Trinidadiens  le  temps  d’une mascarade.  Par
ailleurs,  comme le souligne Dominique Dubois dans son article  intitulé « Espace
urbain et transformations sociales dans The Dragon Can’t Dance d’Earl Lovelace » :
« le  carnaval  est  pour  cette  population  de  laissés-pour-compte  une  victoire  sur
l’adversité,  une façon de se prouver qu’il  existe.  À ce titre,  on peut dire que le
carnaval représente un mode de régénération cathartique9 ». Aimie Maureen Shaw
dans son analyse sur la notion de carnaval  chez Bakhtine révèle le sentiment de
liberté éphémère qui réside dans cette manifestation culturelle : 

L’utopie du carnaval créait ainsi une échappatoire à la dureté de la vie
quotidienne.  Cette  utopie,  même  si  elle  était  temporaire,  offrait  une
émancipation  au  peuple  qui  se  sentait  renouvelé  en  ressentant  la
puissance de la collectivité et en expérimentant la possibilité de se battre
contre l’oppression de la sphère officielle10.

Durant  cette  période,  les  protagonistes  se  débarrassent  de  leur  masque  et  du
carcan  de  l’histoire.  Dans  son  roman,  l’écrivain  ne  se  livre  pas  à  une  vision
séduisante ni exotique du carnaval mais propose d’explorer cet évènement culturel
en tant qu’espace identitaire, transgressif et communicatif. Pour Earl Lovelace, les
festivités  carnavalesques  permettent  aux  subalternes  de  la  société  postcoloniale
d’exprimer  non  pas  le  « je »  qui  est  en  réalité  la  conscience  coloniale  mais
« l’autre », le moi. Selon le philosophe martiniquais René Ménil, le dominé est un
inconnu pour lui-même, il se retrouve dépossédé de sa propre culture : 

Je me vois étranger, je me vois exotique, pourquoi ? Parce que « je »,
c’est la conscience, « l’autre », c’est moi. Je suis « exotique-pour-moi »,
parce que mon regard sur moi c’est le regard du blanc devenu mien après
trois siècles de reconditionnement colonial11. 

En ce sens, comme le met en exergue Lovelace, le carnaval est l’essence même
de l’émancipation  de l’esclave  et  donc du colonisé aussi,  ce  que montreront  les
habitants de Calvary Hill. L’Afro-Trinidadien libère donc le « je » de l’oppression
pour laisser place au « moi ». Le personnage féminin Sylvia extériorise le poids de
la société coloniale à travers la danse : 

8 Earl  Lovelace,  The  Dragon  Can’t  Dance, London,  Faber  and  Faber,  1979,  pp. 124-125.
Traduction : « sa robe de soie bruissait à la hauteur des genoux, son chapelet  pendillait sous son
missel ; elle avançait la tête haute, le voile de dentelle noire relevé au milieu du visage pour mieux
révéler la croix de cendres dont le prêtre lui avait marqué le front à la messe de communion tôt ce
matin-là.  Aldrick la regarda approcher de son pas rapide ;  digne,  pressée et  le souffle  court,  elle
affichait un air de grandeur audacieuse et pieuse, comme si elle annonçait que maintenant le Carnaval
fini, ses péchés expiés […] elle était prête une fois de plus à reprendre la vie où elle l’avait laissé
lorsque la saison du Carnaval  était  arrivée. »  (trad.  Hélène  Devaux,  La Danse du dragon,  Paris,
Hatier, 1984, p. 135).

9 Dominique Dubois, « Espace urbain et transformations sociales dans The Dragon Can’t Dance

d’Earl Lovelace », in Corinne Duboin (dir.), La ville plurielle dans la fiction antillaise anglophone

images de l’interculturel, Paris, Presses universitaires du Mirail, 2000, p. 50.
10 Aimie  Maureen  Shaw,  « En  dialogue  avec  Bakhtine :  Carnavalisation,  Carnavalesque  et

Carnaval  au  cœur  du  roman »,  Lakehead  University,  2005.
http://dspace.library.uvic.ca/bitstream/handle/1828/191/Aimie_Shaw_Thesis.pdf (cons.  le  12  juin
2016).

11 René Ménil, Tracées : identité, négritude, esthétique aux Antilles, Paris, Robert Laffont, 1991,
p. 21.
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Then he  saw Sylvia,  dancing  still  with all  her  dizzying  aliveness,
dancing wildly; frantically twisting her body, flinging it around her waist,
jumping and moving,  refusing to let go of that  visibility,  that self the
Carnival gave her; holding it balanced on her swaying hips, going down
and  coming up  in  a  tall,  undulating  rhythm,  lifting  up  her  arms  and
leaping as if she wanted to leap out of herself into herself, a self in which
she could stay forever, in which she could be forever. He watched her
dancing into the insides of the music,  into the Carnival’ guts,  into its
every note, its soul, into every ring of the tall ringing iron ; her whole
self a shout, a bawl, a cry, a scream, a cyclone of tears rejoicing in a self
and praying for a self to live in beyond Carnival and save her slave girl
costume12. 

En ce sens, le choix du déguisement dans le roman n’est pas innocent, il certifie
cette  liberté  du  moi.  Le  costume  de  l’esclave  que  porte  Sylvia  reflète
l’assujettissement de son « moi » féminin dans une société patriarcale et coloniale.
Car même si les différents comportements que dépeint Earl Lovelace la catégorisent
comme  une  marronne,  la  libération  n’est  pas  totale.  Ce  personnage  féminin  ne
semble pas libre intérieurement.  Sylvia extériorise cette  souffrance psychique,  ce
mal-être mental en faisant venir à la conscience des sentiments enfouis dans son
inconscient. Cette méthode libère Sylvia de ses angoisses et de son mal-être. En ce
sens,  le  carnaval  est  une  thérapie,  une  catharsis,  qui  permet  à  l’opprimé  de  se
décharger  de  tous  ses  troubles,  ses  angoisses,  ses  peurs,  et  qui  conduit  au
renouvellement de l’être humain. Cette fonction cathartique du carnaval peut être
catégorisée  de  marronnage  culturel.  Le  marronnage  culturel  se  définit  par  une
attitude  de  révolte  et  de  conscience  de  l’homme  noir  à  travers  la  culture.  Le
marronnage  culturel  est  une  méthode  de  réappropriation  de  la  culture  interdite
africaine et de récupération du corps de l’opprimé. L’écrivain trinidadien démontre
dans son œuvre que le rire participe également à la transformation de l’opprimé. Le
rire,  dans ce cas,  est  thérapeutique et  guérit  l’âme de l’assujettissement.  Dès les
premières lignes, Lovelace met en avant le rire comme fuite de la pensée. 

En ce sens, le carnaval est un espace culturel où l’expression du marronnage est à
son  apogée.  Il  confère  à  l’être  asservi  une  liberté  « utopique »  poussant  à  la
résurgence  des  éléments  culturels  africains  qui  se  manifestent  essentiellement  à
travers la danse. Le carnaval est surtout un espace-temps de pouvoir que l’Afro-
trinidadien retrouve à travers le masque. 

12 Earl  Lovelace,  The  Dragon  Can’t  Dance,  London,  Faber  and  Faber,  1979,  p. 119.
Traduction : » il  vit  Sylvia,  elle  dansait  toujours  avec sa vertigineuse vivacité,  elle dansait  à tout
casser ; son corps se tordait frénétiquement, s’agitait autour de sa taille, elle sautait et elle bougeait,
elle refusait d’abandonner cette visibilité, ce « moi » que lui avait donné le Carnaval ; elle se tenait en
équilibre su le roulement de ses hanches, elle se baissait, se relevait sur un rythme ondulant, elle
levait les bras et bondissait comme si elle voulait échapper à son corps pour entrer dans son ‘moi’, un
‘moi’ dans lequel elle pourrait exister pour toujours. Il la regarda danser dans les profondeurs de la
musique, dans les entrailles du Carnaval, dans chacune de ses notes, dans son âme, dans la sonorité
claire des cercles d’acier ; tout son être n’était qu’un appel, un hurlement, un rugissement, un cri, un
cyclone de larmes célébrant son ‘moi’ et priant pour que ce ‘moi’ vive au-delà du Carnaval et de son
costume d’esclave. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, pp. 128-129).
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La théâtralisation du corps comme marronnage
Earl  Lovelace  utilise  le  carnaval  pour  dénoncer  de  façon  satirique  et  non

dramatique les effets du colonialisme sur les personnages. Au début du roman, Miss
Cleothilda,  femme  mulâtresse  est  décrite  comme  arrogante,  fière  rejetant  et
dénigrant les autres habitants de Calvary Hill, plus foncé qu’elle :

Miss  Cleothilda  […]  making  a  nuisance  of  herself  to  everybody,
strutting  about  the  yard  with  her  roughed  cheeks  and  padded  hips,
husbanding her fading beauty, flaunting her gold bangles and twin gold
rings that proclaim that she was once married, wearing dresses, showing
her knees, that if you give her a chance will show her thighs13. 

C’est sur un ton humoristique et dans un registre carnavalesque que Lovelace met
en scène la supposée distinction que Miss Cleothilda s’octroie à cause de sa couleur
de peau. Cette supériorité se manifeste dans la fiction pendant le carnaval et surtout
par le choix du costume de cette femme.  Elle apparaît comme la reine de Calvary
Hill: 

For the Hill knew that it was not only a habit-she had been playing
queen for the last eleven years-nor that she could afford it; the Hill knew
what she knew: that to her being queen was not really a masquerade at
all, but the annual affirming of a genuine queenship that she accepted as
hers by virtue of her poise and beauty, something acknowledged even by
her enemies, something that was not identical with her mulattohood, but
certainly impossible  without  it.  And now assuming the  mantle of  her
queenship, she would be all laughter and excitement14. 

Le corps de Cleothilda devient un outil théâtralisé, une théâtralisation que Frantz
Fanon  traduit  dans  Peau  noire,  masques  blancs avec  les  mots  suivants :
« gesticulation », « parade ridicule », « attitudes calculées15 ». La mise en scène du
corps  de  cette  femme  métisse  constitue  un  moyen  d’affirmer  son  refus
d’appartenance à la classe des noirs. Comme une comédienne sur le devant de la
scène, Cleothilda utilise cet atout corporel qu’elle expose aux autres habitants de la
cour. Cet art du paraître est souligné dans les travaux de Gabriel Entiope qui déclare
« dans les sociétés esclavagistes, d’une manière générale, le mulâtre pour qui écrit
Cassagnac,  le  verbe » être »  n’est  rien,  le  verbe  « paraître »  est  tout,  était  perçu
comme nous pourrions dire « l’élément subversif du métissage corrupteur16 ».

13 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 9. Traduction :
« Man’zelle  Clothilde […] les joues fardées  de rouge et  les hanches rembourrées,  bichonnant sa
flétrissante beauté,  se pavanant avec ses anneaux d’or et les bagues d’or jumelles qui proclament
qu’elle fut mariée jadis, portant des robes au-dessus du genou, qui, si vous lui en donnez la chance,
laisseront voir ses cuisse. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 10).

14 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 10. Traduction :
« Car la Montagne savait que ce n’était pas seulement une habitude- elle avait été reine pendant les
onze années  précédentes-  et  qu’elle  ne pouvait  non plus se le  permettre ;  la  Montagne savait  ce
qu’elle savait : que le fait d’incarner la reine n’était pas du tout une mascarade mais l’affirmation
annuelle de sa royauté originelle ; cette couronne, elle l’avait acceptée comme due à son port altier et
à  sa  beauté,  que  même  ses  ennemis  reconnaissaient  et  qui  ne  tenaient  pas  au  fait  qu’elle  était
mulâtresse, mais qui certainement n’auraient pas existé sans cela. Et une fois revêtue de la parure
royale, elle n’était plus que rire et enthousiasme ». (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris,
Hatier, 1984, p. 12).

15 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, 1952, p. 46.
16 Gabriel  Entiope, Nègres,  danse  et  résistance :  la  Caraïbe  du XVIIe  au XIXe  siècle,  Paris,

L’Harmattan, 1996, p. 144.
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L’acception générale définit le paraître comme l’action de « se montrer », de « se
distinguer » c’est-à-dire comme « le système résultant du travail des apparences ».
Dans  le  cas  de  Cleothilda,  l’apparence  physique  soignée,  le  port  de  bijoux
constituent  un  moyen  de  manifester  son  appartenance  à  une  classe  sociale  plus
élevée que les autres habitants. D’ailleurs le fait qu’elle habite le haut d’une maison
avec véranda n’est pas un choix anodin de Lovelace ; il correspond à la position
sociale  de  Cleothilda.  En  somme,  l’image  de  soi  comme  le  précise  Dominique
Aurélia « se constitue à partir de l’image du corps et les habits qui parent le corps
participent de la mise en scène et de la construction de soi parce que le vêtement est
une frontière entre nous et l’extérieur, il nous protège, nous masque autant qu’il nous
expose. S’habiller c’est se dévoiler17 ». Ainsi, Miss Cleothilda profite de la période
carnavalesque pour affirmer ou confirmer d’avantage son statut social et étaler sa
richesse.  Miss Caroline,  habitante de Calvary Hill  souligne à une autre résidente
Olive : 

You don’t have eyes in your head to see that is because the woman
skin lighter than yours and mine she feel she better than people on this
Hill. And all the friendly-friendly thing she give off for Carnival is just a
smoke screen to hide the wretch she really is, to make you forget long
enough the things she do all through the yearn, to relax you, so she could
come again and lord she-self over you, and push her finger in your eye
again18. 

De  plus,  le  narrateur  atteste  de  cette  pensée  lorsqu’il  raconte  la  fierté  et
l’arrogance de la mulâtresse quand elle propose à Sylvia un costume de carnaval :
« Miss Cleothilda smiled ; she really didn’t care if Sylvia accepted. She was satisfied
simply to establish that she was in position to give, and Sylvia, even if she refused,
to  receive19 ».  Le  sociologue  français  Pierre  Bourdieu  met  en  exergue  dans  La

Distinction, le rôle prestigieux du choix du vêtement, du maquillage, dans l’adhésion
à  un  groupe  social  bien  défini.  Selon  Bourdieu,  « la  cosmétique  corporelle,  le
vêtement ou la décoration domestique constituent autant d’occasion d’éprouver ou
d’affirmer la position occupée dans l’espace social comme rang à tenir ou distance à
maintenir20 ».  Par  le  biais  de  l’espace  corporel  et  la  manière  de  le  parer,  le
personnage féminin cherche à maintenir sa position hiérarchique en adoptant une
stratégie de démarcation sociale.

17 Dominique Aurélia,  « Image de soie :  textes /  textiles  dans  Autobiographie de ma mère  de
Jamaica Kincaid »,  in Patricia Donatien-Yssa (dir.),  Image de soi dans les sociétés postcoloniales,

Paris, Le Manuscrit, 2006, p. 217.
18 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 13. Traduction :

« T’as pas des yeux dans la tête pour voir que qu’c’est pas’ce que la peau d’cette femme-là est plus
claire qu’la tienne et qu’la mienne qu’elle se sent supérieure aux gens d’la Montagne ! et tout cet
ami-ami qu’elle fait pendant le Carnaval, c’est juste un écran de fumée pour cacher comment qu’elle
est méchante en temps normal, pour faire oublier assez longtemps tout c’qu’elle fait tout au long
d’lannée,  pour  te  calmer,  pour  pouvoir  revenir  à  la  charge  et  te  commander  et  encore  te  faire
marcher. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 14).

19 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 21. Traduction :
« Man’zelle Clothilde sourit ;  ça lui était vraiment égal que Sylvia accepte.  Elle était simplement
satisfaite d’avoir pu établir qu’elle (Clothilde) était en situation d’offrir alors que Sylvia, même si elle
refusait, n’était qu’en mesure de recevoir. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier,
1984, p. 24).

20 Pierre Bourdieu, La distinction sociale, Paris, éd. de Minuit, 1973, p. 61.
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Cependant, derrière ces apparences de femme distinguée, arrogante, fière de la
clarté de sa peau se cache un personnage dont le masque tombe à la période du
carnaval  de Port of Spain. Chantal Maignan-Claverie rend bien compte dans son
étude sur le métissage de la face tragique du métis : « prisonnier du mythe raciste,
ancré dans la substance, le métis est au cœur d’une crise identitaire et, comme figure
littéraire, il est essentiellement, virtuellement une personne tragique qui habite une
blessure  sacrée.  Il  est  exemplaire,  en  ce  sens  qu’il  illustre  à  la  fois  le  drame
personnel de l’antillais partagé entre des instances antagoniques21 ». Yolande Aline
Helm  dans  sa  réflexion  sur Roland  Brival :  métissages  et  identités  caribéennes

caractérise le métis en tant qu’être « orphelin » qui par ce mélange racial ne peut se
rattacher ni à la figure de la mère ni à celle du père : 

Le métis est un orphelin… un orphelin de l’histoire et fréquemment
de la mère. Il est le frère de tous les oppressés et partage avec eux un
passé déchirant… si le noir représente la menace de la tâche ineffaçable,
le  métis  incarne  l’être  souillé  d’après  la  destruction  de  l’identité  du
groupe blanc- souillure maximale car désormais incatégorisable dans le
système typologique blancs vs noirs22.

En somme, même si le métissage contribue à un blanchiment de la couleur noire,
il n’en demeure pas moins que ce phénomène n’est en aucun cas élogieux. Étant un
être  « entre-deux »  c’est-à-dire  ni  totalement  blanc  ni  totalement  noir,  se  situant
entre les deux extrêmes de la stratification sociale,  la figure du métis  arrive à se
libérer de ce statut complexe dans la liberté qu’offre le carnaval.

Le carnaval donc un lieu où l’expression du marronnage prend tout son sens et
toute son ampleur, lieu dans lequel la fuite, la survivance, la résistance, la liberté, le
détour  sont  omniprésents.  Doudou  Diene  précise  dans  « Silence  et  invisibilité :
l’enjeu de mémoire de la domination et de la discrimination » que les esclaves, les
colonisés saisissent cette période d’inversion, de mascarade pour faire réapparaître
l’Afrique  durant  les  festivités  carnavalesques  mais  aussi  l’histoire  du  peuple
caribéen :

Carnaval et festivals ont été instrumentalisés par l’esclave. Derrière
l’apparence  festive,  en  périodes  capitales  de  regroupement  et  de
rencontres  collectives  des  esclaves  dispersés  le  reste  de  l’année  en
opportunités d’échanges d’information et transmission de messages ou
d’organisation de révoltes et en mise en scène théâtralisée des figures de
l’esclavage à travers des personnages dont le comique et la caricature
dissimulent un travail subtil d’identification et de mémorisation, et enfin
en préservation de la vitalité et de la créativité culturelles, artistiques et
spirituelles de l’esclave23. 

Aldrick  Prospect  profite  de  cette  période  festive  pour  jouer  l’histoire  de  la
répression des esclaves et surtout celle des nègres marrons. Dès les premières lignes
du  roman,  Earl  Lovelace  établit  une  relation  étroite  entre  la  révolte  des  nègres
marrons et  le carnaval ; il  allie l’esprit  d’inversion et de dérision à cette période
festive : 

21 Chantal  Maignan-Claverie,  Le  Métissage  dans  la  littérature  des  Antilles  Françaises.  Le

complexe d’Ariel, Paris, Karthala, 2005, p. 18.
22 Yolande Aline Helm, Roland Brival : Métissages et identité caribéenne, Paris, Harmattan, 2011,

p. 115.
23 Doudou  Diene,  « Silence  et  invisibilité :  l’enjeu  de  mémoire  de  la  domination  et  de  la

discrimination »,  in Valérie Lange-Eyre (dir.), Mémoire et Droits Humains. Enjeux et Perspectives

pour les Peuples d’Afrique et des Amériques, Lausanne, Action de Carême, 2009, p. 75.
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They wore as jewellery, a charm, a charmed medallion whose magic
invested them with a mysterious purity, made them the blue-bloods of a
resistance lived by their ancestors all through slavery, carried on in their
unceasing escape24. 

Cette  résistance est  perçue comme un fervent héritage que les habitants  de la
Montagne honorent royalement à travers les comportements d’oisiveté, d’inactivité,
farniente comme c’est le cas des jeunes hommes du village, ou Aldrick Prospect : 

[…] continuing is still after Emancipation, that emancipated them to a
more profound idleness and waste when, refusing to be a grist for the
mill of the colonial machinery that kept on grinding in its belly people to
spit out sugar and cocoa and copra, they turned up this hill to pitch camp
here on the eyebrow of the enemy, to cultivate again with no less fervor
the religion with its Trinity of Idleness, Laziness and Waste25. 

Le  narrateur  nous  signale  qu’Aldrick  n’éprouve  aucune  difficulté  à  respecter
comme il se doit ce digne héritage. Earl Lovelace l’élève au rang d’aristocrate c’est-
à-dire le plus haut grade dans la sauvegarde de cette tradition : « his brain working
in the same smooth unhurried nonchalance with which he moved his feet, a slow,
crushing  crawl  which  he  quickened  only  at  Carnival26 ».  La  résistance  de  ce
personnage masculin s’exprime par le fait de ne pas prendre part aux activités de
Trinidad qu’il juge colonisatrices et assimilationnistes. Dans un élan de révolte avec
ses camarades tels que Fisheye, Aldrick prend la parole en public et déclare : 

Make  no  peace  with  slavery  […]  Make  no  peace,  for  you  have
survived. You are here filling up the shanty towns, prisons, slums, street
corners, mental asylums, brothels, hospitals. Make no peace with shanty
towns, dog shit, piss. We have to live as people, people. We have to rise.
Rise up. But how do you rise up when your brothers are making peace
for  a  few dollars ?  When sisters  selling  their  souls,  and  mothers  and
fathers  selling their  children.  How can  you  rise  with rent  to  pay and
children to school, and watch hunger march across your yard and camp
inside your house ? How can you not make peace27 ? 

24 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 2. Traduction :
« La clé rouillée, ils la portent comme un bijou, un charme,un médaillon enchanté dont la magie les
pare  d’une pureté  mystérieuse  et  fait  d’eux  les  dignes  héritiers  d’une résistance  vécue par  leurs
ancêtres tout au long de l’esclavage, clé emportée avec eux dans leur évasion incessante. » (trad.
Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 4).

25 Earl Lovelace, The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, pp. 2-3. Traduction :
« Ils continuèrent après l’Émancipation qui ne les émancipa que pour leur remettre une oisiveté et un
gaspillage encore plus grand lorsque, refusant d’être les grains de blé continuellement moulu dans les
entrailles  du moulin de la  machination coloniale pour cracher  le  sucre,  le  cacao  ou le  copra,  ils
établirent leur camp dans la montagne sous l’œil noir de l’ennemi. Et de nouveau ils cultivèrent avec
autant de ferveur leur religion et sa Trinité d’Oisiveté, Paresse et Gaspillage.  » (trad. Hélène Devaux,
La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 5).

26 Earl  Lovelace,  The Dragon Can’t  Dance,  London,  Faber and Faber,  1979, p. 3.Traduction :
« Son cerveau travaille sans hâte, au meme rythme nonchalant que celui de ses pas-balancement lent
et décontracté qui ne s’accélère qu’au Carnaval. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris,
Hatier, 1984, p. 5). 

27 Earl Lovelace, The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 171. Traduction :
« Faites pas la paix avec l’esclavage ! […] faites pas la paix, car nous avons survécu. Vous êtes ici, à
remplir les bidonvilles, les prisons, les taudis, les coins de rue, les asiles de fous, les bordels, les
hôpitaux. Faites pas la paix avec les bidonvilles, les crottes de chiens et  la pisse.  On veut vivre
comme des gens, comme des personnes. I’faut se soulever. Debout ! Mais comment qu’on peu t se
soulever quand nos frères font la paix pour quelques dollars ? Quand nos sœurs vendent leur âme,
que les mères et les pères vendent leurs enfants ? Comment qu’on peut se soulever avec des loyers à
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C’est ainsi qu’Aldrick, nègre marron de la Montagne redonne vie à ce legs de la
résistance en incarnant durant le carnaval le personnage du dragon. Le costume de
dragon qu’Aldrick fait et défait chaque année est chargé de symbole, d’histoire et de
message. Le narrateur déclare : 

Aldrick  worked  slowly,  deliberately;  and  every  thread  he  sewed,
every scale he put on the body of the dragon, was a thought, a gesture, an
adventure,  a name that  celebrated some part of his journey to and his
surviving upon this hill. He worked, as it were, in a flood of memories,
not trying to assemble them, to link them to get a linear meaning, but
letting them soak him through and through28. 

Ce costume qui n’est en rien un simple déguisement rappelle chaque année aux
carnavaliers l’attitude de rébellion qu’ils doivent adopter au quotidien : 

It  was only by faith that he could bring alive from these scraps of
cloth and tin that dragon, its mouth breathing fire, its tail threshing the
ground, its nine chains rattling, that would contain the beauty and threat
and terror that was the message he took each year to Port of Spain. It was
in this message that he asserted before the world his self29. 

Les deux ou trois jours de festivités carnavalesques apparaissent comme l’unique
exutoire de ces esclaves brutalisés et martyrisés. Cet événement constitue pour ces
derniers  un  espace  de  défoulement  et  de  transgression  de  l’ordre  établi.  Les
opprimés  saisissent  cette  liberté  temporaire  pour  faire  renaître  les  coutumes
ancestrales condamnées par le gouvernement colonial, tourner en dérision le mode
de vie de leurs maîtres et véhiculer des messages de rébellion et de résistance.

Écriture carnavalesque ou marronnage linguistique
À l’image  du carnaval  où  tout  est  subversion,  Earl  Lovelace  s’affranchit  des

canons  du  roman  traditionnel  en  ayant  recours  à  une  écriture  subversive  qu’il
qualifie  d’esthétique  bacchanale.  Rappelons  que  dans  l’univers  caribéen,  le
bacchanal  fait  référence  à  la  grande  fête  du  carnaval.  En  ce  sens,  l’esthétique
bacchanale au sens littéral serait donc l’esthétique de la subversion, du détour, de la
ruse et de la dérision. C’est ainsi que l’écriture de Lovelace reflète ce carnaval de
Port of Spain ; ce qui participe à la construction du discours du marronnage où la
résistance et la transgression sont les maîtres mots. 

payer et des enfants à envoyer à l’école, et quand on voit la faim traverser sa cour pour s’installer
dans sa case ? Comment est ce qu’on peut ne pas faire la paix ? » (Trad. Hélène Devaux, La Danse

du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 186).
28Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 28. Traduction :

« Aldrick travaillait lentement, sans précipitation ; tous les fils qu’il cousait, toutes les écailles qu’il
fixait au corps du dragon étaient une pensée, un geste, une aventure, un nom qui commémoraient une
étape de son voyage et de sa survie dans la Montagne. En fait, il travaillait noyé dans le flot de ses
souvenirs, sans essayer de les assembler ou de les relier pour en tirer une signification linéaire ; il se
laissait  complètement  totalement  submerger ;  ainsi  au  fur  et  à  mesure  qu’il  avançait  dans  son
ouvrage, sa vie se développait devant ses yeux à travers l’épaisseur de la peinture ou dans la position
des écailles de son dragon. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 31).

29 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 28. Traduction :
« […] c’est uniquement grâce à sa foi qu’il était capable, avec ces morceaux de tissu et de fer-blanc,
de donner vie à son dragon. Ce dragon dont la bouche crachait le feu, dont la queue battait le sol,
devait incarner beauté, menace et terreur : le message qu’Aldrick apportait chaque année à Port of
Spain. C’est par ce message qu’il se définissait devant le monde. » (trad. Hélène Devaux, La Danse

du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 31).
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L’approche  marronne  se  manifeste  par  l’opposition,  la  créativité  et  aussi  la
préservation du personnage du conteur. À la lecture de The Dragon Can’t Dance, le
lecteur est confronté à une subversion du narrateur et une révision de la figure du
griot.

Le  griot  occupe une  place  importante  dans  les  sociétés  africaines.  Issu  de  la
tradition orale, le griot est le détenteur de la parole dans ces espaces où l’écriture est
inexistante.  Gardien  de la  mémoire,  le  griot  est  un véritable  artiste  aux diverses
facettes, à la fois poète, historien, musicien, juge, moraliste : « parler du griot, c’est
évoquer le style de son récit, elliptique, le rapport et ce passage entre tradition et
modernité,  entre  oralité  et  écriture,  entre  histoire  et  mémoire,  les  questions  du
pouvoir de la parole, de l’authenticité, de la continuité et de l’identité30 ». Dans The

Dragon Can’t  Dance, la  première  fonction  du  griot-narrateur  s’identifie  avec  le
registre de l’oralité. Le griot-narrateur apparaît comme un conteur qui convie son
public à écouter son histoire, celle de Taffy, un habitant de la Montagne. Sur un ton
humoristique et chargé de symbolisme, le griot narre la scène de Taffy qui rejoue la
crucifixion du Christ : 

Crucify me! let me die for my people. Stone with me stones as you
stone Jesus, I will love you still.” And when they start to stone him in
truth he gets vex and start to cuss : “get me down ! Get me down ! He
say. “ let every sinnerman bear his own blasted burden ; who is I to die
for people who ain’t have sense enough to know that they can’t pelt a
man with big stones when so much little pebbles lying on the ground31”. 

Dans le prologue du roman, Lovelace présente ce conte dans lequel il tourne en
dérision la religion catholique. Ayant participé à l’aliénation et la désacralisation des
esclaves, la religion catholique porte sa part de responsabilité de l’oppression des
noirs. La religion devient un élément qu’il faut combattre pour se réapproprier ses
valeurs. Le narrateur du roman utilise un discours religieux qu’il parodie. Lovelace a
recours  à  un  langage  carnavalesque  empreint  d’humour,  d’ironie,  de  satire  pour
dénoncer les conséquences du colonialisme. L’art de conter se fait dans la langue de
résistance en ayant recours à des procédés tels que la ruse, principe de la liberté de la
parole.  « La  parole  du  conteur  est  considérée  comme  contournement,  détour,
résistance  comme » parole  dues »,  la  seule  susceptible  de  nous  rendre  à  nous-
mêmes32 ». La pauvreté de Calvary Hill est stigmatisée en ces mots : 

this is the hill, Calvary Hill, where the sun set on starvation and rise
on potholed roads, thrones for stray dogs that you could play banjo on
their  rib  bones,  holding  garbage  piled  high  like  a  cathedral  spire,
sparkling with flies buzzing like torpedoes33. 

30 Christine Deslaurier, Aurélie Roger, Passés coloniaux recomposés : mémoires grises en Europe

et en Afrique, Paris, Karthala, 2006, p. 215.
31 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1974, p. 3. Traduction :

« Crucifiez-moi ! Que je meure pour mon peuple. Lapidez-moi, comme vous avez lapidé Jésus, je
n’en continuerai pas moins à vous aimer ». Et lorsqu’ils commencent à lui jeter des pierres pour de
bon, la colère l’envahit, et il se met à jurer. « Faites-moi descendre ! Faites-moi descendre ! » qu’il
dit. « Chaque pêcheur a qu’à supporter son damné fardeau ; qui je suis, moi pour mourir pour des
gens qu’ont même pas assez de jugeote pour voir qu’c’est pas bien d’lancer des grosses pierres sur un
homme alors qu’il y a tout plein de petits cailloux par terre ? » (trad. Hélène Devaux, La Danse du

dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 3).
32 Jean-Georges Chali, « Contes créoles et subversion du discours littéraire », Africultures, 2014/3

(n° 99-100), p. 398.
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Ainsi,  le  griot-narrateur  se  charge  d’interpeller  le  lecteur  sur  la  situation
chaotique des habitants de la Montagne. Sous la direction du dieu yoruba Legba,
Dieu  du  carrefour,  Earl  Lovelace  fait  ressurgir  plusieurs  voix ;  il  en  fait  la
représentation lors de la confection du costume du dragon d’Aldrick. Cette scène est
la métaphore du processus d’écriture de Lovelace qui rappelle les différentes voix
qui interviennent dans les cérémonies Shango. C’est d’ailleurs cette polyphonie de
voix que la chercheuse Fabiana Sabsay explique dans toute création artistique :

À vrai dire, toute création artistique au sens large est un dialogue-un
dialogue interne, un dialogue qui ne peut pas s’entendre de l’extérieur,
mais qui néanmoins, comme tout dialogue, s’exprime à travers la voix.
Des  voix  qui  paradoxalement  ne  produisent  pas  de  bruit,  des  voix
intérieures.  Celles-ci  peuvent  être  considérées  comme une  « première
forme d’oralité » qui se développe au sein du créateur en contact avec
d’autres  voix  internes  qui  appartiennent  à  des  personnes  qui  sont
significatives pour lui. C‘est ainsi qu’une polyphonie de voix différentes
serait présente dans tout processus de création artistique34. 

Dans le récit,  le lecteur se trouve au croisement de plusieurs histoires comme
celle de Fisheye, de Pariag et de sa femme : les indiens de la Montagne, ou du grand
père  d’Aldrick.  C’est  ainsi  que  l’esthétique  bacchanale  inspirée  de  la  fête  du
carnaval  conduit  à une écriture du désordre et du renversement orchestrée par le
griot-narrateur.

Le  griot  est  celui  qui  sait  manier  la  langue,  comme  Lovelace  le  montre  en
abolissant les barrières linguistiques. En effet, le texte passe de l’anglais standard au
créole trinidadien avec une fluidité remarquable créant un langage littéraire de la
résistance,  empreint  d’oralité.  Les  différentes  voix de Calvary Hill  occupent  une
place  dans  la  littérature  qui  sont  représentées  dans  la  langue  vernaculaire  des
habitants. En effet, le créole trinidadien permet de rendre compte parfaitement de la
réalité trinidadienne qui ne pourrait s’exprimer dans la langue du colonisateur. Ainsi,
la résistance linguistique se présente sous forme de proverbe, de chanson de calypso,
des contes : procédés empruntés au griot mais qui rappelle aussi la confluence des
langues que l’on retrouve dans le carnaval. Selon Jean-Georges Chali, « le conteur
s’érige en contradicteur de la pensée normative et du discours dominant. Il dénonce
la mystification, fait tomber les masques et revendique la parole et la pensée vraie,
authentique. Il fait appel à la parole proverbiale pour discréditer la pensée dominante
et discriminer le vrai et le faux35 ».

Par  ailleurs,  le  griot  fervent  défenseur  de  la  tradition  établit  un  lien  entre
l’Afrique  ancestrale  et  la  Caraïbe.  Dans  la  culture  moderne  trinidadienne,  on
retrouve des traces de l’Afrique déracinée, détruite, brisée : 

33 Earl Lovelace,  The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1974, p. 1. Traduction :
« C’est ici la montagne, la Montagne du Calvaire, là où se couche sur des ventres affamés et se lève
sur des routes complètement défoncées, domaine des chiens errants – on pourrait jouer du banjo sur
leurs côtes – où s’amoncellent des amas de détritus aussi hauts qu’une cathédrale  ; ça étincelle de
mouches qui vrombissent comme des torpilles. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris,
Hatier, 1984, p. 3).

34 Fabiana Sabsay, L'influence de l'oralité sur la littérature     : analyse de la collaboration entre J.L.

Borges  et  A.  Bioy  Casares,  Université  Paris  VIII,  Vincennes-Saint  Denis,  Département  d'Études
Hispaniques et Hispano-Américaines, 2002, p. 164.

35Jean Georges-Chali, « Contes créoles et subversion du discours littéraire »,  Africultures, 2014/3
(n° 99-100), p. 398.
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sweeping yards in a ritual, heralding the masqueraders’ coming, that
goes back centuries for its beginnings, across the Middle Passage, back
to Mali and to Guinea and Dahomey and Congo, back to Africa when
Maskers were sacred and revered, the keepers of the poisons and heads
of secret societies36. 

Cette  esthétique  bacchanale  qui  est  aussi  une  esthétique  de  la  rencontre
correspond  à  ce  que  Dominique  Berthet  nomme  la  rencontre-choc.  Pendant  le
carnaval,  modernité  et  historicité  se  confrontent  comme  le  fait  remarquer  le
narrateur concernant la rébellion des habitants qui s’amoindrit au fil des années : 

But this Carnival, putting on his costume now at dawn, Aldrick had a
feeling of being the last one, the last symbol of rebellion and threat to
confront Port of Spain [… the message] would be lost now among the
clowns, among the fancy robbers and the fantasy presentations that were
steadily entering Carnival; drowned amidst the satin and silks and the
beads and feathers and rhinestones37. 

Ainsi, la figure du narrateur revisitée dans The Dragon can’t Dance engendre une
subversion du roman traditionnel.  Ici,  la transformation  du narrateur  en griot  est
porteuse d’un message engagé mais aussi une récupération de la culture ancestrale
africaine. Par le biais du masque du griot africain, le narrateur attire l’attention sur
les effets du colonialisme mais aussi les problèmes de confrontation entre historicité
et modernité que vivent les Trinidadiens.

Conclusion 
Dans  The  Dragon  Can’t  Dance,  Earl  Lovelace  nous  fait  pénétrer  dans  les

profondeurs de son île natale Trinidad. Cette fête qui peut paraître comme un simple
défoulement social est marquée de symboles qui illustrent le vécu et l’histoire des
insulaires et particulièrement des Afro-Trinidadiens. C’est d’ailleurs dans un registre
satirique et humoristique que l’auteur expose les conséquences dramatiques de la
colonisation sur la psyché des protagonistes mais aussi sur leur répartition spatiale à
Trinidad. Ainsi, à travers cette fête où l’anarchie règne en maître,  le carnaval est
l’espace propice de dénonciation  et  de revendication.  Les  différentes  femmes du
roman saisissent cette période pour récupérer leur corps, le « moi » qu’on leur a ôté
durant des siècles d’esclavage et de colonisation. Pour cela, l’instrumentalisation du
corps est un outil indispensable dans la catharsis du personnage.

Par  ailleurs,  le  carnaval,  espace  de  libération  permet  aux  Afro-Trinidadiens
comme Aldrick de rappeler et de rejouer le digne héritage de la résistance laissé par
les ancêtres marrons, mais aussi de faire réapparaître la culture africaine bafouée par

36 Earl Lovelace, The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 112. Traduction :
« Cette  coutume  vieille  de  plusieurs  siècles,  trouve  son  origine  au-delà  de  l’Atlantique,  il  faut
retourner  au  Mali,  en  Guinée,  au  Dahomey et  au  Congo,  au  temps où  en  Afrique  les  masques
étaient sacrés et honorés ; ils avaient la garde des poisons, ils étaient à la tête de sociétés secrètes. »
(trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984, p. 12).

37 Earl Lovelace, The Dragon Can’t Dance, London, Faber and Faber, 1979, p. 113. Traduction :
« Mais ce Carnaval-ci, en enfilant son costume, à l’aurore, Aldrick avait le sentiment d’être le dernier,
le dernier symbole de rébellion et de menace à affronter Port of Spain[…] le message allait désormais
se perdre au milieu des clowns, des voleurs du dimanche et des présentations pleines de fantaisie qui
s’incorporaient régulièrement au Carnaval ; le dragon allait se trouver noyé dans le satin, la soie, les
perles, les plumes et dans le strass. » (trad. Hélène Devaux, La Danse du dragon, Paris, Hatier, 1984,
p. 123.)
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les  colonisateurs.  C’est  cette  capacité  du  carnaval  à  déjouer  la  hiérarchie  que
l’écrivain trinidadien Earl Lovelace retranscrit dans l’esthétique bacchanale. Cette
esthétique littéraire permet l’intégration du personnage oral du griot dans l’univers
de l’écriture métamorphosant la figure du narrateur.

Ainsi,  la thématique du carnaval  dans  The Dragon Can’t Dance conduit  à un
renouvellement et une contestation du genre romanesque occidental.
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