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Albert Camus et la poétique de Némésis 

Raphael Luiz de Araújo

Étudiant de doctorat au Département de Lettres modernes de
l’Université de São Paulo sous la direction de Claudia
Pino. Boursier du Fond d’appui à la recherche de l’État de
São Paulo. Membre du groupe éditorial de la revue Criação
& Crítica de l’Université de São Paulo, traducteur des
œuvres  de  Pierre  Lemaître,  Antoine  de  Saint-Exupéry  et
Albert  Camus  vers  le  portugais  brésilien.  L’auteur  a
également  publié  quelques  articles  sur  Camus  au  Brésil
concernant  surtout  l’intertextualité  de  son  œuvre  et  a
contribué à l’organisation de l’exposition « Na terra da
desmedida : A visita de Albert Camus ao Brasil » (Dans la
terre  de  la  démesure :  la  visite  d’Albert  Camus  au
Brésil). 

Après les cycles de l’absurde et la révolte, ayant Sisyphe
et Prométhée comme mythes centraux, Albert Camus avait le
projet d’écrire un cycle sur l’amour autour du mythe de
Némésis. Dans ce contexte, l’amitié avec René Char se fait
lieu fécond pour la redécouverte d’une poésie nourrie par
un amour fraternel, des affinités philosophiques communes
et par les paysages de la Provence, ce que l’on trouve
surtout dans  La Postérité du soleil, dans quelques notes
des  Carnets, dans l’essai « L’exil d’Hélène » et dans le
chapitre « La pensée de midi », de L’Homme révolté. Par la
lecture de ces textes, cet article a donc pour finalité de
présenter la manière dont se construit une « Poétique de
Némésis » dans la maturité de Camus.

After the cycles of the absurd and of the revolt, with
Sisyphus  and  Prometheus  as  central  myths,  Albert  Camus
planned to write a cycle about love, around the myth of
Nemesis. In this context, his friendship with René Char
became a fecund place for the rediscovery of a poetry
nurtured by fraternal love, philosophical affinities and
Provence’s landscape. We can see its results in works like
The posterity of the sun, his last  Notebooks, the essay
“Helen’s exile” and in the last chapter of  The Rebel.
Through an analysis of these writings, this article aims
to present the construction of a “Nemesis’ Poetics” in
Camus’ maturity.

Camus (Albert), Poésie, Némésis, Char (René)

XXe siècle

France

1. Création et liberté
Dans sa maturité,  Albert Camus s’approche de la poésie en tant qu’expression

possible  pour ses  nouvelles  aspirations  créatives.  Il  avait  fait  quelques  tentatives
timides  auparavant,  tels  les  poèmes  de  jeunesse  « L’horizon  fuit… »  (1931),
« Méditerranée » (1933) et « La Maison devant le monde » (1935). Et en tant que
lecteur, il avait publié quelques critiques positives à propos de Paul Verlaine, Claude
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Fréminville,  Jean Rictus,  René Leynaud et Blanche Balain1,  pourtant,  il  déclare :
« Les poètes du jour que tout le monde admire, m’ennuient la plupart du temps. Sauf
le grand René Char2 ». Cette exception va lui devenir progressivement une source
d’inspiration.  Suite  à  son  amitié  avec  René  Char,  en  1946,  et  à  la  fin  de  son
deuxième  cycle  d’œuvres,  autour  du  thème  de  la  révolte,  l’auteur  commence  à
revenir  vers  la  poésie.  La  conclusion  de  L’Homme  révolté lui  procurera  alors
l’occasion de composer avec un langage moins systématique, comme il le note dans
son septième cahier le 7 mars 1951 : « Terminé la première rédaction de l’Homme
révolté. Avec ce livre s’achèvent les deux premiers cycles. 37 ans. Et maintenant, la
création peut-elle être libre ?3 »

Durant l’écriture de cet essai moins « libre », Camus a dû dialoguer avec une
tradition  philosophique  rationaliste  allemande  à  laquelle  appartiennent  Hegel  et
Marx.  Le  risque de faire  une si  longue critique  de  l’Union soviétique  en pleine
Guerre  Froide  l’a  obligé  à  rédiger  un  texte  argumentatif  censé  convaincre,  qui
s’oppose parfois aux notes de ses cahiers qui sont pour lui des expressions de sa
liberté et de sa « joie profonde4 » d’écrire5. Cette création libre ne va peut-être se
concrétiser que dans le processus d’écriture de Le Premier Homme surtout en ce qui
concerne son désir d’avoir un contact « direct » avec ses origines, de donner de la
voix à ceux qui ont été effacés par l’histoire et de faire revivre l’expérience du passé
au  moyen  des  flux  narratifs  qui  récupèrent  les  sensations  de  l’enfance  telles
qu’évoquées  par la  mémoire.  Mais il  semble  que la  forme brève l’attire  dans  la
mesure  où  une expression  synthétique  peut  faire  face  au discours  philosophique
rationaliste. Il note donc dans son septième cahier : « Après  L’Homme révolté. Le
refus agressif, obstiné du système. L’aphorisme désormais6 ». Quelques années plus
tard, il a pu essayer d’une façon ironique les effets que l’aphorisme pouvait avoir
avec les déclarations cyniques de Jean-Baptiste Clamence, le protagoniste prolixe de

1 Cf.  Albert  Camus.  “Un  nouveau  Verlaine”.  Œuvres complètes,  t.  I,  Paris,  Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 2006, pp. 514-517. « “Le poète de la misère”, Jehan Rictus », Œuvres

complètes,  t.  I,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque de la  Pléiade »,  2006,  pp. 517-522.  « Claude de
Fréminville : “Adolescence”. Cinq sonates pour saluer la vie », Œuvres complètes, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 2006, pp. 550-552. « “Temps lointain”, de Blanche Balain », Œuvres

complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, pp. 697-699. Introduction aux
“poésies posthumes”, de René Leynaud, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de
la Pléiade », 2006, pp. 704-711.

2 Albert  Camus,  « “Temps  lointain”,  de  Blanche  Balain »,  Œuvres  complètes,  t. II,  Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 697.

3 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 1105.

4 Albert Camus, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, 2006, p. 833.
5 Dans L’Homme révolté, les métaphores n’abondent pas comme dans les essais de Noces ou de

L’été. Néanmoins, on y trouve quelques images, à l’exemple de l’arc et la flèche à la fin du livre  :
« L’arc se tord, le bois crie. Au sommet de la plus haute tension va jaillir l’élan d’une droite flèche,
du trait le plus dur et le plus libre ». L’arc et la flèche peuvent d’ailleurs être interprétés à leur tour
comme l’une des manifestations de ce « début de liberté » qui débute avec l’achèvement du cycle de
la révolte – d’autant plus que cet extrait se trouve parmi ses notes pour le projet d’essai Le Mythe de

Némésis,  réunies  dans  le  dossier  « Némésis.  Notes.  Éléments »,  archivées  dans  le  Fonds  Albert
Camus  (CMS2.  Atl-01.04).  Je  remercie  Catherine  Camus  de  m’avoir  autorisé  à  consulter  ces
manuscrits.

6 Albert Camus, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006,
p. 1104.
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La Chute, qui joue le rôle de guide dans les cercles concentriques d’Amsterdam, en
révélant au lecteur la dualité humaine7. Et, d’une façon un peu moins théâtrale, ce
recours trouve également son inspiration dans les poèmes de Char, tels ceux qui se
trouvent dans  Feuillets  d’hypnos, que Camus publie dans la collection  « Espoir »

chez Gallimard en 1946.
Aussi  comme  dans  le  rapport  de  l’écrivain  avec  les  poèmes  de  Fréminville

pendant  sa jeunesse, la  poésie  réapparaît,  pour lui, dans  sa maturité  comme une
façon singulière d’écouter la voix d’un ami. Elle lui arrive parfois avec ses lettres,
dans lesquelles Char raconte ses nouvelles, discute leurs projets et attend son avis à
propos de  ses  écrits.  Ainsi  Camus  lui  écrit-il  le  18 mai  1956 :  « Avant  de vous
connaître, je me passais de la poésie. Rien de ce qui paraissait ne me concernait.
Depuis dix ans, au contraire, j’ai en moi une place vide, un creux, que je ne remplis
qu’en vous lisant8. » Quelques années auparavant, en août 1949, dans une interview
accordée au journal « Diário de São Paulo », il avait déjà déclaré que Char « élève le
plus haut son chant et communique la plus grande richesse humaine. Et quand on
parle de poésie, on est près de l’amour, cette grande force que l’on ne peut remplacer
par l’argent qui est vil, ni par cette malheureuse chose qu’on appelle la morale9 ».

Cet amour fraternel qui ne peut pas se passer de la notion de révolte présente dans
La Peste et dans  L’Homme révolté fait aussi partie du thème central du troisième
cycle d’œuvres que Camus envisage à partir d’août-septembre 1946. Après l’absurde
et la révolte, l’amour est mis en évidence en tant que force motrice de la recherche
de la réconciliation, lorsqu’il écrit : « Ainsi, parti de l’absurde, il n’est pas possible
de vivre la révolte sans aboutir en quelque point que ce soit à une expérience de
l’amour qui reste à définir10 ». Et ce thème, si vaste, ne peut se passer pourtant d’un
rapport  avec  la  mesure.  Si  l’absurde  exigeait  la  modération  pour  que  l’homme,
conscient de sa condition éphémère, évite le suicide et si le révolté ne pouvait se
passer des limites pour de ne pas aboutir à la légitimation du meurtre, l’amour suit
ce développement et se pose aussi une question sur sa mesure. Elle est symbolisée
par le mythe de Némésis, chargée de punir l’hybris et de rendre l’ordre au cosmos11,

figurant dans l’essai « L’exil  d’Hélène » et  à la fin de  L’Homme révolté,  dans le
chapitre « La pensée de midi » :

Le monde n’est pas dans une pure fixité ; mais il n’est pas seulement
mouvement.  Il  est  mouvement  et  fixité.  La  dialectique historique,  par
exemple, ne fuit pas indéfiniment vers une valeur ignorée.  Elle tourne
autour  de  la  limite,  première  valeur.  Héraclite,  inventeur  du  devenir,
donnait  cependant  une borne  à cet  écoulement  perpétuel.  Cette  limite
était symbolisée par Némésis, déesse de la mesure, fatale aux démesurés.
Une  réflexion  qui  voudrait  tenir  compte  des  contradictions

7 « L’homme est ainsi, cher monsieur, il a deux faces : il ne peut pas aimer sans s’aimer », Albert
Camus, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 711.

8 Albert Camus, René Char, Correspondance, Paris, Gallimard, 2007, p. 144.
9 Albert Camus, Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,

p. 867.
10 Albert Camus, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006,

p. 1068.
11 « Tous ceux qui ont dépassé la mesure seront impitoyablement détruits »,  in Albert  Camus,

Œuvres  complètes,  t.  II,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  2006,  p. 1082.  Ainsi,
comme les premiers cycles,  cette série comprendrait un roman,  Le Premier Homme, une pièce de
théâtre, Don Faust, et un essai, Le mythe de Némésis.
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contemporaines  de  la  révolte  devrait  demander  à  cette  déesse  son
inspiration12.

À la différence d’une logique qui justifie la fin par les moyens, le retour d’une
pensée  classique a  pour  finalités  de souligner  la  mesure  comme essentielle  à  la
pensée  historique.  En  ce  sens,  la  philosophie  d’Héraclite  d’Ephèse  est  l’un  des
points de départ de l’écrivain, elle présente le monde dans un éternel devenir où les
contraires se combinent13, où le cycle de la nature rapproche les éléments opposés en
continuelle  transformation  et  en  mouvement.  L’Ephésien  choisit  le  feu  comme
élément qui constitue le monde dans la mesure où il est l’image d’un mouvement qui
ne cesse de se transformer, mais qui conserve toutefois son unité naturelle : « Les
transformations du feu : d’abord mer, de la mer une moitié terre, une moitié souffle
brûlant. La terre se dissout en mer et se trouve mesurée selon la même proportion
qu’elle  possédait  avant  qu’elle  ne  devînt  terre14 ».  Ce  jeu  fait  de  contraires  est
présent dans les extraits  poétiques de Camus et,  surtout, dans la poésie de Char,
ayant lui-même rédigé la préface de la traduction d’Yves Battistini des Fragments en
1948. Cette même année, en juillet-août, Camus séjourne à l’Isle-sur-la-Sorgue avec
Char15 et publie « L’exil d’Hélène », texte dans lequel la notion de mesure figure à
côté  de  la  beauté  pour  reprocher  à  la  pensée  européenne  contemporaine  d’avoir
abandonné cette notion au nom d’un rationalisme orgueilleux :

Nous avons exilé la beauté,  les Grecs ont pris les armes pour elle.
Première  différence,  mais  qui  vient  de  loin.  La  pensée  grecque  s’est
toujours retranchée sur l’idée de limite. Elle n’a rien poussé à bout, ni le
sacré, ni la raison. Elle a fait la part de tout, équilibrant l’ombre par la
lumière. Notre Europe, au contraire, lancée à la conquête de la totalité,
est fille de la démesure. Elle nie la beauté, comme elle nie tout ce qu’elle
n’exalte pas. Et, quoique diversement, elle n’exalte qu’une seule chose
qui est l’empire futur de la raison. Elle recule dans sa folie les limites
éternelles  et,  à  l’instant,  d’obscures  Érinyes  s’abattent  sur  elle  et  la
déchirent.  Némésis  veille,  déesse  de la  mesure,  non de  la  vengeance.
Tous  ceux  qui  dépassent  la  limite  sont,  par  elle,  impitoyablement
châtiés16.

2. Les oxymores de Némésis
Alex Lager, dans « Les  Carnets ou la tentation du poétique », remarque que le

renvoi  à  la  poésie  s’accroît  dans  le  dernier  Camus17.  Ces  rapports  apparaissent
surtout dans la correspondance avec Char, dans ses considérations sur Baudelaire,
Rimbaud et Lautréamont présentes dans L’Homme révolté, dans les poèmes en prose

12 Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 315.
13 Comme on le constate dans ses fragments,  « les choses  froides se réchauffent,  le chaud se

refroidit, l’humide s’assèche, le sec s’humidifie ». Héraclite, Fragments, trad. Jean-François Pradeau,
Paris, Flammarion, 2002, pp. 133-134.

14 Héraclite, Fragments, trad. Jean-François Pradeau, Paris, Flammarion, 2002, p. 130.
15 Voir la notice de Franck Planeille pour le texte. Albert Camus, Œuvres complètes, t. III, Paris,

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 1327.
16 Albert Camus, Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,

p. 597.
17 « La parole poétique semble être le mode d’expression du dernier Camus. C’est elle que l’on

retrouve dans son dernier cycle, à peine ébauché, celui de Némésis », Alex Lager, « Les Carnets ou la
tentation  du  poétique »,  in Anne  Prouteau,  Agnès  Spiquel,  Lire  les  carnets  d’Albert  Camus,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2012, p. 97.
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de La Postérité du soleil et dans les notes de ses cahiers. En juillet 1953, parmi les
notes  rédigées  sur  l’essai  concernant  Némésis  de  son  septième  cahier,  nous
constatons  que  l’une  d’entre  elles  faisait  partie  d’une  lettre  adressée  au  poète
martiniquais  Emmanuel-Flavia  Léopold18.  Camus  y  qualifie  la  poésie  d’« éternel
aliment »  et  dit  qu’« il  faut  lui  confier  la  garde  de ses  secrets ».  Néanmoins,  le
rapport poétique le plus significatif à propos de Némésis est daté de décembre 1959.
Il s’agit d’un poème qui apparaît dans le dernier cahier après un fragment autour
d’un cheval domestique du Lubéron qui s’échappe et vit en liberté. Un homme qui
apprend ce qui s’est passé avec cet animal le suit et « est converti à la vie libre19 ».
Camus y écrit le mot « Nouvelle ? », en ouvrant la possibilité de le ranger dans ce
genre littéraire mais,  par la suite,  il  finit  par écrire un poème dont les premières
lignes sont les suivantes :

Pour  Némésis  (à  Lourmarin  décembre  59)
Cheval noir, cheval blanc, une seule main d’homme maîtrise les deux
fureurs.  À  tombeau  ouvert,  joyeuse  est  la  course.  La  vérité  ment,  la
franchise  dissimule.  Cache-toi  dans  la  lumière.
Le monde t’emplit et tu es vide : plénitude20.

L’extrait est composé d’une chaîne d’antithèses dont les figures centrales sont les
chevaux noir et blanc et l’homme qui tente de les maîtriser. Lager affirme que les
chevaux pourraient représenter un symbole polysémique qui mettrait en évidence le
rapport du poète au monde, à soi-même et à son œuvre, qui échappe à son contrôle.
La  phrase  « cache-toi  dans  la  lumière »  était,  elle  aussi,  dans  l’une  des  notes
précédentes lorsque Camus réfléchissait à propos des calmars des profondeurs, qui
émettent  un  nuage  lumineux  pour  se  cacher,  constituant  encore  une  image
paradoxale. Face à ces contradictions, l’homme prend la place de l’artiste qui essaie
de dompter sa création. Ensuite, il écrit :

Celui qui refuse se choisit, qui convoite se préfère. Ne demande ni ne
refuse.  Accepte  pour  renoncer.
Les  flammes  de  la  glace  couronnent  les  jours ;  dors  dans  l’immobile
incendie21.

Le mode verbal  impératif  présent dans « demande », « refuse »,  « accepte » et
« dors » sont des ordres qui partent  de la personne « je » à celle de « tu » et  lui
imposent le besoin d’une cohabitation entre le repos et la fureur, le rapport entre la
raison créatrice et les passions, comme dans la formule « les flammes de la glace »,
qui concentre la froideur impassible de « l’immobile incendie », semblable au feu du
logos  héraclitien,  dans  lequel  le  monde  est  en  mouvement,  mais  reste  stable.
Pourtant  ces  « métamorphoses  du  feu »  qui  rassemblent  les  éléments  opposés
conservent  quelque  chose  d’énigmatique.  Lors  de  sa  conférence,  donnée  à
Lourmarin en octobre 2015, « Camus fin 1959 : entre les Carnets et la seconde partie

18 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 1161. Dans les Carnets publiés cette information n’est pas présente. Il s’agit, en fait, d’un tapuscrit
que Camus a ajouté aux cahiers, ayant biffé les informations de son correspondant et ajouté le mot
« Némésis » avec un stylo, comme l’on voit dans les archives Camus : CMS2. Af3.01.01. 

19 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 1304.

20 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 1304.

21 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 1304.
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du  Premier  Homme22 »,  Agnès  Spiquel  souligne  que  l’expression  poétique
camusienne n’a pas la prétention de présenter une vérité dogmatique,  mais de la
déconstruire.  Elle  fait  partie  d’un  mouvement  de  reconnaissance  de  l’auteur  à
l’égard de sa propre obscurité. Le poème se soutient par l’équilibre des paradoxes
entre soleil et ténèbres, entre la sagesse et l’ignorance que l’écrivain possède face au
monde et à soi-même.

« Cheval noir, cheval blanc » peut avoir aussi un effet didactique à l’exemple du
poème « Commune présence », de Char, dans lequel le poète apprend au lecteur le
consentement à sa condition mortelle, constituée par un mouvement de mort et de
renaissance  continues :  « si  tu  veux rire/offre  ta  soumission »  […] « modifie-toi,
disparais/sans  regret  au gré de la  rigueur suave […] essaime la  poussière/nul  ne
décèlera  votre  union23 ».  Mais  il  s’agit  d’un apprentissage  qui  ne  finit  pas.  Les
hommes dorment dans l’immobile incendie qui réunit en un même cycle la vie et la
mort, mais la vie demeure la plus grande valeur et le poète contemplatif chante la
nature, le printemps, la mer, les rivières comme il chante le nouveau monde qui naît.
Cette conscience face à la joie du moment fugace et circonstanciel est un élément
commun aux fragments poétiques de Char, à l’exemple de Feuillet d’Hypnos et de
plusieurs notes des Carnets de Camus. La transformation de l’existence en durée, la
justification de l’écriture par « la saisie du caractère éphémère de l’événement », en
intégrant les moments dans un devenir, une temporalité commune24, est au centre du
rapport que les deux écrivains ont avec le temps. Ainsi, à la fin du poème de Camus,
le temps est-il le sujet des oxymores :

Dans  le  jour  bref  qui  t’est  donné,  réchauffe  et  illumine,  
sans  dévier  de  ta  course.
Des  millions  d’autres  soleils  viendront  pour  ton  repos.
Sous  la  dalle  de  la  joie,  le  premier  sommeil.
Semé par le vent, moissonné par le vent, et cependant créateur,  tel est
l’homme, à travers les siècles, et fier de vivre un seul instant25.

L’extension du temps s’oppose dans « jour bref », « millions d’autres soleils »,
« à travers les siècles » et « un seul instant », ce qui fait écho à la fameuse phrase de
Char dans la préface allemande de Feuillet d’Hypnos : « Si nous habitons un éclair,
il est au cœur de l’éternel26 ». Les impératifs se poursuivent à l’égard de ce « tu » qui
ne doit pas oublier qu’il appartient à une condition digne de fierté, comme c’est le

22 Agnès Spiquel, « Camus fin 1959 : entre les Carnets et la seconde partie du Premier Homme »
(conférence),  Journées  de  Lourmarin,  Octobre  2015,  mise  en  ligne  le  24  octobre  2015 :
https://www.youtube.com/watch     ?v     =Xkyr7C_yucQ .

23 René Char, « Commune présence », Paris, Gallimard, 1978, p. 7.
24 Comme le dit Anne Amiot : « Au-delà d’un goût pour l’archaïque, le minéral, la nudité, bref,

l’Arte povera, il semblerait donc que la parenté, confusément ressentie par le lecteur, entre les œuvres
de Char et de Camus, s’origine dans un même rapport au temps – et à ce qu’il entraîne. En effet, il
établit, en profondeur, la connivence esthétique des deux écrivains qui, par cet ancrage philosophique
commun, non seulement surmontent leurs différences, mais les apprécient à leur juste valeur », p. 20.
Anne-Marie Amiot, « Albert Camus et René Char,  écrivains de l’instantanéité chronique »,  in En

commune  présence :  Albert  Camus  & René Char.  Rencontres  méditerranéennes,  Bédée,  Éditions
Folle Avoine, 2003.

25 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 1304. 

26 Cité aussi par Anne-Marie Amiot, « Albert Camus et René Char, écrivains de l’instantanéité
chronique », in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes,
Bédée, Éditions Folle Avoine, 2003, p. 15.
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cas de l’interlocuteur de « Commune présence ». Et, lorsqu’on consulte des annexes
de la correspondance entretenue entre Char et Camus, on peut lire un extrait daté du
19 décembre 1959 dont le contenu est très semblable aux dernières phrases de ce
poème,  tout  comme la  poésie  est  sujet  dans l’extrait  adressé à Emmanuel-Flavia
Léopold, ce qui nous apprend que la lettre est également un lieu où communication
et  poésie  se rencontrent : « À René Char/Dans  le  jour  bref  qui  lui  est  donné.  Il
réchauffe et illumine, sans dévier de sa course mortelle. Semé par le vent, moissonné
par le vent, graine éphémère et cependant soleil créateur, tel est l’homme, à travers
les siècles, fier de vivre un seul instant27 ». La présence du poème en ces deux lieux
révèle que si d’un côté Camus est l’un des lecteurs de Char, sa réception étant l’une
des  finalités  de  l’acte  d’écrire  la  poésie,  Char  est  l’un  des  points  de  départ  de
Camus :  dès sa naissance,  la poésie est,  d’une certaine manière,  adressée à celui
qu’il appelle son « frère28 ».

3. L’éclair et le flash
Cette  caractéristique  commune  concernant  le  style,  le  temps  et  l’amitié  est

également  au  centre  de  La Postérité  du  soleil,  comme l’on  verra  dans  les  trois
premiers  poèmes  du livre.  C’est  Char  qui  a  proposé  à  Camus  d’écrire  quelques
extraits poétiques et de les publier, assortis de photographies réalisées par Henriette
Grindat. C’est lui encore qui a assuré la publication de cette œuvre posthume chez
Edwin Engleberts, en 1965. Les poèmes en prose que l’on y relève esquissent un
paysage face au regard des êtres qui s’approchent d’une conciliation avec le monde
et qui ont « l’audace de mourir contents29 ». Si dans son rapport au décor, l’homme
camusien garde normalement les marques de la nature – la chaleur du soleil, le goût
de l’absinthe, l’eau de la mer –, dans  La Postérité, le paysage est aussi contaminé
par des traits humains : le platane a des muscles lisses, les soleils sont ivres, l’eau
glacée  respire.  La  nature  et  l’être  humain  présentent  chacun  son  image,  mais
préservent un côté mystérieux. Dans le poème d’ouverture écrit par Char, la question
concernant ce mystère est posée : « Quels arbres et quels amis sont vivants derrière
l’horizon de ces pierres, dans le lointain miracle de la chaleur ?30 », à laquelle la voix
de Camus « répond » à la page suivante :

Ici veille, sous des boucliers d’argile tiède, un peuple de rois. L’herbe
pousse entre les douces tuiles rondes.  L’ennemi est le vent ; l’allié, la
pierre31.

Au cœur du pays, sous l’argile, l’homme se fait roi et se tient fermement à côté
des pierres. Les maisons réunies enferment un espace carré et se placent comme les
murs d’une cité fermée contre l’attaque du vent. Le cliché ne nous permet de voir ni
le vent ni les rois, c’est le poète qui les évoque et nous invite à les imaginer, ce qui

27 Albert Camus, René Char, Correspondance, Paris, Gallimard, 2007, p. 214.
28 Olivier Todd, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1996, p. 669.
29 Albert Camus, La postérité du soleil, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque

de la Pléiade », 2008, p. 733.
30 René Char,  « De moment  en  moment »,  in  Albert  Camus,  Œuvres  complètes,  t.  III,  Paris,

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 671.
31 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,

pp. 672-673. La photo d’Henriette Grindat, « Les toits des maisons à Isle-sur-la-Sorgue » (1951), est
reproduite  dans  Albert  Camus,  Œuvres  complètes,  t.  IV,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la
Pléiade », 2008, p. 733 (© Fotostiftung Schweiz).
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donne une certaine ouverture à chaque image. En effet, il y a toujours quelque chose
qui dépasse ce que l’on voit, quelque chose qui reste ouvert à la compréhension. Ce
mouvement est constitutif de l’histoire que les photographies racontent – celle du
passage de l’homme dans le monde :

La  pierre  résiste  au  vent  impérieux,  mais  cède  au  pied  patient.
L’escalier,  pourtant  désert,  parle  de  son  ami  au  pas  lourd,  à  l’épaule
blanchie par le crépi du mur. Tous les soirs, depuis des années, il monte
vers un festin de soupe32.

Il y a un échange entre le décor et le corps de l’homme qui le traverse. Son alliée,
la pierre, apparaît souvent dans les poèmes de La Postérité comme un élément qui
rappelle la force, la persistance, le dévouement, la sérénité. Ce sont des vertus qui
composent également la mesure de Némésis, proposées aussi par les impératifs de
« Cheval noir,  cheval blanc… ». Le rapport entre la rigidité  et  la souplesse entre
l’homme et le mur, le vent et la pierre, renvoie à la recherche d’une réconciliation
des contraires composée par la permanence et le changement des choses dans la
durée :

Le taureau enfonce ses quatre pattes dans le sable de l’arène. L’église
du Thor ne bouge plus,  force de pierre.  Mais qu’elle  se mire dans la
Sorgue claire, la force s’épure et devient intelligence. Elle encorne le ciel
en même temps qu’elle s’enfonce dans un lit de cailloux, vers le ventre
de la terre. Sur le pont du Thor, j’ai senti parfois le goût vert et fugitif du
bonheur immérité. Ciel et terre étaient alors réconciliés33.

Selon Frank Planeille, cet extrait peut avoir pour inspiration le poème de Char
« Le taureau », dans Les Matinaux, auquel Camus fait mention dans une lettre du 7
juin 1950 : « […] le poème sur le taureau me tient compagnie épinglé à la tête de
mon lit,  depuis un mois34 ».  Il  s’agit  dans ce poème de la rencontre du taureau,
« fauve d’amour », avec l’épée du torero ou, si l’on veut, la rencontre de l’amour et
de  la  mort.  Le  « couple »  se  poignarde,  le  taureau  connaît  une  mort  à  la  fois
« cerné[e] de cris de ténèbres » et sous un « soleil aux deux pointes semblables35 ».

Dans le poème de La Postérité, cet échange mutuel entre des éléments opposés
est présent dans la transformation de l’ancienne église du Thor, lieu de paix et de
transcendance, en taureau, un animal vorace et terrestre. Elle est à la fois « force de
pierre » et « Intelligence », capable de concentrer le ciel et la terre. Le sommet de
l’église et la lumière du cliché occupent la partie inférieure de la photographie tandis
qu’en-haut on retrouve l’obscurité sous le pont et la couleur noire de l’arbre. Ces
inversions  mettent  en  relief  que,  outre le  renvoi  à  une  écoute  spécifique
habituellement connectée au langage poétique, le cliché étale sa dimension visuelle,
la photo se fait reflet du poème et vice versa.

32 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 674. La photo d’Henriette Grindat : « Escalier d’une ferme sur la colline de Lagnes » (1951) est
reproduite  dans  Albert  Camus,  Œuvres  complètes,  t.  IV,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la
Pléiade », 2008, p. 674 (© Fotostiftung Schweiz).

33 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, 2008, « Bibliothèque de la Pléiade »,
p. 676. La photo d’Henriette Grindat : « Le Thor » (1951) in Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 676 (© Fotostiftung Schweiz).

34 Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008,
p. 1508.

35 René  Char,  « Le  Taureau »,  in  Œuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la
Pléiade », 1983, p. 353.
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En ce sens, il faut souligner la notion d’« éclair poétique », qui est chère à René
Char. Elle trouve son inspiration dans la peinture de Georges de La Tour, qui se sert
de l’effet chiaroscuro, au moyen duquel la scène est illuminée par une seule source
de lumière36. Dans La Postérité,  si la présence de l’image s’impose à la lecture du
texte,  l’extrait  de  son  côté  y  ajoute  une  lecture  métaphorique.  C’est  comme  si
l’éclair de  la  poésie  se  confondait  avec  le  pouvoir  du  flash de  l’appareil
photographique  pour  illuminer  le  monde  deux  fois  et  nous  offrir  une  manière
d’avancer dans l’énigme – à la condition de ne pas se faire éblouir. 

Cette  notion  de  lumière,  ici,  remonte  à  la  pensée  d’Héraclite  dont  il  a  été
précédemment  question.  La  métaphore  du  midi  grec  évoquée  par  Camus  et  de
l’éclair  de  Char  revendique  une tradition  optique  de  la  pensée  selon  laquelle  la
réflexion est  de l’ordre du regard et  le savoir  de la vision pour point de départ.
Michel  Faucheux qualifie  cela de « poétique de la lumière37 » face à cet  homme
moderne qui vit dans les ténèbres et s’est éloigné des mythes de la lucidité, comme
ceux  d’Œdipe  et  de  Prométhée.  Il  s’agit  donc  de  nous  renvoyer  « vers  ce
commencement où poème et pensée sont indistincts et où la métaphore lumineuse
donne à la pensée la vigueur de l’évidence38 » :

Précisément, tout l’effort de Camus et de Char est d’agir, de penser et
d’écrire au-delà de cet  échec et  de cette nuit  de l’Histoire et donc du
nihilisme. Il  s’agit  pour eux de susciter dans l’action et  les mots une
lueur,  une  déclinaison  particulière  de  la  lumière  solaire  qui  inspire  à
nouveau l’Histoire tout en s’inspirant elle-même de l’exemple grec.  Il
s’agit de bâtir une poétique de la parole qui sache accueillir la lumière et
la délivrance de la vérité et la beauté39.

En ce sens, cette poétique de la lumière, chez René Char, préserve une certaine
obscurité propre au langage de l’oracle40, qui exerce une provocation sur le besoin
d’explication de l’homme, en lui donnant la solution à un problème précis, mais qui
reste ouverte à l’erreur humaine. Les mots de Camus sont un peu moins obscurs que
ceux de Char, même chez Némésis, il n’en reste pas moins vrai, cependant, que la
déesse  a  pour  rôle  d’apporter  une  solution  au  problème  de  l’hybris moderne  et
acquiert également un langage poétique qui évoque la mesure camusienne.

36 On relève des allusions directes et indirectes à ce recours dans quelques poèmes à l’exemple de
« À Deux mérites »,  « Contre une maison sèche »,  « Justesse de Georges de La Tour » ou encore
« Madeleine à la veilleuse ».

37 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié’. Albert Camus et René Char », in  En commune

présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine,
2003, pp. 29-42. Après avoir montré que le mot « idée » (eidos) avait pour origine le verbe eidenai

(« avoir  vu »),  il  cite  le  philosophe  L’homme  spéculaire,  de  Richard  Rorty :  « La  notion  de
contemplation, autrement  dit  la connaissance des vérités ou des  concepts  universaux en tant que
‘theoria’ fait de l’œil de l’esprit le modèle incontournable de toute connaissance », p. 42.

38 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié’. Albert Camus et René Char », in  En commune

présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine,
2003, p. 36.

39 Michel Facheux, « ’Jour levant d’une amitié’. Albert Camus et René Char », in  En commune

présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée, Éditions Folle Avoine,
2003, p. 33.

40 Horst Wernicke, « Dans le lointain miracle de la chaleur. En route pour Albert Camus et René
Char », in En commune présence : Albert Camus & René Char. Rencontres méditerranéennes, Bédée,
Éditions Folle Avoine, 2003, p. 78.

9



Transformation de la poésie
Ainsi, ce rapport de Camus à la poésie fait-il partie d’un projet qui rapproche les

caractéristiques  de  la  pensée  méditerranéenne  de  celle  de  l’Europe,  la  beauté
d’Hélène de la raison de Faust41, la nature de la ville moderne, le temps cyclique des
Grecs classiques du temps linéaire de l’historicité. Néanmoins, bien que les sujets de
ce texte soient la « Poétique de Némésis », la poésie comme lieu fraternel et le rôle
de René Char en tant que modèle pour Camus, il ne s’agit pas de réduire la création
poétique de l’écrivain à son projet philosophique ni à un culte de la poésie en tant
que moyen privilégié pour la recherche de la vérité. En ce sens, Henri Meschonnic42

souligne  les  risques  que  peut  comporter  l’analyse  d’un  poème  à  partir  de  son
ingestion par la philosophie et par la tradition poétique, d’un modèle idéal et adoré :
« Car le sujet qui adore la poésie n’est pas le sujet du poème. Lui ne sait pas, ou
plutôt  ne  sait  plus,  ce  qu’est  la  poésie.  C’est  le  sujet  philosophique,  conscient-
unitaire-volontaire, qui connaît, et qui adore la poésie43 ». Il est vrai que ce « flirt »
avec une idée de poésie chez Camus doit beaucoup à son modèle chez René Char et
à  leurs  affinités  philosophiques,  mais  à  part  « l’amour  de  la  poésie »,  j’ai  eu
l’intention  de  souligner  aussi  la  contribution  de  Char  à  un  déplacement  dans  la
création camusienne face à son œuvre dans la mesure où le poète affirme que « En
poésie, on n’habite que le lieu que l’on quitte, on ne crée que l’œuvre dont on se
détache, on n’obtient la durée qu’en détruisant le temps44 ».

J’ai  donc essayé  de  présenter  une  pensée  poétique  capable  de « réinventer  la
poésie », étant cette réinvention elle-même une transformation du rapport de la vie
avec le langage, chez Camus, un déplacement de l’écrivain dans le dialogue avec les
polémiques de son époque et à la critique de la notion de mesure en tant qu’abstraite
et inefficace. La création poétique est vue ici surtout comme  « [l]’invention d’un
rapport à soi, aux autres, et au monde45 », après la polémique de L’Homme révolté,
après les conflits avec le champ existentialiste et communiste parisien et à partir de
son nouveau lien avec le paysage de la Provence stimulé par l’amitié avec René
Char. Elle se fait lieu révélateur de l’intelligibilité du présent éthique et politique de
l’écrivain.

Ayant un ancrage philosophique commun et une passion commune46, la relation
entre Camus et Char exalte le geste d’écrire en tant qu’acte qui doit être confirmé
par la lecture d’un ami. Si l’amitié est capable de nourrir l’œuvre, l’œuvre de son
côté nourrit l’amitié, comme dans une lettre de septembre 1950 dans laquelle Camus
demande à Char, alors malade, de se « soigner rudement » : « Ce n’est pas un simple

41 Ce qui  donnerait  naissance  à Euphorion,  ainsi  que  Camus l’écrit  dans  son texte posthume
« Défense  de  L’homme  révolté ».  Selon  Hélène  Rufat,  « Ce  ‘nouveau’ personnage  assume  la
réconciliation des contraires (puisqu’il est le fruit de l’union entre le stéréotype de la masculinité
– d’après Goethe – et celui de la féminité), et Camus l’associe en plus à une structure cyclique de
renaissance. […] C’est aussi en ce sens qu’Euphorion serait un représentant de la coïncidence des
opposés (coincidentia oppositorum) ». Hélène Rufat, « En Méditerranée : trajet mythique camusien »,
in Eduardo Castillo (org.), Pourquoi Camus ?, Paris, Éditions Philippe Rey, 2013, p. 177.

42 Dans son œuvre à titre ironique Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001.
43 Henri Meschonnic. Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001. p. 234.
44 René Char, Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, 1971, p. 104.
45 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001, p. 44.
46 Comme l’affirme Camus dans l’exemplaire du texte « L’Exil d’Hélène » offert à Char.
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vœu, un souhait  vague.  L’envie  d’écrire  des  poèmes  ne s’accomplit  que dans  la
mesure précise où ils sont pensés et sentis à travers de très rares compagnons47 ».
Créer relève d’une expression artistique amicale, c’est la construction d’un espace
pour être ensemble. Quelques jours avant de partir à Paris, en janvier 1960, durant le
voyage en voiture qui lui ôterait la vie, Camus dit à son ami, en faisant mention à La

Postérité du soleil : « René, quoi qu’il arrive, faites que notre livre existe48 ». Et bien
que l’œuvre n’ait été publiée que quelques années plus tard, elle a immortalisé ce
rapport entre la poésie, l’amitié et le paysage, étant capable même de surmonter la
séparation des deux amis par la mort49.

Les  notes  des  Carnets et  le  livre  La  Postérité  du  soleil se  font  lieux  de  la
recherche de ce nouveau langage chez Camus, qui puise sa vigueur et sa fécondité
dans la métaphore, mais sans passer à une réflexion linéaire et argumentative à partir
de l’image. La mesure de Némésis, dans le cycle de l’amour, trouve sa voix dans
une expression poétique qui ne se définit ni de manière transparente ni morale. Ses
mots ne sont pas figés ou appuyés sur une vérité. Si sa « méthode est la sincérité50 »,
il s’agit là d’une sincérité modeste qui n’a pas la prétention de recouvrir le monde
avec  une  explication  absolue  et  idéologique,  mais  qui  part  à  la  recherche  d’un
équilibre51.  Et,  bien que Némésis  renvoie  à  une conception  philosophique,  à des
modèles  de  poésie,  c’est  une  manière  pour  Camus  de  refonder  son  espace
d’énonciation et aussi de se redéfinir à partir d’un nouveau chemin dans son œuvre,
selon la logique d’une création cyclique dont la rupture est aussi l’affirmation d’une
continuité.

La  poésie  lui  est  donc  « éternel  aliment »  dans  la  mesure  où  elle  permet  un
constant  recommencement,  une  correction  continue  de  la  création.  Face  à
l’explication  du  monde  par  l’historicité  ou  par  une  prophétie  nihilo-marxiste,  la
création  libre  est  celle  qui  se  permet  de se resituer  dans  le  monde  de  plusieurs
manières différentes et de se refonder sans cesse52.

47 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Éditions Verdier, 2001, p. 75.
48 Frank  Planeille,  « Consentir  à  l’énigme »,  in  Albert  Camus  La  postérité  du  soleil,  Paris,

Gallimard, 2009, p. 79.
49 Frank  Planeille,  « Consentir  à  l’énigme »,  in  Albert  Camus  La  postérité  du  soleil,  Paris,

Gallimard, 2009, p. 79.
50 « Le troisième étage, c’est l’amour : le Premier Homme, Don Faust. Le mythe de Némésis. La

méthode est la sincérité », Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade » 2008, p. 1245.

51 Comme le souligne Christy Lawrence : « Bien qu’elle représente le côté sombre et punitif de la
justice divine, elle signifie pour Camus l’intégration simultanée de la lumière et de l’obscurité ». « Le
Premier homme. L’aube de Némésis », in Cahiers Camus. Le Premier homme en perspective, Caen,
Lettres modernes Minard, 2004, pp. 36-37.

52 Dans ce texte,  j’ai  choisi  de souligner la lumière de Némésis  à  partir  d’un amour dans sa
conception  filiale  (du  grec  philia)  mais,  pour avancer  sur  le  thème,  il  faut  réfléchir  aussi  à  son
obscurité qui traverse la conception d’amour plutôt tragique – Némésis étant elle-même née de Nix,
la  nuit,  renvoie  à  une  image  obscure.  Cette  conception  d’amour  est  présente  dans  les  figures
féminines des annexes de Le Premier homme, comme le montre Agnès Spiquel dans son texte  : « Qui
aurait été l’histoire d’amour dans la suite du Premier Homme »,  in  Lectures d’Albert Camus. Les

rencontres méditerranéennes Albert Camus, Avignon, Éditions Barthélemy,  2010. Et les notes des
derniers  Carnets  dans  lesquels  le  thème  de  l’amour  acquiert  une  épaisseur  tragique.  « L’amour
tragique et cela seulement. Bonheur tragique. Et quand il cesse d’être tragique c’est autre chose et
l’être se jette à nouveau à la recherche du tragique ». Albert Camus, Œuvres complètes, t. IV, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 1253.
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