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Le motif des voyages de l1l’ame chez Baudelaire et
Yavorov

Vessela Aladjemova-Dotal

Vessela Aladjemova-Dotal est docteur en littératures
comparées de l’Université Montpellier III et enseigne le
frangais dans l’enseignement secondaire. Elle a soutenu en
décembre 2014 une theése consacrée aux versifications
francaise et bulgare dans leurs relations avec l’histoire
et la culture. L’étroite imbrication entre les formes
esthétiques, 1les discours qui les accompagnhent et les
composantes nationales d’une littérature font partie de
son domaine de recherche.

La poésie bulgare du début du XX® siécle s’inspire
largement des c®uvres des poetes francais du siecle
précédent, parmi lesquels Baudelaire est 1’un des plus
cités et des plus admirés. Ainsi, 1’'une des figures
emblématiques du « modernisme » bulgare, le poéte Péio
Yavorov, né en 1878 et mort en 1914, qui pratique le
francais et effectue plusieurs séjours en France, porte le
projet, resté malheureusement irréalisé, de traduction des
Fleurs du mal. De plus, Yavorov occupe, dans son pays, une
place proche de celle qu’occupe Baudelaire en France. Tous
les deux apportent « un frisson nouveau », celui de
1'« &me », déchirée entre 1’idéal et le dégolt, la beauté
et 1’ennui métaphysique. Cette proximité pourrait étre
illustrée par le commentaire comparé des poemes « Les
foules » et « Chanson a ma chanson » qui abordent le méme
théme, celui des pérégrinations de 1’ame dans des
intériorités étrangéres. Sur ce point, les deux poetes se
rencontrent de maniére confondante car leurs textes
expriment les mémes entrelacements de contradictions
éthiques, d’érotisme et de métaphysique. De cette
proximité naissent également les nuances, dues a la
spécificité de 1’évolution de la poésie francaise et de la
poésie bulgare, montrant a quel point la différente
« éducation esthétique », recue par les générations
précédentes, peut éloigner des sensibilités originellement
fraternelles.

Baudelaire (Charles), Yavorov  (Péio), ame, poésie,
contexte historique

XIX® siecle, XX® siecle

France, Bulgarie

Les ceuvres poétiques de Charles Baudelaire et de Péio Yavorov ne sont pas
écrites a la méme époque et s’inscrivent dans deux littératures nationales tres
différentes. Pourtant, le poéte et le critique bulgare Guéo Milev (1895-1925) écrit
que « Yavorov est pour la poésie bulgare ce que Baudelaire et pour la poésie
francaise'. » En effet, dans leurs pays respectifs, ces deux poétes « découvrent »
I’ame, «un concept métaphysique sans lequel aucune analyse et aucune

! Teo Munes, « Mdeu u kpumuka ot Wean Pagocnasos », 1922, Kpumuuecko Hacnedcmeo Ha
6wa2apckusn modepHusom, 111, Codust, K « Bosin TTenes », 2009, c. 202.



compréhension de la poésie moderne ne sont possibles®. » Ce concept est, en outre,
promis a une postérité féconde. Il devient une notion clé pour les successeurs des
deux poeétes et imprégne aussi bien le symbolisme francais que le symbolisme
bulgare®.

Péio Yavorov, né en 1878 et mort en 1914, est I’un des fondateurs du modernisme
bulgare. Ce dernier terme inclut le premier quart du XX* siecle et se « définit » en
fonction de la rupture avec une vision réaliste et patriotique de la littérature, incarnée
par le « patriarche » Ivan Vazov (1850-1921), dont les ceuvres chantent les luttes de
libération nationale et les débuts difficiles de 1’apprentissage de la liberté* (1878).
Avec ses collaborateurs du cercle Missal’, le premier cercle littéraire bulgare, Péio
Yavorov initie un nouveau tournant, majeur, dans la littérature bulgare. L’objectif est
de « moderniser » celle-ci, de la sortir des préoccupations locales, strictement
nationales, et de créer une langue poétique universelle. Cette ambition se traduit par
le recentrement sur le Moi créateur, sur le monde de 1’ame qui remplace le monde
réel. L’attention accrue portée a la forme et a ses potentialités supplée la vision
vazovienne qui rime avec la « mission sociale » de I’art.

L’élan de modernisation s’accompagne par une admiration pour les littératures
étrangeres en général, et francaise en particulier. Les quatre auteurs de Missal
parlent frangais. Javorov 1’apprend en partie grace a son long séjour en France ou il
lit, entre autres, les Fleurs du mal qu’il envisage de traduire®.

Pourtant, Yavorov ne se réclame jamais de 1’ceuvre poétique de Baudelaire.
Certes, en tant que membre du cercle Missal, il adhere implicitement aux idées de
ses théoriciens, Pentcho Slaveikov et Krastiou Krastev, selon qui le renouvellement
poétique bulgare est inséparable des « modéles » européens. Pourtant, sa position au
sein du cercle est a part. Il se définit comme un poéte autodidacte, intuitif et refuse
de croire qu’une influence sérieuse sur son ceuvre soit possible’. Cultivant le
paradoxe, Yavorov avoue, a plusieurs reprises, s’intéresser peu a la poésie « des
autres », étre un lecteur médiocre. Ainsi, les documents n’attestent pas qu’il ait pu
lire Le Spleen de Paris. Sa passion « modérée » pour la lecture de poésie y est, peut-
étre, pour quelque chose.

Malgré cette méconnaissance supposée du recueil en prose de Baudelaire, le
poéme versifié de Yavorov « Chanson a ma chanson »® (Insomnies, 1907), propose
des similitudes importantes avec le poeme en prose « Les Foules » du Spleen de

2 Teo MuneB, « MogepHara tioesusi », 1914, Kpumuuecko Hacnedcmeo Ha 6Owsazapckus

MoOoepHu3zom, 1, Codust, UL « Bosin TTenes », 2009, c. 154.

3 Le « symbolisme » bulgare regroupe les poétes bulgares successeurs de Yavorov : Dimtcho
Debelyanov, Nikolai Liliev, Téodor Trayanov et d’autres. Péio Yavorov est considéré par la critique
contemporaine bulgare comme pré-symboliste et comme un des fondateurs du modernisme bulgare.

* La libération de la domination ottomane qui a duré cinq siécles.

5 Missal signifie « pensée » en bulgare. Les membres du cercle sont Pentcho Slaveikov (poéte et
critique), Krastiou Krastev (critique), Petko Todorov (nouvelliste) et Péio Yavorov (poéte). Ce cercle
se forme autour de la revue éponyme fondée en 1892 par Krastev.

® Dans une lettre de janvier 1907 a K. Krastev depuis Nancy, Yavorov propose la traduction de
plusieurs poemes des Fleurs du mal en vue de leur publication dans la revue Missal (in : Muxaun
ApHnayznos, M36paHu npou3sgedeHusi 8 08a moma, Codusi, brarapcku nucaren, 1978, c. 91).

7 Dans ses entretiens avec Mihail Arnaoudov menés en 1911, Yavorov dit : « Mon cher, s’il y a
une influence découvre-la. Je ne la sens pas. C’est petit a petit que j’ai découvert le chemin, que j’ai
découvert I’expression du nouveau. » (in : Muxaun ApHayznos, H36paHu npouseedeHus 8 d8a moma,
Codwus, brarapcku mucaren, 1978, c. 91).



Paris (1869), tous les deux dédiés a la poésie, et plus précisément, a une aptitude
poétique singuliére, celle de la « sortie » de soi, du voyage vagabond de 1’ame dans
des intériorités étrangeéres. Chez les deux poetes, le motif de I’ame voyageuse est en
étroite relation avec la figure du poéte et la perception de 1’art poétique. A travers la
mise en scene de la rencontre avec autrui, les textes soulévent des questions
concernant les dimensions éthique, érotique et métaphysique de la poésie.

L’éthique du voyage

Dans les deux poemes, le motif des pérégrinations de 1’ame est abordé sous
I’angle d’un rapport éthique paradoxal.

En effet, Baudelaire et Yavorov ouvrent leurs poemes sur la description des
« ames visitées » comme des entités plurielles, indivises, et dont la valeur consiste
exclusivement dans 1’intérét que les deux poétes leur portent. Dans « Les Foules »,
titre significatif de la hauteur prise par le « je » par rapport aux « cibles » des
voyages de 1’ame, Baudelaire écrit :

I1 n’est pas donné a chacun de prendre un bain de multitude : jouir de
la foule est un art; et celui-la seul peut faire, aux dépens du genre
humain, une ribote de vitalité, a qui une fée a insufflé dans son berceau le
golit du travestissement et du masque, la haine du domicile et la passion
du voyage”®.

Le caractéere hédoniste des voyages de 1’ame est exposé d’emblée. Il ne s’agit pas
de satisfaire un désir d’échange avec autrui. Les ames « visitées » sont une
« multitude » de proies faciles, consommeées a leur insu, qui attirent le poéte en tant
que moyens d’acces au plaisir (« jouit de la foule »). Le rituel du « bain » est un
espace de rafraichissement de 1’orgueil. La métaphore de la « ribote » transforme les
ames étrangeres en nourriture. La connotation de nécessité biologique qui s’en
dégage montre que le mépris du « je » découle d’une supériorité légitime car dictée
par un besoin « naturel ». [’évocation ingénieuse de la « fée », non dépourvue de
notes satiriques, confirme le déterminisme de 1’inégalité fondamentale entre le poéte
et la foule. Il s’agit d’une approche amorale tout a fait assumée (« aux dépens du
genre humain ») et accentuée par un présent de vérité générale péremptoire et
provocateur.

Yavorov, lui, commence son poéme par le retour de I’ame' « chez soi », fatiguée
de ses voyages. Ces derniers sont désignés dans la premiere strophe par un « la-bas »

8 « Pessen na pessenta mi ». Le mot bulgare « pessen » qui se traduit en francais par « chant »,
« chanson » est utilisé par les poétes bulgares pour parler de « poémes », de « poésie ». Cet emploi
peut étre expliqué par le rapport toujours vivant, a 1’époque de Yavorov, entre les lettrés et la chanson
populaire. Ainsi, Pentcho Slaveikov connait tres bien le folklore bulgare grace a son pére, le poéte
Petko Slaveikov, qui a réalisé un immense travail de collecte. Nous avons préféré traduire « Chanson
a ma chanson » et non « Chant a mon chant » car la notion de féminité est centrale dans le poéme.

° Baudelaire, Le Spleen de Paris (Petits poémes en prose), éd. Claude Pichois, (Euvres complétes
I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975.

10 En réalité, dans le poéme bulgare, c’est la « chanson » du poéte qui voyage dans les intériorités
étrangeres : cela est dit dans le dernier vers du poéme. Pourtant, pour Yavorov, Pentcho Slaveikov et
tous les poétes symbolistes qui leur succédent, « le chant », synonyme de poésie, réside dans
P’expression fidéle de 1’ame. Ainsi Yavorov dit a son enquéteur Mihail Arnaoudov : « Je ne fais
qu’écouter et je copie ce que quelque Démon ou Dieu chante dans mon ame » (in: Mwuxaun
Apnaynos, U36paHu npouseederus 8 0ea moma, Codusi, bearapcku nucaresn, 1978, c. 81).



généralisant comme pour montrer ’indifférence du poéte vis-a-vis des « ames
visitées » :

Enfin, tu reviens, dépravée misérable,
la téte baissée -
a mes cotés, ici, dans la solitude froide.
Ne regarde pas en arriere avec les mots sombres
de crainte et d’angoisse -
je sais tout...
Mais sache toi aussi : sont morts la-bas

Diable et Dieu'’.

Début assez énigmatique, qui contient les accusations adressées par le « je » a un
«tu» féminin: c’est la « chanson » du poéte, comparée a une femme déchue.
L’opposition entre la premiere et la deuxieme personne accentue la distance entre le
poete et les voyages malsains et dégradants de 1’ame. La débauche, la honte (« la
téte baissée ») et la culpabilité poursuivant I’ame (« Ne regarde pas en arriere »),
évoquent 1’image d’un tribunal moral ou le « je » condamne les voyages de 1’ame
comme des crimes qui dépassent méme la perception du bien et du mal (« sont morts
la-bas / Diable et Dieu »). La troisieme strophe nous donne des éléments de réponse
pour résoudre le mystére contenu dans le début du poeme :

Ne fus-tu pas dans la baraque délabrée
du travailleur en oripeaux, pale de famine,
ne lui promettais-tu pas, a lui aussi, au pauvre,
de goliter a la féte, au grand air, au ciel ?
Ne fus-tu pas dans les champs,
chez le paysan grossier,
ne perdis-tu pas des journées
a railler tes propres réves ?
Dans les  profondeurs des  sombres  montagnes,
sceur  des haidouks, ne  versas-tu  pas des larmes

sur les tombes, pleurant des géants avec I’esclave misérable ?

Les images décrites ci-dessus font référence a la poésie « sociale » de Yavorov
ainsi qu’a son passé révolutionnaire avant la « conversion » au modernisme. Les
« pauvres », « les paysans », les « haidouks » sont autant d’évocations de ce que le
critique contemporain bulgare Mihail Nédeltchev appelle « les trois réles sociaux de
Yavorov » : « jeune socialiste populiste, membre du mouvement révolutionnaire
pour la libération des Bulgares de Macédoine ; artiste tragique et solitaire —
aristocrate de D’esprit'”. » En effet, dans sa jeunesse Yavorov se définit comme
« socialiste’ ». I lit des ouvrages sur le socialisme, distribue des tracts, organise un
comité militant dans sa ville natale. Ainsi, une grande partie de son premier recueil
Poemes (1901) s’inspire du quotidien malheureux des Bulgares qui, suite aux
transformations économiques apreés la Libération, vivent pour la plupart dans des
conditions de misere. Apres la publication de ce recueil, Yavorov s’engage dans

' C’est nous qui traduisons tous les textes poétiques et critiques bulgares.

2 Muxaun Heznenues, Seopos. JlumepamypHa auuHocm. YIcmopus Ha KHU2U U CMUXOMEOPEHUS,
Codwus, Mamsu ko, 2005, c. 22-24.

13 A la fin du XIX® siécle et au début du XX siécle le « socialisme » bulgare ne peut se confondre
avec celui qui existe en Europe occidentale. Puisque la Bulgarie est a cette époque un pays faiblement
industrialisé, la classe ouvriére est quasiment inexistante. En effet, le « socialisme » bulgare est
influencé par le mouvement des narodniks, « socialisme agraire », fondé par les populistes russes
Alexandre Herzen et Nikolai Tchernychevski. 1l s’agit d’un mouvement de contestation de 1’inégalité
sociale qui a nourri les élans révolutionnaires et 1’idéalisme de la jeunesse bulgare.



I’Organisation révolutionnaire pour la libération de Macédoine'* et participe aux
préparatifs de I’insurrection de la Saint-Elie (1903). C’est seulement aprés 1’échec
de la révolution macédonienne qu’il rentre en Bulgarie et recommence a écrire.
Voici comment le poete décrit son retour a la poésie :
Apres I’insurrection de 1903, j’ai vécu ma crise. [...] C’était, peut-
étre, la désillusion concernant mes idées sociales, d’une part,
I’effondrement de mon réve patriotique, de 1’autre ; le choc émotionnel
provoqué par la réalité en Macédoine, la perte de camarades, les horreurs
vécues, les angoisses [...]. Tout cela m’a fait voir la vie d’un regard tout
a fait différent. Alors, naturellement, je me suis de nouveau tourné vers la
poésie. La révolution éteinte, je n’avais plus rien a faire en Macédoine,
d’autre part, je n’étais pas devenu suffisamment fou pour me tirer une
balle dans la téte, je suis donc retourné a mes activités coutumiéres, a ma
littérature [...]. Mais j’ai beaucoup résisté [...]. Je ne voulais pas passer
le pont de la décadence®.
Le témoignage du poete éclaire la rupture entre le «je» et le «tu» dans
« Chanson a ma chanson ». Le « je » de la poésie « décadente » s’adresse a 1’ancien
« je » amoureux de la cause sociale. La « chanson » du poeéte était « partie » chez
des gens démunis et malheureux dans une démarche de générosité et de compassion.
Pourtant la mission altruiste a échoué. La tonalité polémique des strophes citées
suggere la déchéance de I’ame qui s’est montrée séductrice (la métaphore de la
débauche), hypocrite (« ne lui promettais-tu pas ») ou impuissante (« ne versas-tu
pas des larmes »). Le texte reste ambigu quant a la responsabilité de la corruption
morale de I’ame : elle incombe tantot a des « ames visitées » (« paysan grossier »)
tantot a I’ame elle-méme. Néanmoins, cette ambiguité semble levée dans la strophe
suivante :

Et te voila revenir fatiguée,
apeurée, rejetée et brisée.
Ne regarde par en arriere — il n’y a pas de vivants
parmi la foule des morts :
seuls sont restés la-bas
des fantomes décharnés, a peine
visibles a travers le silence

du souvenir brumeux.

« Elle » voulait les aider, mais revient « chez soi » comme assassine. Pourquoi
Yavorov présente-t-il les voyages de son ame, dictés par le désir de donner, comme
une trahison ? Tout se passe comme si la déformation poétique de la réalité
représentait la culpabilité du poeéte s’accusant de ne pas étre capable au don. Car le
poéme dit peut-étre plus que le témoignage : dans le texte, le « je », méfiant et
sévere, attend le retour de la « chanson ». La tonalité revancharde et cruelle des vers
« Et te voila revenir fatiguée/apeurée, rejetée et brisée » suggere qu’il prédisait la
défaite de 1I’ame. L’aveu implicite de la division du poéte au moment méme ou il
s’adonnait a des activités « socialistes » et révolutionnaires montre que la démarche
altruiste n’était pas entierement sincére. Cela dit, « Chanson a ma chanson » semble

!4 Le traité de San Stefano du 3 mars 1878 proclame la liberté des Bulgares. Pourtant, ce traité est
révisé quelques mois plus tard par le congrés de Berlin. Les territoires sont alors « redistribués », les
Bulgares de Macédoine restent dans I’Empire ottoman.

'S Tetio SIBopoB, in : Muxawn ApHaynos, M36panu npousgedeHus ¢ dga moma, Codust, Bbarapcku
nucaren, 1978, c. 85.



exprimer une culpabilité atroce'®, le «je» étant décrit comme responsable des
malheurs de son peuple. En ce sens, la fin du poéme n’est pas surprenante. La
« chanson » revenue, le poete se tue avec elle :

Et tu revins ! - jour de féte...
Je soufflerai et une flamme de sang
allumera ici le bois et la pierre.

Sois a mes cOtés — sois en moi...

[...]

Parmi flammes et fumée infernale
nous deux, ensemble, briilerons.
Beaux dans la laideur ténébreuse
et laids dans la beauté lumineuse
dans Pair lourd et suffocant,

et aspirant a une paix céleste,

nous deux ici briilerons,

nous deux, ensemble, mon chant !

Le poete aime éperdument « sa chanson », mais cet amour est une souffrance
intolérable. Le feu et le sang, les images apocalyptiques, suggérent que 1’écriture vit
des meurtrissures impossibles a guérir et a supporter. Cette interprétation n’est pas
hasardeuse. Yavorov choisit « le dernier role », celui du poéete « décadent », « par
défaut ». C’est a cause de ses « désillusions sociales » et de « ’effondrement de
[son] réve patriotique » qu’il retourne a la littérature comme une habitude rassurante
(« habitudes coutumieres »). Tout se passe comme si la fierté d’étre poete
moderniste, et de contribuer par la a I’évolution de la poésie bulgare, n’arrivait
jamais a apaiser la souffrance, que les roles antérieurs, présents de maniere latente,
continuent a NOUITIr.

Ce rapport tres complexe entre le passé et le présent innerve la poésie de Yavorov.
Il se retrouve méme dans le titre du poéme. En effet, la préposition bulgare na dans
le titre du poéme « Pessen na pessenta mi » peut étre traduite de deux fagons. Elle
peut signifier a la fois 1’appartenance (« chanson qui appartient a mon chant, a ma
poésie») et la dédicace (« chanson que je dédie a mon chant, a ma poésie »). Le titre
est donc ambigu, il dit a la fois « c’est un poéme qui illustre mon nouvel art
poétique » et « c’est un poéme réflexif sur ma poésie ». Nous avons opté pour la
deuxieme interprétation, d’ou « Chanson a ma chanson », qui semble suggérer
I’évolution de la perception poétique de Yavorov, et notamment le regard
contradictoire que le poéte jette sur la poésie « moderniste ». Elle est a la fois le
chant fier du Moi créateur et celui du Moi coupable qui a vécu la mort de 1’idéal.

Ainsi, tandis que Baudelaire assume pleinement 1’objectif narcissique de son
voyage, qui consiste a se nourrir des ames étrangeres pour produire des ceuvres
poétiques, Yavorov 1’avoue implicitement mais le trouve condamnable. Cette
dissemblance tend pourtant a s’atténuer car dans « Les Foules », la démarche
égotiste se transforme imperceptiblement en don gratuit. Il s’agit de la métaphore du
poéte-démiurge développée ainsi :

16 Guéo Milev écrit au sujet de Yavorov : « La souffrance, qui est un théme permanent dans la
poésie de Yavorov, n’est pas sa souffrance personnelle ; une telle souffrance personnelle ne peut
exister. C’est la souffrance collective du peuple dans le passé — héritage sombre dans 1’ame du
poéte » (in: I'eo MwuneB, « Kparka ucropusi Ha Obarapckara roesus », 1925, in: Bayxcdaewa
ecmemuka. beneapckume cumgonucmu 3a cumeonusma, Codus, Usgarencrso Ha BAH, 1992, c. 326).



Comme ces ames errantes qui cherchent un corps, il [le poéte] entre,
quand il veut, dans le personnage de chacun. Pour lui seul tout est
vacant ;

[’ame du poéte est partout « chez soi ». « Le personnage de chacun » n’oppose
nulle résistance, c’est « un corps » vacant. Le poeéte est représenté comme un
démiurge qui donne des ames a des enveloppes humaines vides. Il a besoin d’elles
pour se « nourrir », mais elles aussi ont, semble-t-il, besoin de lui pour remplir leurs
intériorités. Une symbiose organique s’opére entre deux instabilités : celle du poéte
qui maintient sa « vitalité » poétique en se nourrissant des hommes, et celle des
hommes, qui se sentent occupés par une ame vivifiante. Un besoin mutuel donc, le
poéte prend et donne, bien que les hommes ignorent I’échange. L’art est transformé
en une transcendance remplacant Dieu et permettant aux hommes de se rencontrer a

travers le don poétique :

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliére ivresse de cette
universelle communion [...]. Il adopte comme siennes toutes les
professions, toutes les joies et toutes les miséres que la circonstance lui
présente.

La signification religieuse du terme « communion » suggere que les corps de la
foule recoivent 1’ame du poéte, comme les chrétiens le « corps du Christ ». C’est
une « nourriture » sacrée qui incarne la transcendance de 1’acte poétique, celui-ci
étant un don gratuit et pur. C’est également une expression paradoxale de I’humilité
du «je», son ame ayant un besoin insatiable des autres pour vivre intensément
(« singuliére ivresse »). L’image qui se dégage de la derniere phrase de I’extrait est
celle du corps « vacant » et « solitaire » du poete, cette fois, dont 1’ame éprouve le
désir d’ubiquité spirituelle. La « vacance » corporelle est donc tant6t du coté du
«je » tantdt du coté de la foule. Une certaine fraternité ontologique en surgit, celle
des dmes qui s’unissent, portées par un désir commun de transcendance.

Il se trouve donc que les voyages de 1’ame ont une double dimension chez
Baudelaire, une visée affichée « au grand jour », qui ouvre le poeme dans un élan
orgueilleux de supériorité, et une autre, plus discréte, qui révele la dimension
christique de la poésie. Le refus apparent d’éthique méne a une morale supérieure.
La contradiction éthique est dépassée sans dramatisme, victorieusement, a travers la
transformation de 1’art en religion.

En revanche, dans le poeme bulgare, la mort de la poésie individualiste montre
que celle-ci ne peut constituer une transcendance. Elle nait sur les cendres de 1’idéal,
elle se nourrit de la déchéance de 1’ame. Yavorov le dit clairement au début de son
texte en s’adressant a sa « chanson dépravée » : « sache toi aussi : sont morts la-bas /
Diable et Dieu. » La poésie qui n’est pas trempée dans 1’action est coupable. Cette
culpabilité contamine en quelque sorte la « nouvelle » poésie de Yavorov qui ne peut
apaiser son amour patriotique brisé.

Pourtant, et c’est ici que réside la continuité entre la premiere et la deuxieme
période de I’ceuvre yavorovienne, bien que la poésie « décadente » soit un retour
chez «soi », elle est présentée, dans les discours du poéte, comme un don d’une

autre nature : partager les confidences de I’ame, révéler ses vérités cachées :
Je sens que je porte quelque chose dans mon ame et j’ai le devoir de
le dire. [...] Je suis d’avis que le travail de I’écrivain n’est pas d’écrire



des ceuvres [...], mais de dire, s’il posseéde une vocation, une vérité qu’il
porte dans son dme"’.

Cette conception de Yavorov implique, pour la poésie, un objectif extrapoétique.
Celle-ci devrait, selon les théoriciens de Missal, contribuer a I’élévation spirituelle et
esthétique du peuple. Le poete doit servir la nation méme s’il ne participe pas aux
combats réels du jour. Ce n’est pas le cas chez Baudelaire pour qui la poésie est un

but en soi :

Une foule de gens se figurent que le but de la poésie est un
enseignement quelconque, qu’elle doit tant6t fortifier la conscience,
tantot perfectionner les meeurs, tant6t enfin démontrer quoi que ce soit
d’utile. [...] La Poésie, pour peu qu’on veuille descendre en soi-méme,
interroger son ame [...] n’a d’autre but qu’elle-méme ; elle ne peut pas
en avoir d’autre’®,

Cette différence vient de I’histoire des deux pays. En France, la notion de
« Beauté pure » nait comme une réaction de dégoiit face a la société bourgeoise.
Ainsi, dans « Les Foules », les voyages de 1’ame permettent au poéte de se sentir

supérieur a tous ceux qui, dans la vie réelle, affichent leurs bonheurs factices :
Celui-la qui épouse facilement la foule connait des jouissances
fiévreuses, dont seront éternellement privés 1’égoiste, fermé comme un
coffre, et le paresseux, interné comme un mollusque. [...] Il est bon
d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fiit-ce que pour
humilier un instant leur sot orgueil, qu’il est des bonheurs supérieurs au
leur, plus vastes et plus raffinés.

Les « égoistes » et les « paresseux » semblent renvoyer a la méme catégorie
d’individus a 1’ame emprisonnée, incapable de voyager. L’allusion implicite a la
richesse et a la sécurité contenue dans ces termes, fait transparaitre le défi adressé a
la bourgeoisie mercantile et a I’aristocratie imbue de mollesse et d’autosuffisance.
L’ame du poete dotée d’ubiquité lui permet de prendre sa revanche sur une société
frustrée qui, privée du don de « jouissance » véritable, ne fait que simuler sa
satisfaction.

Chez Yavorov, la poésie est forcément vouée au partage car le poéte est né dans
une époque charniére ou 1’idéal patriotique de libération des Bulgares restés sous la
domination ottomane, cohabite avec la mission, patriotique elle aussi, du « progres »
culturel de la nation. Les lettrés bulgares sont ainsi, malgré leur distance vis-a-vis
des combats politiques, des patriotes « involontaires ».

Ainsi, a part les différences dues aux particularités historiques, les voyages de
I’ame chez Yavorov et Baudelaire se ressemblent par leur démarche éthique
contradictoire. Baudelaire « cache » son désir de donner derriére la fierté d’un
amour narcissique illimité. Yavorov veut donner, mais arrive au constat tragique
d’une poésie irrémédiablement centrée sur soi. La proximité des expériences vécues
par les deux poeétes est illustrée par Baudelaire lui-méme qui écrit a la fin des
« Foules » :

Les fondateurs de colonie, les pasteurs de peuples, les prétres
missionnaires exilés au bout du monde, connaissent sans doute quelque

17 [Tetio fABopos, in : Muxaun ApHaynos, M36paHu npoussederus 8 dsa moma, Codus, Beirapcku
nucaren, 1978, c. 118.

'8 Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », 1857, préface de la traduction des
Nouvelles histoires extraordinaires d’Edgar Poe, Paris, Michel Lévy Fréres, reprise dans 1’édition
Gallimard, « Folio », 1974, p. 42.



chose de ces mystérieuses ivresses [de « communion avec les autres
ames];

Les métaphores « pasteurs de peuples », « prétres missionnaires » dans cette
citation font penser a la démarche christique® de Yavorov. Il écrit pour donner son
ame au peuple, aussi bien dans la « premiere » partie de son ceuvre, ou il épouse la
cause des pauvres et des opprimés, que dans la seconde ou il chante les souffrances
de son ame coupable.

Un voyage érotique : la métaphore de 1’ame prostituée

Le voyage de I’ame s’accompagne, chez les deux poetes, d’évocations érotiques.
Visiter une ame étrangére s’apparente a une étreinte sensuelle. Chez Baudelaire, il
s’agit d’une jouissance supérieure a ce que « les hommes nomment amour » :

Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint et
bien faible, comparé a cette ineffable orgie, a cette sainte prostitution de
I’ame qui se donne tout entiére, poésie et charité, a I’imprévu qui se
montre, a I’inconnu qui passe.

Le but du voyage est le plaisir rare, exquis, a la fois sensuel et spirituel : la
« sainte prostitution de 1’ame » a bien entendu une portée provocatrice. L’ame
inventée par le christianisme, celle de la fidélité et du dévouement, procure des
plaisirs mesquins, mensongers en comparaison avec la « prostitution ». Eriger celle-
ci en valeur chrétienne (« se donne tout entiere », « charité »), c’est montrer la
perfidie de I’Eglise qui a sacralisé le « petit », le «restreint », le « faible » pour
mieux régner sur les esprits. Grace a la poésie, qui révele les sensations engendrées
par le voyage d’une ame érotique, les hommes peuvent enfin apprendre ce dont ils
étaient privés.

Ce plaisir érotique réside au fond dans 1’ivresse que procure la puissance du
«je» qui posséde toutes les ames (« toutes les professions », « toutes les joies »,
« toutes les miseres »). L’érotisme de Baudelaire est foncierement expansif. Sa force
vient également de sa lucidité. La tonalité théorique des propos qui, au lieu de
peindre poétiquement 1’érotisme, explique en quoi il consiste, se caractérise par une
majestueuse sérénité. [’érotisme n’est pas uniquement une pratique, c’est un savoir.
Ainsi, le sentiment victorieux qui se dégage de la « prostitution » de 1’ame
baudelairienne tient sans doute a I’union entre le désir et la raison. Est-ce ainsi chez
Yavorov ?

Tout d’abord, contrairement a Baudelaire, le poéte bulgare semble n’avoir aucune
maitrise sur les travestissements de son ame. Elle se « prostitue » de son propre gré.
La rupture entre le « je » et le « tu » suggére que 1’ame obéit aux désirs puissants qui
échappent au controle rationnel, a la volonté du poéte :

Et te voila revenir fatiguée,
apeurée, rejetée et brisée.
Plus d’une bouche ivrogne
but ta bouche de rubis.
Des mains malpropres en ces jours
démélaient, emmeélaient, souillaient

' Yavorov écrit dans une lettre & Krastev : « Jésus était un grand poéte symboliste. Il parlait a ses
disciples en leur distribuant du pain et du vin : "Mangez, ceci est ma chair, buvez, ceci est mon
sang" » (in : Muxaun ApHayzoB, M36paHu npou3eedeHus 8 dea moma, I, Codusi, Bbparapcku nucarer,
1978, c. 91).



la soie de ta chevelure.
Dans les étreintes  sanglantes de 1’homme  sanguinaire
n’ondulas-tu qu’une seule fois ?
N’entendis-je  pas la  débauche railler ton  innocence
et I’innocence te couvrir d’injures et de malédictions ?

Le fait que Yavorov choisisse de personnifier son ame dans le personnage d’une
belle femme prostituée ne semble pas anodin. La scene érotique est tres visuelle et
obsédante. Elle se focalise sur la chevelure, une partie du corps de la femme
également fétichisée par Baudelaire aussi bien dans Le Spleen de Paris (« Un
hémisphere dans une chevelure ») que dans Les Fleurs du mal (« La chevelure »).
L’érotisme de la scene met en avant la sauvagerie des désirs de 1’ame qui ne craint ni
la bassesse ni le sang pour les rassasier.

Pourtant, cette strophe est imprégnée de culpabilité. Le « je » porte un regard
inquisiteur sur la sensualité criminelle de 1’ame. Son érotisme est insupportable au
poéte. Au lieu de « jouir » de «1’universelle communion » de ses voyages, il en
souffre. Cet érotisme avilissant se lit également dans le motif de la « jalousie » pour
I’ame lubrique. D’une part, I’image du « je », en amant trahi, fustige la chute morale
de I’ame, de I’autre, 1’espionnage montre une obsession du vice :

Tel un voyou, je marchais apres toi
et je pensais :
qu’est-ce qu’elle hait et qu’est-ce qu’elle aime ?
J’étais impuissant de jalousie, fort de ressentiment
et je me demandais :

qu'est-ce  qui la tente et qu’est-ce qui I’entraine ?
Ta  voix  couvrait partout le  bruit de mes  pas,
alors, je fouillais,
je fouillais ces ames capturées.

Ces vers comportent un certain voyeurisme : le poete est obsédé par le plaisir de
son amante, mais il sait que cela est malsain (« voyou »). Il y a donc une obsession
érotique chez Yavorov qui, a la différence de Baudelaire, n’est pas assumée. D’autre
part, tandis que le désir dans le poeme bulgare est présenté comme incontrolable et
incompréhensible (I’ame part « toute seule », sans « |’autorisation » du poéte), chez
Baudelaire il est entierement maitrisé : « Le poete jouit de cet incomparable
privilege, qu’il peut a sa guise étre lui-méme et autrui. » Il est 1’auteur de ses
« jouissances fiévreuses » qui obéissent a sa volonté. Cette idée de maitrise, qui fait
par ailleurs référence a la conception baudelairienne du travail poétique®, suggére
que les voyages de I’ame sont le résultat d’un apprentissage du plaisir et non le fruit
du hasard. Ici, le genre méme du poeme en prose contribue a mettre en avant la
science érotique du poete : sans I’artifice de la versification, la pensée du poeéte est
dénudée, elle gagne en provocation et en sincérité.

Chez Yavorov, au contraire, la forme contribue a 1I’impression d’absence de
controle. Les iambes libres, de longueur aléatoire, novateurs a I’époque (d’ailleurs,
le reste du recueil Insomnies est en strophes de vers monométriques), insistent sur le
désir incontrolable, sauvage de I’ame. Ils imitent ses « ondulations » dans les

2 Dans « Notes nouvelles sur Edgar Poe », Baudelaire se moque des poétes qui croient a

I’inspiration : « Certains écrivains affectent 1’abandon, visant au chef-d’ceuvre les yeux fermés, pleins
de confiance dans le désordre et attendant que les caractéres jetés au plafond retombent en poéme sur
le parquet. » (préface des Nouvelles histoires extraordinaires d’Edgar Poe, p. 45).
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étreintes lubriques du vice (« Dans les étreintes sanglantes de ’homme sanguinaire /
n’ondulas-tu qu’une seule fois ? »).

Comment expliquer cette différence notable ? Pourquoi la teneur érotique de
I’écriture est-elle célébrée par Baudelaire et condamnée par Yavorov ?

La « censure » de la sensualité dans le poéme bulgare pourrait étre éclairée a la
lumieére de 1’aspect absolument novateur de « Chanson a ma chanson » a 1’époque de
sa publication. Une telle peinture de 1’érotisme est sans précédent dans une
littérature jeune ou 1’idéalisme des rapports amoureux caractérise aussi bien la
génération d’Ivan Vazov que celle de Yavorov et de ses successeurs, les symbolistes.
Voici, un autre poéme de Yavorov, intitulé « Malédiction », ot la femme séductrice
est décrite comme dans le jour du péché originel :

Mon ame, femme, mon ame était un temple
de réves audacieux et de claires inspirations.
Maudite soit I’heure ou je t'y menai ! -
ou, parmi les désirs innommables,
je tendis la main et criai : je connais son nom.

Je t'y menai, sainte sur un trone royal,
vétue de la mante pourpre de mon réve  vierge.
Ta volonté, disais-je, qu’elle soit une loi :
L’armure du guerrier, la lyre du poéte,

bénis-les ! — priais-je dans un doux gémissement.
Mais tu te levas et furieuse, les cheveux épandus,

déchiras les vétures - ton malheur ! -
Un fou ricanement emplit le temple...
Ta nudité lascive transforma mon ame

en repaire de luxure : car tu fus — ce que tu es !

Ici, le substantif « femme », ayant la valeur généralisante de toutes les femmes,
suggere le corps féminin comme objet de désir. Ce désir est, pourtant, comme dans
« Chanson a ma chanson » qualifié de « repaire de luxure », il avilit ’ame, diminue
I’homme.

En effet, au début du texte, « la femme » est accusée de souiller la pureté du
poete. Il I’invite « dans son temple » — mot qui crée une ambiance religieuse —
croyant qu’elle posséde la méme pureté et la méme pudeur que lui. Tout se passe
comme Si « le désir » devait étre sacralisé pour étre assumé. Cependant, le poete
découvre que la femme manque de pudeur, elle incarne le « désir pur », et de ce fait,
n’est pas digne d’étre aimée.

Ainsi, « Malédiction » comme d’autres poémes de Yavorov consacrés a la
« femme » se distingue profondément de ses textes consacrés a la femme aimée.
Dans ce dernier cas, il s’agit d’un amour plutét platonique. Voici un exemple du
poeme « Magicienne » :

Mon ame est une captive docile,
par ton ame captivée ! - captive,
mon ame, en deux yeux silencieux.
Mon ame te prie et te conjure :
elle prie; - je te regarde - un siécle passa...
Ton ame magicienne se tait.
Mon ame se tourmente dans la faim et la soif,
mais ton ame ne répond pas,
ton ame, enfant et divinité...
Le silence régne en tes yeux :
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ton ame a honte, peut-étre,
de son triomphe magique?.

Cet amour est essentiellement spirituel. Le désir en est absent. Tout se passe
comme si la femme aimée, une « déesse », n’inspirait au poéte que soumission et
adoration platonique. Les amants sont unis par leurs regards (« je te regarde », « en
tes yeux »), leurs « silences », mais aussi par leurs « pudeurs » absolues : dans les
trois derniers vers, le poete semble admirer la « pudeur » de sa bien-aimée (« ton
ame a honte, peut-étre »), la géne, ressentie par la femme face a 1’amour
inconditionnel du poete.

La « Chanson a ma chanson » est a I’opposée de cette perception de 1’amour pur.
Le poete, séduit par la sensualité de la femme, fasciné par elle, la suit partout, mais
ne peut lui pardonner sa débauche. A la fin du poéme, lorsque I’amante retourne
chez « elle », c’est ’amour qui triomphe sur le désir, mais cet amour, aussi fort soit-
il, ne peut survivre a autant de culpabilité. Les amoureux meurent dans une derniére
étreinte briilante.

En effet, I’autocensure de Yavorov signalerait tout le dramatisme, toute I’anxiété
face au désir, dans une littérature non encore émancipée de la religion et qui, malgré
ses aspirations a la « modernité », préserve les valeurs patriarcales d’avant-
Libération. Le poeéte bulgare ne cache pas sa profonde contradiction a se sujet, il
avoue avoir « dans son ame un besoin de religion et une capacité a croire », mais qui
sont « dérangés » par « une raison critique qui [le] guette et [le] raille a chaque
pas® ».

Certes, le texte de Baudelaire n’est pas moins scandaleux pour la société de son
époque. Mais I’héritage de la littérature frangaise, son riche répertoire de littérature
érotique, font qu’il n’est pas un pionnier dans ce domaine. Chez Baudelaire,
I’anxiété est absente. L’érotisme de I’ « universelle communion » n’est pas source de
souffrance, mais de plaisir et de puissance.

Un voyage métaphysique face a la solitude

Dans « Les foules » et « Chanson a ma chanson », les voyages de 1’ame sont en
relation avec la conscience d’une solitude irréductible. C’est aussi parce qu’ils se
savent a jamais seuls que les poetes ont besoin de faire voyager leurs ames. Chez
Baudelaire, le voyage est indépendant du contact réel avec autrui. Il s’agit
d’imaginer les « ames visitées », non de les connaitre objectivement par le biais des

rapports sociaux :
Multitude, solitude : termes égaux et convertibles pour le poéte actif
et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non plus étre
seul dans une foule affairée.

La solitude, c’est la distance qu’il faut savoir maintenir entre soi et les autres,
pour étre un poéte « actif » et « fécond ». « Peupler sans solitude », c’est étre avec
les autres en leur absence. Les voyages de 1’ame permettent de « communier » sans
perdre la conscience aigué de sa propre altérité. En ce sens, la solitude « physique »,
étant a 1’origine de la disposition poétique, doit étre cultivée. Celui qui cherche a

2! Tleiio SIBOpOB, « BuimeOnuia », CbYMHEHMUS B ABa ToMa, 1, Codus, Brarapcku nucares,
1993, c. 111.

* Tlefio dBopos, in: Muxawn ApHaynos, W36panu npouseedenus e dea moma, 1, Codus,
Bbwvarapcku nucaren, 1978, c. 104.
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« effacer » sa solitude dans la foule, cherche a s’oublier pour ne pas ressentir
I’angoisse de sa propre existence. LLes hommes ont inventé la différence entre les
termes « multitude » et « solitude » car ils ont voulu croire qu’il existait un remede a
la solitude, appelée « multitude ». Le poete refuse ce remede fallacieux. L’insistance
sur le verbe « savoir », qui contient I’idée d’apprentissage, montre que la lucidité se
gagne au prix d’efforts et de courage. Le poéte est celui qui a une attitude virile face
a I’angoisse existentielle, il a la force de 1’assumer et de la transformer en création.
Car les voyages de 1’ame sont en quelque sorte les « enfants » de la solitude, les
poéemes. Le terme de « fécondité » enrichit la métaphore érotique de la « prostitution
de I’ame ». La solitude rend possible la puissance d’engendrement, elle est la vie
méme, dans ses moments les plus intenses et les plus purs.

Maintenir la sensation de vitalité voila donc un des objectifs des voyages de
I’ame. Car cette vitalité peut étre perdue lorsque 1’ame voyageuse retourne « chez
elle ». En ce sens, I’image du poéte qui « sait étre seul dans une foule affairée », bien
qu’elle suggere le courage de repousser 1’étreinte rassurante de la « multitude », est
ambigué. Elle suggére le besoin de proximité humaine au moment méme ou le poete
rentre en lui-méme. Ainsi, bien que, par la juxtaposition des phrases, Baudelaire
mette sur le méme plan le savoir de « peupler sa solitude » (les voyages de 1’ame) et
celui d’« étre seul dans une foule affairée » (le retour), la premiére métaphore
évoque un état de bonheur et de vitalité, la seconde, une faiblesse inavouée.

Cette idée que I’ame du poete est plus heureuse en « voyage » que chez elle, est
également présente dans le poéeme « Les Fenétres » du Spleen de Paris ou le poéte
exprime son besoin d’imaginer les histoires des autres pour conquérir 1’estime de
soi :

Par-dela des vagues de toits, j’apercois une femme mire, ridée déja,
pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec
son visage, avec son vétement, avec son geste, avec presque rien, j’ai
refait I’histoire de cette femme, ou plutot sa légende, et quelquefois je me

la raconte a moi-méme en pleurant. [...] Et je me couche, fier d’avoir
vécu et souffert dans d’autres que moi-méme.

C’est lorsqu’il est chez les autres que le poéte se sent vivre et prend conscience
de son identité :

Peut-étre me direz-vous: « Es-tu slir que cette légende soit la
vraie ? » Qu’importe ce que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle
m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis ?

Cette dualité entre le bonheur « chez les autres » et les difficultés « chez soi » est
également présente chez Yavorov. Dans « Chanson a ma chanson », la rupture entre
le «je» et le «tu», déja éclairée du point de vue éthique et érotique, pourrait
également étre interprété comme une tentative désespérée d’aller a la « multitude ».
Le motif de la jalousie, cité plus haut, prend en ce sens une résonance nouvelle. Le
« je » suit son amante non seulement parce qu’il I’aime, mais aussi parce qu’il aime
ses amours. Tout se passe comme si les « paysans », les « pauvres» et les
« haidouks » justifiaient les infidélités de I’ame. Ainsi, lorsqu’il se persuade que ces
derniers ne pourront jamais « effacer » sa solitude, il se sait a jamais condamné :

En vain, je cherchai la vérité en eux,
créés dans le mensonge et le vice.
En  wvain, je  poursuivis méme le  mensonge —
Dieu de I’univers, une ame dans I’ame.
Souffrance ! Une souffrance insipide,
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pitoyable, indifférente,

quelque part au milieu
de la vérité et du mensonge...

Me voila aujourd’hui: regarde, c’est un pic - solitude.
Et tu revins, ma beauté !
Car, il n’y a ni mal, ni souffrance, ni vie
en dehors de mon coeur — cercueil,
ol la cendre git
de tous les vérités-mensonges.
Car, il n’y a ni esprit, ni objet
en dehors de ma poitrine - fourneau
du feu universel vivant -

temple de tout I’univers.

Le retour de I’ame « dépravée » est en soi une confirmation ultime de la solitude.
La reprise de I’expression « en vain » montre a la fois la souffrance de la désillusion
et la certitude préalable d’une démarche vouée a I’échec. Le vers « regarde, c’est un
pic — solitude » suggére le plus haut point de la solitude, mais aussi I’ascension du
« pic » d’une vie ou, comme connaissance ultime, arrive le mot qui résume tout :
« solitude » (samota). Utilisé sans article, comme en dehors de la grammaire, ce mot
semble désigner un espace en dehors de I’humanité.

Comme Baudelaire, Yavorov montre les pieges du langage qui fait croire aux
hommes que la vérité et le mensonge existent. Le néologisme « vérités-mensonges »
montre la force du poéte qui « s’émancipe » du langage a ses risques et périls. Il
abandonne « la multitude » malgré son amour pour elle, malgré son désir d’en faire
partie. La cause des « paysans », des « pauvres », des haidouks » n’est ni vraie, ni
mensongere pour Yavorov. Ces deux derniers termes sont « égaux et convertibles »,
pour reprendre la terminologie baudelairienne, car ils supposent un systéme de
valeurs partagées par les membres d’une communauté. Croire a la vérité et au
mensonge, c’est aussi croire aux autres qui, dans le but de vivre ensemble, forgent
des lois (religieuses, éthiques ou sociopolitiques) influant sur la définition du
«vrai » et du « faux ». Or, le poéte bulgare apprend, grace aux voyages de son ame,
qu’il est incapable de partager son altérité. Il sait qu’aucune « vérité » étrangere ne
sera la sienne.

Certes, ’impératif « regarde », qui invite « I’ame » a admirer la solitude du
« je », contient I’idée de fierté. Comme chez Baudelaire, la conscience d’étre seul
est une source d’orgueil et de puissance. Elle donne accés au « feu universel
vivant », une métaphore de la création et de la vie, la vie comme matiere (« objet »)
et esprit (« temple »). Mais la conscience d’étre poete démiurge tue 1’homme en lui
(« la cendre », « le cercueil »). Le retour de 1’ame s’associe au désir de mort (« nous
deux ici briilerons, / nous deux, ensemble, mon chant ! »). La vision de partage étant
définitivement anéantie, le poéte ne désire pas entreprendre de nouveaux voyages.

Pour résumer, dans les deux poemes, les voyages de 1’ame s’associent, malgreé les
nuances, a un élan positif : le plaisir de se sentir vivant, chez Baudelaire, 1’espoir de
faire partie de la « multitude » chez Yavorov. Le retour de 1’ame provoque
également, dans les deux cas, des réactions similaires. Car bien que dans « Les
Foules » le désir de mort ne soit pas clairement évoqué, d’autres poemes du Spleen
de Paris en font leur motif principal. Ainsi, dans « Any where out of the word », le
poete « discute » avec son ame pour apprendre quel est I’endroit du monde qui lui
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conviendrait le mieux. Exaspérée par les propositions du poéte, celle-ci finit par
répondre : « N’importe ou ! n’importe ou ! pourvu que ce soit hors de ce monde ! »

Ainsi, chez les deux poétes, le « retour chez soi » provoque la souffrance et le
désir de mort, mais, tandis que Yavorov n’oppose aucune résistance a ce désir de
mort, Baudelaire semble le combattre en le transformant en point de départ de
nouveaux voyages. « Les Foules » et « Les fenétres » illustrent clairement cette
transformation. Ils permettent de fuir la souffrance du spleen dans le mouvement
perpétuel entre soi et les autres.

Comment pourrions-nous expliquer cette différence ?

Peut-étre, encore une fois, la différente perception de la poésie y est pour quelque
chose. Yavorov, mais aussi les poéetes de la génération suivante, cherchent, nous
I’avons dit, a contribuer au « progres culturel » de leur nation. Mais que veut dire
cette formule concrétement ? En effet, a travers la poésie, ils aspirent a accéder a une
connaissance métaphysique, destinée a étre partagée. La poésie est le chemin, non le
but, vers cette connaissance. Ainsi, Pentcho Slaveikov, le théoricien de Missal,
estime que le véritable artiste posséde un « tempérament courageux et passionné,
cherchant la vérité dans la vie* ». Il s’agit de pouvoir déchiffrer les secrets de
I’existence, de révéler tout ce que le réalisme vazovien, dans son souci de
I’anecdotique, ne permettait pas de voir.

Dans « Chanson a ma chanson », cette recherche métaphysique est évoquée par
I’obsession de la vérité (« en vain, je cherchai la vérité en eux »). Mais, une fois,
cette vérité découverte, la poésie elle-méme semble perdre sa raison d’étre. D’ou,
peut-étre, a la fin du poeme, la mort de la « chanson », qui signifie, outre les
interprétations avancées plus haut, I’inutilité de poursuivre un chemin arrivé a
destination. Cela dit, le poéme liminaire d’Insomnies préfigure en quelque sorte « la
fin » de I’ceuvre poétique de Yavorov. Puisque la poésie n’est pas un but en soi, elle
est condamnée a s’éteindre progressivement dans cette idéalisation de la souffrance
et de la mort a laquelle aboutit la connaissance métaphysique chez le poéte bulgare.
Ainsi ce n’est peut-étre pas un hasard si Yavorov se tourne, quelques années plus
tard, vers la dramaturgie, qui lui procure la sensation, éprouvée pour la premieére
fois, d’étre un homme de lettres®. Autrement dit, c’est avec ses piéces de théatre
qu’il évolue vers une perception plus technicienne de la littérature, centrée sur sa
valeur esthétique intrinseque.

Il semble tout a fait raisonnable d’adhérer aux propos de Guéo Milev, cités au
début de cet article, selon qui « Yavorov est pour la poésie bulgare ce que Baudelaire
est pour la poésie francaise ». En effet, la comparaison nous a permis de constater un
imaginaire poétique fraternel : les deux poetes se rencontrent sur le plan éthique,
érotique et métaphysique en décrivant le méme motif de 1’« ame voyageuse », tout
en gardant une singularité nationale « inévitable », due aux contextes historiques fort
éloignés.
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