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Les traductions dans la Revue Nu(e) : le secret et
le partage

Micéala Symington

Maître de conférences en littérature comparée, Université de
Nice

« Poetry is what gets lost in translation » (« La poésie est
ce qui se perd dans la traduction »). La définition même de
la poésie suppose une impossibilité de traduire : l’ineffable
se trouvant au cœur même du poétique. La boutade « Poetry is
what  is  gained in  translation »  (« la  poésie  est  ce  qui
s’obtient  dans  la  traduction »)  souligne,  aussi,
l’intraduisibilité de la poésie. Quelques exemples publiés
dans la Revue Nu(e) illustreront cette problématique.

Selon  le  poète  américain,  Robert  Frost  (1874-1963),  « Poetry  is  what  gets  lost  in
translation »1 (« La poésie est ce qui se perd dans la traduction »). Frost prétend que la
définition  même  de  la  poésie  suppose  une  impossibilité  de  traduire :  l’ineffable  se
trouvant  au cœur même du poétique.  La boutade du poète russe Joseph Brodsky,  «
Poetry  is  what  is  gained  in  translation »  (« la  poésie  est  ce  qui  s’obtient  dans  la
traduction ») prétend contredire  la célèbre citation de Frost,  mais en réalité  Brodsky
souligne, lui aussi, ce qui est intraduisible en poésie.
En effet,  les deux entreprises (écrire et traduire) ont des éléments en commun. Pour
Béatrice Bonhomme par exemple,  écrire la poésie est déjà traduire (une pensée, une
idée, une émotion) et plusieurs poètes sont également des traducteurs. La traduction de
la poésie a ainsi acquis ses lettres de noblesse. Que ce soit Goethe, Baudelaire, Nerval,
Mallarmé,  Symons,  ou  plus  récemment  Philippe  Jaccottet,  Yves  Bonnefoy,  Bernard
Vargaftig  ou  Arnaud  Villani,  chacun  se  trouve  à  la  croisée  de  deux  activités  ici
étroitement liées : traduction et création poétique. Samuel Beckett fit ses débuts dans la
littérature comme traducteur des poèmes de Breton, d’Éluard, ou d’Apollinaire. Pour
Mallarmé qui a traduit  notamment l’œuvre d’Edgar Poe,  la traduction représente un
moyen de désorienter le français et de renouveler la langue poétique : le lecteur éprouve
l’impression de découvrir certaines expressions. Cette idée avait été reprise par Antoine
Berman  dans  L’Épreuve  de  l’étranger (Paris,  Gallimard,  1984).  Pour  A.  Berman,
traduire est un travail qui consiste à soumettre la langue d’origine à l’épreuve violente
de la langue étrangère. Mais l’idée d’une « perte » dans la traduction se voit remise en
question : il s’agit plutôt d’un gain dans le sens où la traduction fait revivre le texte. 
La  Revue Nu(e) joue  ainsi  un  rôle  dans  cette  mise  à  l’épreuve  de  la  langue  non
seulement dans la place accordée à la création poétique en français, mais également
dans  la  place  importante  accordée  à  la  poésie  étrangère  et  à  la  traduction,  ce  qui
correspond bien à l’esprit de la revue conçue comme un lieu de partage, d’ouverture et
d’échange.  Dans  leur  présentation,  Béatrice  Bonhomme  et  Hervé  Bosio  rappellent
d’ailleurs leur volonté de « décloisonner, de mêler, de rapprocher, de faire se croiser, de
passer d’une forme à une autre, d’une voix à une autre »2 et soulignent l’importance de
cette  ouverture  dans  la  relation  à  d’autres  cultures,  et  à  d’autres  langues.  Dans  les

1 Cité par Louis Untermeyer, in Robert Frost: a Backward Look, Washington, Reference Dept., Library of
Congress,  1964.  Samuel Taylor  Coleridge,  in  Biographia Literaria (1817),  ch.  22,  évoquait  lui  aussi
l’« intraduisibilité » (« untranslateableness ») de la poésie : « In poetry, in which every line, every phrase,
may pass the ordeal of deliberation and deliberate choice, it is possible, and barely possible, to attain
that ultimatum which I have ventured to propose as the infallible test of a blameless style; namely: its
untranslatableness in words of the same language without injury to the meaning. »
2 Voir le site de la Revue Nu(e) : www.revue-nue.org. 
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différents numéros de la revue Nu(e), nous trouvons donc des poèmes en allemand, en
russe, ou en anglais avec une traduction en français.
Dans le second numéro, un poème d’Anthony Barnett intitulé « Moving Buildings »3 est
publié avec la traduction d’Arnaud Villani en regard. Ce poème évoque les ruines d’un
bâtiment  « mon manoir » et  suggère également  l’ébranlement de la langue à travers
l’invention  poétique.  La  langue  anglaise  est  donc  déjà  soumise  à  une  « épreuve
violente » selon les termes de Berman, par la langue poétique d’Anthony Barnett. C’est
à Arnaud Villani de soumettre  ici  la langue française à une épreuve équivalente.  La
traduction insérée représente d’ailleurs le fruit d’une collaboration entre le poète (qui est
lui-même traducteur) et le traducteur (qui est aussi poète). Le processus de traduction
devient radicalement, dans ce contexte, un processus créatif :

Moving Buildings / Bâtiments qui s’ébranlent
I  left  the  sun
striking  my  eyes
     *
The  romance  is  not  lost
 
The  buds
Awoke
 
This  simple  statement
of  the  facts
     *
Lives  you  do  not  see  through
 
My  manor  is  not  my  manor
     *
 There  is  a  glance  between
the  sun  and  rain
 
April
loses  me
above  the  small  trees  of  April
     *
There  is  a  world  between  I  wish
I  was  and  were
 
I  was  is  really  here
but  were  not  there
     *
In  each  passing  second
of  the  sun’s  rays
     *
And  behind  the  old  manor
where  I  sought
 
the  white  and  sand  butterfly
 
O  Provençal  spring
 
I  found
the  little  doves
 
 and  all  manner  of  pornographic
life

Le  soleil  me  frappant  les  yeux  
je  le  laissai
     *
La  romance  est  retrouvée
 
Les  boutons
Eclosaient
 
Sans  plus,  cet  énoncé
des  faits
     *
Les  vies  qui  vous  restent  opaques
 
C’est  mon  manoir  ce  n’est  pas  mon  manoir
     *
Regard  furtif
entre  soleil  et  pluie
 
Avril
m’égare
par-dessus  les  arbres  bas  d’Avril
     *
Il  y  a  un  monde  entre  mon  désir
est  d’être  et  que  je  sois
 
d’être,  c’est  ici-même
que  je  sois,  plus  vraiment  là
     *
A  chaque  instant  fuyant
des  rayons  de  soleil
     *
Et  derrière  le  manoir  ancien
où  je  cherchais
 
le  papillon  blanc  et  sable
 
O  printemps  provençal
 
je  trouvai
des  colombines
 
et  toute  manière  d’existence  pornographique
écartée

3 Anthony Barnett,  « Moving Buildings »,  Nu(e), numéro 1,  1994, p.  67-73.  Anthony Barnett  est lui-
même traducteur et a traduit, entre autres, les poèmes de Roger Giroux.



discarded
in  the  strange,  unimaginable
curve
 
There  was  moss
where  the  water  ran
 
You  carried  yourself
gently
 
You  sat  on  the  rocks
by  the  river
stripping  bark  off
 
where  stones  get  holes
get  flutes
 
where  little  birds
were  singing  in  the  night
 
of  shining  Provence  light
on  stone  and  head
when  rain  stops
in  months  of  April
May
and  none  stops
at  the  narrow  gap  of
winding  gates  in
winding  gates
 
then sometimes something happens
     *
 Many  blues,  many  hours
 
Life  has  not  been  very  clear
here  oh  why,  I  know,  don’t
know,  not  finding  some  little
homes,  least,  not  a  recognition,
homes  of  elegance  like
emptiness.  Not  wide
empty  spaces  -  faces  of  the
gestures  move,  oh  yes,
 
that  move
 
It  gets
bigger  and  bigger
 
miracle  corrupt
 
the  mineral  frame
is  not  seen  when  it  goes
under
 
Inclined  my  head  too  much
but  upright
 
I  said
this  conglomerate  is  not  right
and  ends  a  few  years  hence

en  courbe
insolite  et  peu  imaginable
 
De  la  mousse
au  cours  de  l’eau
 
Tu  étais  de  doux
maintien
 
T’asseyais  sur  les  roches
bord  de  rivière
écorçant
 
là  où  les  pierres  ont  des  trous
font  flûtes
 
là  où  des  oiselles
chantaient  dans  la  nuit
 
de  Provence  qui  luit
sur  pierre  et  tête
quand  la  pluie  cesse
aux  mois  d’Avril
Mai
et  aucun  ne  s’arrête
au  resserrement  du
serpent  des  barrières
en  chicane
 
alors  il  arrive  que  quelque  chose  arrive
     *
Plus  d’une  heure  bleue,  plus  d’une  heure
 
La  vie  n’a  pas  été  très  évidente
ici  oh  pourquoi,  je  le  sais  bien,  n’en  sais
rien,  ne  trouvant  pas  de
chez  moi,  au  moins,  et  nulle  reconnaissance
chez  moi  tout  élégants  comme
le  vide.  Pas  de  larges
espaces  vides  -  les  facettes
des  gestes  remuent,  oh  oui,
 
cela  remue
 
II  devient
toujours  plus  gros
 
miracle  corrompu
 
le  bâti  minéral
ne  se  voit  plus  quand  il  glisse
par-dessous
 
Incliné  ma  tête  excessivement
mais  droit
 
J’ai  dit
ce  conglomérat  est  une  erreur
qui  voit  sa  fin  sous  peu
 



 
No  idle  threats  of  idle  works
 
There  is  a  loss
on  this  pointlessness
 
Some  lovely  girl  woman
 
silent  in  waves
 
who  might
Soviet
 
yet  seules
in  the  country  of  their  forebears
     *
Vietnamese  forbearers
 
This  clue
is  the  surface
 
some  floating  liquid
escapes
 
a  variable  number  of
blue  horizons
 
and  one  red  and  one
 
waving red

Pas de menace à vide pour des ouvrages vides
 
II  y  a  une  perte
propre  à  cette  fadeur
 
Adorable  femme  enfant
 
silencieuse  par  vagues
 
qui  pourrait  être
soviétique
 
mais  s’installe
au  pays  de  ses  ancêtres
     *
Vietnamiens  de  longue  patience
 
Cet  indice
c’est  la  surface
 
un  liquide  surnageant
s’échappe
 
un  nombre  varié  d’
horizons  bleus
 
et  un  rouge  et  un
 
rouge qui fait des vagues

À partir  du  début  du  poème,  Anthony Barnett  se  joue  de  l’ambiguïté  de  la  langue
anglaise : 

« I  left  the  sun  
striking my eyes »

L’absence de ponctuation crée un doute par rapport à l’intention de signification : « j’ai
quitté le soleil  / me frappant les yeux » ou « je suis parti  /  le soleil  me frappait  les
yeux ». La traduction proposée par Arnaud Villani : « Le soleil me frappant les yeux / Je
le laissai » laisse une part à l’ambiguïté sémantique du poème de Barnett qui suggère
néanmoins, dans les deux possibilités de sens, l’abandon et la désolation ressentis à la
fin  d’une relation.  Certaines  significations  du poème anglais  ne  se révèlent  qu’à  la
lecture. Dans le vers « Lives you do not see through » par exemple, le doute par rapport
à la fonction du mot « lives » (s’agit-il  d’un verbe ou d’un substantif ?) n’est résolu
qu’au moment de la lecture. Le lecteur est ainsi un premier traducteur du poème. 
La disjonction (d’une relation, de la vie) au cœur du poème de Barnett est exprimée
linguistiquement par l’ellipse de certains  mots.  La phrase : « Life  has not been very
clear / here oh why, I know, don’t / know, not finding some little / homes, least, not a
recognition, » contient ainsi une double ellipse : le sujet est supprimé dans le fragment
« I  know,  I don’t  /  know » et  le mot  « at » est  absent  de la phrase « at  least,  not a
recognition ». Cette disjonction confère une tonalité  orale et  fragmentaire  au poème,
impression  qui  est  suggérée  autrement  par  la  traduction.  En  effet,  refusant  une
transposition littérale  de cet effet de fragmentation, le traducteur le suggère néanmoins :
la  phrase  « There is  a  glance »,  qui  ne contient  aucune ellipse  en  anglais,  est  ainsi
traduite  par  « Regard  furtif ».  L’absence  d’article  (« le regard  furtif »)  traduit  la
résonance fragmentaire.



Certains vers d’A. Barnett suscitent une hésitation de lecture : le vers « Some lovely girl
woman / si lent in waves » joue sur le blanc au centre des mots «  si lent » et semble
préfigurer une lenteur (« si lente » ?)   silencieuse ; les ancêtres  (« forebears ») ont la
patience  inscrite  dans  leur  identité  d’existence  précédente :  ils  sont  également
« forbearers » (« de longue patience ») ; par ailleurs l’ambiguïté du mot « waving » en
anglais  (« waves » signifie « vagues », et « to wave » signifie « faire un signe de la
main ») permet au poète de suggérer diverses images et significations, mais le « sens »
ultime est intouchable. Les jeux de mots et les questions de langue que Barnett laisse
sans réponse font donc partie du tissu poétique. Contre la tyrannie de l’intellect, elles
évoquent la naissance du poème et d’une langue sur la page. Les traductions proposées
par Arnaud Villani jouent autrement avec le langage et posent d’autres questions, mais
suggèrent aussi cette naissance langagière. 
La genèse d’un sens se fait également par la sonorité : les effets sonores et la répétition
des vers « winding gates in / winding gates » par exemple, suggèrent l’idée d’un chemin
tortueux et  sinueux en anglais.  Cette  idée est  suggérée dans la  traduction  d’Arnaud
Villani par la sonorité mais aussi visuellement, par l’image : le « serpent des barrières en
chicane » est ainsi  un symbole sonore et visuel à la fois.
Loin du simple jeu d’équivalences, le lien entre le poème de Barnett et la traduction
d’Arnaud Villani trouve ses sources dans une même philosophie poétique. En effet, la
traduction d’une poésie étrangère est, selon Walter Benjamin, le moyen de réinventer le
langage : à travers la réflexion sur la poétique étrangère, le poète accomplit donc un
travail sur sa propre langue. Mais ce questionnement de la langue est aussi présent dans
le  poème  de  Barnett.  La  traduction  d’Arnaud  Villani  semble  ainsi  continuer  la
discussion langagière. Selon Benjamin dans « La tâche du traducteur » :

La traduction est si loin d’être la stérile égalisation entre deux langues mortes que
précisément, parmi toutes les formes, celle qui lui revient le plus proprement est de
mettre en lumière la postmaturation de la parole étrangère, les douleurs obstétricales
de sa propre parole.4

Le traducteur accomplit donc un double travail, celui de faire sentir le poème original et
celui qui consiste à donner naissance à une nouvelle parole.
Parmi les traductions de poèmes proposées dans la Revue Nu(e), certaines adoptent une
approche radicalement opposée à celle du « dialogue créatif » instauré par A. Barnett et
A. Villani.  Il arrive ainsi que le traducteur transforme totalement la tonalité de l’original
qui ne peut pas correspondre à sa propre langue. Le poème de John Millington Synge
(1871-1909) se joue des intonations et particularités de l’anglais des Irlandais à tel point
que son poème « A Question » est à la fois passionné et tragique, intime et universel :

I  asked  if  I  got  sick  and  died,  would  you
With  my  black  funeral  go  walking  too,
If  you’d  stand  close  to  hear  them  talk  or  pray
While I’m let down in that steep bank of clay.
And,  No,  you  said,  for  if  you  saw  a  crew
Of  living  idiots,  pressing  round  that  new
Oak  coffin  —  they  alive,  I  dead  beneath
That board, — you’d rave and rend them with your teeth.5

La première phrase pourrait être du discours direct (« j’ai demandé si je tombe malade
et  que  je  meurs,  tu  les  suivrais  mes  funérailles ? »)  La  tendance  tout  irlandaise
d’inverser les parties de la phrase (au lieu de « would you go walking with my black

4 Mythe et  Violence,  trad.  M.  de  Gandillac,  éd.  Denoël,  p. 266.  Catherine  Perret  précise  que  le  mot
« postmaturation » ne  rend  pas  compte  du  terme allemand (« die Nachreife »)  « qui  dit  la  splendeur
éphémère de la grappe de raisin lorsque, dans le compotier de la nature morte, elle s’alourdit de toute la
perfection d’un jour. » (Walter Benjamin sans destin, Paris, La Différence, 1992, p. 24).
5 In Nu(e), numéro 11 (Yves Bonnefoy), mars 2000, pp. 258-259. La traduction est de Jérôme Thélot.



funeral ») suggère la voix de celui ou de celle qui parle et confère au poème un aspect
oral  et  familier.  De  même  la  juxtaposition  des  propositions  « they  alive,  I  dead
beneath » est caractéristique de l’anglais des Irlandais et même de la narration propre
aux conteurs de la tradition orale. Dans ce cas, le traducteur a choisi de donner une tout
autre tonalité au poème traduit, une tonalité remplie de solennité :

« Je  te  demandais,  suivrais-tu  mes  sombres  funérailles
Si malade je venais à mourir »

L’inversion « suivrais-tu » et la tournure « je venais à mourir » relèvent d’un registre
assez formel, contraire à la tonalité familière du poème de Synge. Le traducteur recrée
ainsi le poème de Synge en en transformant le registre et la tonalité.
La traduction ne se limite donc pas à une équivalence linguistique simpliste, elle touche
au cœur de la définition du poétique et représente même un moyen pour une époque de
se construire en lecture collective de l’œuvre ; elle est le fondement d’une réception.
Une étude de la traduction d’un poète comme Shakespeare permet ainsi de comprendre
l’esthétique du poète traducteur et donne accès à tout un mouvement littéraire. C’est ce
que souligne Victor Hugo quand il écrit : 

« Faut-il traduire Homère ? — aura été la question littéraire du dix-septième siècle.
La question littéraire du dix-huitième fut celle-ci : Faut-il traduire Shakespeare? »6 

En effet, nous connaissons la célèbre lettre que Voltaire écrivit à La Harpe, et où il se
lamente du rôle qu’il a pu avoir dans l’introduction en France de ce qu’il qualifie de
« l’énorme fumier » des œuvres de Shakespeare :

Il faut que je vous dise combien je suis fâché contre un nommé Letourneur, qu’on
dit secrétaire de la librairie, et qui ne me parait pas le secrétaire du bon goût. Auriez-
vous  lu  les  deux  volumes  de  ce  misérable  ?  Il  sacrifie  tous  les  Français  sans
exception à son idole (Shakespeare),  comme on sacrifiait autrefois des cochons à
Cérès ; […] Il y a déjà deux tomes imprimés de ce Shakespear, qu’on prendrait pour
des pièces de la foire, faites il y a deux cents ans. Il y aura encore cinq volumes.
Avez-vous une haine assez vigoureuse contre cet impudent imbécile ? Souffrirez-
vous l’affront qu’il fait à la France ? Il n’y a point en France assez de camouflets,
assez de bonnets d’âne, assez de piloris pour un pareil faquin. Le sang pétille dans
mes vieilles veines en vous parlant de lui.7

Au XVIIIe siècle,  l’œuvre étrangère  doit  être  transposée,  réappropriée par  le  milieu
récepteur, et donc adaptée, de manière à effacer l’écart culturel. Même aujourd’hui les
traductions des sonnets de Shakespeare nous intéressent non pas simplement pour ce
qu’elles révèlent des idées du poète anglais, mais également pour la lumière qu’elles
jettent  sur  la  poétique  du traducteur.  Ainsi  deux poètes  contemporains  comme Yves
Bonnefoy et Pierre Jean Jouve proposent des traductions très différentes des sonnets de
Shakespeare. Dans son cinquantième sonnet, Shakespeare reprend l’image du voyageur
qui s’éloigne péniblement d’un ami pour suggérer la douleur de la séparation :

L
How  heavy  do  I  journey  on  the  way,
When  what  I  seek,  my  weary  travel’s  end,
Doth  teach  that  ease  and  that  repose  to  say,
‘Thus  far  the  miles  are  measur’d  from  thy  friend!’
The  beast  that  bears  me,  tired  with  my  woe,
Plods  dully  on,  to  bear  that  weight  in  me,
As  if  by  some  instinct  the  wretch  did  know
his  rider  lov’d  not  speed  being  made  from  thee.
The  bloody  spur  cannot  provoke  him  on
That  sometimes  anger  thrusts  into  his  hide,
Which  heavily  he  answers  with  a  groan
More  sharp  to  me  than  spurring  to  his  side;

6 Préface à la traduction de Shakespeare par son fils François.
7 Lettre  de  Voltaire  à  La  Harpe,  in  Victor  HUGO,  « William Shakespeare »,  in  Œuvres  complètes:
Philosophie, Paris, éd. J. Hetzel & A. Quantin, 1882, p. 18.



For  that  same  groan  doth  put  this  in  my  mind:
My grief lies onward, and my joy behind.8

Une traduction de ce sonnet est notamment proposée par Yves Bonnefoy dans le numéro
25  de  la  Revue  Nu(e).  Yves  Bonnefoy  s’inscrit  dans  la  lignée  des  romantiques
allemands, qui ont théorisé et illustré par leurs œuvres l’idée selon laquelle critique et
traduction  participent  d’une  même  démarche.  Quand  A.  W.  Schlegel  traduit
Shakespeare,  il  présente  sa  traduction  comme  une  interprétation  qui  suit  celle  de
Goethe. La traduction ne représente donc pas une simple transcription d’une langue en
une autre, mais une véritable lecture de l’œuvre de départ. Yves Bonnefoy, pour sa part,
reconnaît  le  rôle  interprétatif  et  explicatif  de  la  traduction,  mais  il  tente  de  garder
l’ineffable poétique, le contraire de l’explication, en privilégiant une forme en vers : 

Traduire n’est déjà que trop une explication, mais qui tout de même se fait avec des
images et des symboles, et au moment où les rythmes de notre langue et l’ardente
matérialité de ses mots gardent ces symboles vivants, actifs, capables d’une intuition
qui s’éteint au temps de la prose.9

Pour Bonnefoy,  il  s’agit,  dans  la  traduction  de « garder  vivant[s] »  les  symboles  en
utilisant « les rythmes de notre langue » :

« Que  pesamment  je  vais  ma  longue  route
Quand  le  terme  assigné  à  ma  fatigue
Va  me  dire,  je  ne  le  sais  que  trop:  « Toutes  ces  lieues
Pour  simplement  te  séparer  de  lui! »
 
Lasse  de  ma  douleur,  ma  bête  est  morne
Sous  son  fardeau.  Cette  pensée  humble
Sait  par  instinct  que  j’ai  bien  peu  de  hâte
À  m’éloigner  de  toi.  Même  l’éperon
 
Dont  ma  fureur  ensanglante  son  flanc
Ne  la  réveille  pas.  Elle  n’a  pour  moi
Qu’un  geignement  qui  me  fait  plus  de  mal
Que  n’est  aigu  le  fer  qui  troue  sa  peau.
 
Car,  ce  gémissement,  que  me  dit-il?
Que  c’est  dans  mon  chagrin  que  je  m’enfonce,
Et que derrière moi ma joie s’efface.10

Le poème d’Yves Bonnefoy, en vers décasyllabiques propose une équivalence française
au pentamètre iambique anglais. De plus, le poème en trois quatrains et un tercet répond
par sa forme aux exigences du sonnet shakespearien, fortement marqué par ses rimes
(ABAB ;  CDCD ;  EFEF ;  GG).  Bonnefoy s’attache  à  rendre l’effet  poétique  par  un
travail qui porte non seulement sur les images mais également sur la forme. 
Une traduction de ce même sonnet est proposée par Pierre Jean Jouve (aux éditions
Gallimard) en 1969 :

  Combien lourdement je voyage à ma route, quand ce que je désire, fin d’un pesant
trajet, apprendra de penser au repos et à l’aise : « Si longs milles loin de ton ami sont
mesurés !  »
La bête qui me porte, alourdie par ma peine, pesamment marche, à porter en moi ce
poids-là ;  comme  si  la  misérable  savait  d’instinct  que  son  maître  n’aime  point
vitesse  au  loin  de  toi.
L’éperon sanglant ne peut plus l’exciter, que parfois la colère enfonce dans son cuir,
à quoi elle répond par sourd gémissement, plus pénétrant pour moi que l’éperon au
flanc ;

8 Shakespeare, The Sonnets (1609), Norwich, Cotman House, 1982.
9 Yves  Bonnefoy,  « Préface »,  W.  B.  Yeats,  Quarante-cinq  poèmes  suivis  de  La  Résurrection,  Paris,
Gallimard, (coll. Poésie), 1993, pp.7-8.
10 Yves Bonnefoy, in la Revue Nu(e), numéro 25, « Michel Collot », mars 2003, p. 97.



Car ce gémissement a mis dans ma pensée : en arrière est ma joie, ma peine est en
avant.11

Pour Jouve, une traduction de poésie doit revendiquer le droit à l’infidélité :
En s’éloignant comme il le faut de la lettre, elle approche l’esprit : elle doit établir
d’abord un poème français, avec tout l’appareil de ses correspondances, et ce poème
doit être en outre constamment nourri de la substance du poème étranger.  Il  faut
faire le contraire de «  franciser » ; il faut porter la poésie française jusqu’aux modes
poétiques d’une autre langue, et qu’elle rivalise avec l’étrangère. »12

Jouve, lui, se refuse de traduire en vers et propose au contraire « une prose subdivisée
en mesures variables » qui évoque pourtant, par la disposition d’alinéas, la forme du
sonnet anglais (trois quatrains et un distique final). Il fait sentir la distance qui nous
sépare de Shakespeare par l’utilisation de certaines tournures (« comme si la misérable
savait d’instinct que son maître n’aime point vitesse au loin de toi. »), par l’usage de
l’inversion  et  par  la  suppression  d’articles  (« elle  répond par  sourd gémissement »).
Jouve cherche avant tout à garder l’étrangeté, à porter cette étrangeté dans la langue
française.
Dans  leur  présentation  de  la  revue  Nu(e),  Béatrice  Bonhomme  et  Hervé  Bosio
comparent la naissance de la revue à une danse des sept voiles qu’il fallait dépouiller : le
voile des chapelles poétique ; le voile du formalisme ; le voile du classicisme ; le voile
du commentarisme ; le voile de l’hyperintellectualisme ; le voile du « génie poétique ».
Ils  évoquent  pourtant  l’importance de laisser  le  dernier  voile,  « cette  parenthèse qui
reste l’intouché de la poésie ». La traduction de la poésie doit également laisser intacte
le dernier voile de l’original,  c’est ce que voulait dire Robert Frost quand il écrivait
« Poetry  is  what  gets  lost  in  translation. »  (« La  poésie  est  ce  qui  se  perd  dans  la
traduction »). C’est l’intouché de la poésie qui ne se traduit pas. La traduction poétique
propose au contraire un autre voile. Par ses écarts comme par sa recherche d’exactitude,
la traduction inclut une lecture et résulte d’elle à la fois. Comme l’écrit Borges dans The
Craft  of  Verse  (L’Art  de la  poésie) :  « L’art  advient  chaque fois  que nous lisons un
poème »13.  Chaque  poème  est  ainsi  déjà  une  traduction,  chaque  traduction  est  une
création.  Dans  Molloy de  Samuel  Beckett,  le  narrateur  prétend  :  « J’ai  fini  par
comprendre  ce  langage.  Je  l’ai  compris,  je  le  comprends,  de  travers  peut-être.  La
question n’est pas là. »14 En donnant une place à la traduction, la Revue Nu(e) ouvre une
réflexion non seulement sur la question de la traduction poétique mais également sur
celle du poétique même. 

11 Pierre Jean Jouve, « Sur les Sonnets de W. S. », in Shakespeare,  Sonnets, version française de Pierre
Jean Jouve, Paris, Gallimard, 1969, p. 76.
12 Ibid., pp. 17-18.
13 Jorge Luis Borges, The Craft of Verse, Harvard University Press, 2000. Traduit de l’anglais par André
Zavriew sous le titre L’Art de la poésie. Paris, Gallimard, 2002, p. 12.
14 Samuel Beckett, Molloy, Paris, Les Éditions de Minuit, 1951, p. 238.


