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Tout est bien qui ne finit pas (toujours) bien…
Violence et désillusion dans les contes de fées
de Madame de Murat

Christine Rousseau

Docteur  en  littérature,  qualifiée  en  9e section  CNU,
Christine  Rousseau  s’est  spécialisée  dans  l’analyse
stylistique du vaste corpus des contes de fées mondains
parus à la fin du XVIIe siècle. Après avoir étudié la
répétition  en  tant  que  modèle  structurel  générique
(rhétorique et poétique), puis mis en évidence la variété
spécifique  de  l’écriture  galante  des  contes  dans  des
mémoires de Maîtrise et de DEA, elle s’est attachée  à
définir l’esthétique hyperbolique du corpus de la centaine
de contes publiés par une dizaine d’auteurs (Perrault, Mme
d’Aulnoy, Mme de Murat, Mlle Lhéritier…) entre 1690 et
1709 dans une thèse de doctorat (« Les Enchantements de
l’éloquence :  contes de fées et stratégies hyperboliques
au XVIIe siècle ») soutenue en octobre 2013 à l’Université
Stendhal-Grenoble 3.

Participant de la vogue des contes de fées mondains de la
fin  du  XVIIe  siècle,  les  textes  de  Mme  de  Murat  se
distinguent dans ce vaste corpus éditorial, non par le
style, les décors ou les personnages qui reprennent les
topoï du genre, mais par une mise en scène singulièrement
négative des intrigues héroïques. Si la plupart des contes
de  la  période  présentent  des  opposants  nécessaires  qui
contrarient le parcours héroïque pour mieux en révéler la
réussite, les récits merveilleux de la conteuse annoncent
fréquemment  l’échec  des  protagonistes  et  les  adjuvants
traditionnels  que  sont  les  fées  ne  parviennent  pas
systématiquement  à  (r)établir  in  fine une  situation
heureuse. Les dénouements et les commentaires auctoriaux
volontiers  pessimistes  affichent  alors  la  désillusion
d’une femme sur le mariage et l’amour à son époque.

Taking part in the popular fairy tales of the seventeenth
century, the tales of Madame de Murat can be distinguished
in  this  vast  editorial  corpus,  not  by  the  style,  the
scenery or the characters that take up again the topoï of
the genre, but by a remarkably negative performance of the
heroic plots. While most of the tales of that period show
necessary opponents who impede the heroic route in order
to reveal better the outcome, the wonderful accounts of
the  story-teller  frequently  herald  the  failures  of  the
protagonists and the fairies, the traditional adjuvants,
do not systematically manage in fine to establish a happy
situation. The willingly pessimistic endings and comments
of the author then display the disillusionment of a woman
on marriage and love in her time.

Mme de Murat, contes, mariage, femme, merveilleux

XVIIe siècle

France
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À la fin du XVIIe siècle, renaît dans les salons, sous la plume de mondains et
surtout de mondaines, un genre ancestral traditionnellement raconté par les nourrices
aux enfants. Le conte de fées, dépoussiéré par l’aristocratie parisienne, réinvestit et
renouvelle les schémas-types de héros tous nobles et beaux soumis aux vicissitudes
de destinées  contrariées  par  des  opposants  avant  de bénéficier  in  fine d’une vie
éternellement heureuse.

Au sein de cette vogue très prolifique1, se détache une conteuse, Mme de Murat,
par  la tonalité  particulièrement pessimiste  de certains  de ses textes2.  Si quelques
auteurs  proposent  à  l’occasion  de  contes  d’avertissement  des  dénouements
malheureux, voire la mort du héros, Mme de Murat expose une véritable grille de
lecture  désenchantée  des  traditionnelles  épreuves  héroïques3.  Loin  d’accéder
systématiquement au bonheur éternel, les protagonistes de la conteuse subissent des
souffrances et des revers plus accrus que dans le reste du corpus des contes parus
entre 1690 et 1709 en ce qu’ils ne sont pas automatiquement compensés par des
épisodes  plus  légers,  voire  comiques,  et  surtout  par  une fin  réparatrice.  Bien  au
contraire,  l’intertextualité  latente  des  autres  œuvres  de  la  comtesse  comme
l’intrusion  régulière  de  commentaires  auctoriaux  assez  amers  dans  les  contes
renforcent l’impression d’une œuvre illustrant un combat perdu d’avance.

Bien qu’elle s’inscrive dans le contexte d’une écriture merveilleuse commune à
un groupe d’auteurs, nous verrons comment Mme de Murat retourne les  topoï du
genre  pour  affirmer  une  vision  plus  personnelle  de  la  situation  féminine.  Nous
verrons dans un premier temps quels sont les agresseurs principaux des héros et les

1 Entre 1690 et 1709, une première vague éditoriale met sur le devant de la scène mondaine des
contes merveilleux inventés, lus et écrits dans les salons par des aristocrates qui s’en divertissent
parmi d’autres genres à la mode. Une majorité de femmes composent ces textes et si Perrault fait
aujourd’hui autorité, ses onze contes sont loin d’être le modèle narratif de l’époque qui se fonde sur
une prolixité lexicale et narrative proche du romanesque. Le corpus éditorial des contes merveilleux
ou dits « de fées » de la fin du XVIIe siècle se compose de vingt-cinq contes de Mme d’Aulnoy,
quatorze contes de Mme de Murat, quatorze contes du chevalier de Mailly, onze contes ou histoires
de Mme d’Auneuil, neuf histoires merveilleuses à visée pédagogique de Fénelon, huit contes de Mlle
de La Force, cinq contes de Mlle Lhéritier, quatre contes d’auteurs anonymes, trois contes de Mme
Durand, deux contes de Jean de Préchac, deux contes de Mlle Bernard et une histoire de l’abbé de
Choisy, soit 109 textes.

2 Toutes les références aux contes de Mme de Murat renvoient au tome 3 de l’édition dirigée par
Nadine Jasmin, intitulée « Bibliothèque des Génies et des Fées », que nous citons selon la formule
suivante : Titre du conte, BGF 3 et pagination.

3 Si la majorité des contes de Mme de Murat propose un mariage héroïque conclusif, un nombre
important de textes (5 contes sur 14, soit 35,7 %) dérogent au dénouement euphorique vers lequel
tendent nécessairement les contes et s’achèvent par une fin en demi-teinte, voire totalement négative.
Ces statistiques exceptionnelles dans le corpus des 109 contes parus entre 1690 et 1709 par plus
d’une douzaine d’auteurs (12 auteurs et quelques contes anonymes) distinguent ainsi le pessimisme
de Mme de Murat parmi ses contemporains qui très exceptionnellement soumettent une fin négative
et la mort du héros (22 fins malheureuses au sens très large, soit 20 % – en incluant les contes de
Mme de Murat –, dont 7 morts de héros). Il est par ailleurs à noter les corpus particuliers de l’abbé de
Choisy et Mlle de La Force qui ne comportent aucune fin négative : 100 % des textes s’achèvent par
un dénouement heureux à l’opposé de Catherine Bernard qui propose pour ses deux contes une fin
déceptive  avec  des  commentaires  amers  sur  le  mariage.  Entre  ces  extrêmes,  Mme d’Auneuil,  le
chevalier de Mailly, Mlle Lhéritier ne présentent chacun qu’un ou deux contes avec un dénouement
un peu moins favorable et Mme d’Aulnoy, Mme Durand, Fénelon, Perrault et un conte anonyme ont
chacun au moins un dénouement très négatif avec la disparition d’un héros (qui est le plus souvent
une surprise au regard de l’ensemble du récit et surtout de son ouverture).
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situations violentes dans lesquelles ils sont plongés, puis comment le pessimisme de
la  conteuse  influence  les  enjeux traditionnels  des  contes  que  sont  le  mariage  et
l’amour pour enfin tenter de percer le programme social induit par la subversion des
marqueurs génériques topiques.

Violence et topique du genre
Les opposants traditionnels du héros se situent en premier lieu dans son cercle le

plus intime : la famille. Dans la plupart des contes4, marâtres et pères impuissants
sont souvent les antagonistes à l’initiative du méfait  originel dont le dénouement
verra la réparation. Or, dans les contes de Mme de Murat, il ne s’agit pas de pères
faibles se laissant entièrement gouverner par une deuxième épouse acariâtre, mais
bien de figures autoritaires qui décident arbitrairement du destin de leurs enfants. 

Dans Le Père et ses quatre fils, le seigneur Mondor souhaite éprouver la valeur de
ses enfants et les envoie à travers le monde pour faire fortune. Déçu à leur retour des
viles ou faibles capacités qu’ils  ont acquises (l’aîné est  devenu nécromancien,  le
second escamoteur,  le  dernier artisan « sans aucun respect  pour [sa] naissance »5

comme il le signale lui-même en implorant le pardon de son père, seul le troisième
bénéficie de quelques compliments par son excellente capacité au tir), il leur enjoint
de chercher un œuf magique pour tester leurs aptitudes puis il les mène auprès du roi
pour lui annoncer que ses fils vont délivrer la princesse enlevée par un dragon. Ces
actions se succèdent avec rapidité, rapportées par une énonciation sèche qui énumère
strictement les faits, caractéristique d’une masculinité exacerbée. À chaque étape des
épreuves, l’énonciation signale la détermination du seigneur à se faire obéir par de
nombreuses tournures impératives « il  faut »  (six  fois),  « montez », « allez6 » ou
des expressions révélant son autorité et son impatience : « Ce n’est  pas  assez »,
« Mondor, ne voulant point perdre de temps », « leur parlant avec l’autorité qui sied
bien  dans  un  chef  de  famille »,  « il  les  ramena  chez  lui »,  « Mondor  mena  sa
famille  à  la  cour7 »,  les  deux  derniers  syntagmes  rabaissant  les  fils  à  un  statut
d’agents subordonnés déplacés, manipulés, manœuvrés comme bon semble au père.
Les quatre frères libèrent aisément la jeune fille et tentent ensuite de la convaincre
d’en choisir un comme époux selon la volonté de leur père et du roi qui répond
favorablement à l’injonction du seigneur. Ce n’est donc pas moins de six hommes
qui souhaitent infléchir les sentiments de la princesse8. Le récit évoque alors tour à

4 Dans l’ensemble des 109 récits merveilleux que nous prenons en compte pour cette étude, 13
contes (soit 11,9 % du corpus) présentent un père agresseur (c’est-à-dire soit qu’il envoie ou laisse
partir ses enfants dans une quête dangereuse, soit qu’il leur prescrit un mariage de façon autoritaire
ou bien encore qu’il envisage, voire organise leur mort), 5 contes (soit 4,6% du corpus) mettent en
scène des pères impuissants à contrecarrer les désirs néfastes de leurs épouses, 10 contes (soit 9% du
corpus) présentent des belles-mères ou des figures maternelles substitutives agresseuses des enfants
qui leur sont confiés et 19 contes (soit 17,4% du corpus) affichent des mères sources des malheurs de
leur progéniture à cause de leur inconscience, de leur inconstance ou leur réelle agressivité.

5 Le père et ses quatre fils, BGF 3, p. 357.
6 Le père et ses quatre fils, BGF 3, p. 358.
7 Le père et ses quatre fils, BGF 3, p. 359.
8 Si cette configuration de l’autorité patriarcale et  plus largement masculine est  présente dans

d’autres contes tels que Le Rameau d’or de Mme d’Aulnoy, La Princesse Léonice de Mme d’Auneuil
ou La Supercherie malheureuse du chevalier de Mailly, l’effet de concentration et d’accumulation des
personnages masculins oppresseurs, comme la cascade des injonctifs mis en scène dans ce conte de
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tour  les  essais  infructueux des  prétendants  qui  sont  repoussés  par  la  jeune fille,
amoureuse d’un pêcheur rencontré pendant sa captivité sur l’île du dragon. Alors
qu’il attendait l’avis de sa fille, le roi apprend les raisons de son refus et, en proie à
la colère, lui ordonne de choisir un des quatre fils de Mondor. Ce n’est que grâce à
l’arrivée opportune du pêcheur  révélant  sa noble naissance que la princesse peut
échapper  au  mariage  imposé.  Ce  texte,  exceptionnellement  très  masculin (huit
figures humaines ou merveilleuse de sexe masculin pour une seule femme) illustre
parfaitement  la  mainmise  des  hommes  sur  leur  destinée  et  surtout  sur  celle  des
femmes :  les  pères  décident  pour  les  enfants,  les  hommes  pour  les  femmes.  La
princesse est ainsi le jouet des désirs et des décisions des hommes de son entourage :
un dragon oppressant, un seigneur concupiscent ou de jeunes hommes conquérants.
L’amour et les habitudes du genre lui permettent d’échapper  in extremis à un joug
extérieur, pour en subir un plus heureusement choisi.

Dans Le Sauvage, le roi qui se désole de n’avoir que des filles laides, car « il était
persuadé qu’une belle fille coûte moins  à marier  qu’une laide9 » les accorde aux
seuls candidats venus se présenter à son appel d’offre (l’interrogation au discours
indirect libre « Que faire de telle marchandise10 ? » souligne bien la qualité d’objet
de négociation  qu’il  attribue  à  ses filles).  Ces prétendants  sont  « trois  chevaliers
aussi disgraciés de la nature que les trois princesses, l’un était bossu, et se nommait
Magotin,  l’autre  était  borgne  et  boiteux,  et  son  nom  était  Gambille,  pour  le
troisième, il n’avait qu’un bras et une jambe, on l’appelait Trottemal11 ». À aucun
moment  les  filles  n’ont  été  consultées  dans  le  choix  des  futurs  époux  et  c’est
d’ailleurs davantage la facilité et le dépit qui président à l’assortiment des jeunes
gens. Pour la quatrième fille, qui naît exceptionnellement belle, le roi, dépossédé de
la plupart de ses biens par les trois unions précédentes, décide de la marier contre
toute attente « à un de ses officiers qui était un homme sans biens, sans mine et sans
esprit12 » alors qu’elle pourrait par sa beauté prétendre à de meilleurs partis. La reine
qui craint une mésalliance pour le royaume tente de l’infléchir, mais en vain, le roi
s’entête  et  annonce  à  sa  fille  sa  décision.  La  princesse  Constantine  a  beau  lui
demander de la laisser  jeune fille plutôt que d’épouser un tel homme, il refuse et
organise le mariage sans tarder. Le vocabulaire utilisé pour désigner le déroulement
de la scène met en avant la rigidité et l’autoritarisme de la prise de décision royale et
paternelle : la narration insiste ainsi sur le caractère irréfléchi du roi « qui s’avisait
toujours de beaux expédients » et l’inflexibilité de sa résolution car dès qu’il « se
mit en tête » le mariage de sa fille, malgré les arguments de la reine « l’obstination
du  roi  l’emporta  sur  ses  raisons13 ».  L’extrême  rapidité  entre  l’intention  et
l’application  transparaît  également  dans  les  groupes  verbaux  qui  scandent  le
passage ;  les  passés  simples  martèlent  les  actions  du  roi :  « il  fit  connaître  sa
volonté »,  « il  fut  inexorable »,  « Il  prit  jour »  et  s’opposent  aux  imparfaits :
« fondait en larmes », « priait la reine », « mêlait ses larmes avec les siennes14 » qui

Mme de Murat révèlent la préoccupation particulière de l’auteur.
9 Le Sauvage, BGF 3, p. 281.
10 Le Sauvage, BGF 3, p. 282.
11 Le Sauvage, BGF 3, p. 282.
12 Le Sauvage, BGF 3, p. 283.
13 Le Sauvage, BGF 3, p. 283.
14 Le Sauvage, BGF 3, p. 283.
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marquent l’impuissance des femmes. L’intransigeance du père est ainsi la cause de
la  fuite  de  l’héroïne  qui,  avec  l’aide  de  sa  mère,  quitte  le  château  sous  un
déguisement  masculin,  seule  apparence  permettant  de  décider  de  sa  propre
destinée15.

Ces  deux  exemples  montrent  avec  efficacité  les  principes  de  soumission  à
l’autorité  paternelle  et  masculine  qui  orientent  la  destinée  des  enfants  et  en
particulier des femmes en fonction des convictions patriarcales. 

Les mères ne sont également pas épargnées par les descriptions péjoratives de
l’auteur. Si elles sont le plus souvent présentées dans une situation de faiblesse par
rapport  à  un mari  ou un oppresseur extérieur,  deux contes  mettent  en scène des
figures maternelles particulièrement agressives.

Dans Le Parfait amour, les jeunes héros sont tous victimes des femmes de leur
famille. Descendants de la nymphe Calypso qui a ébranlé la fidélité d’Ulysse et l’a
retenu sur son île pendant sept ans, les parents des protagonistes souffrent d’une
filiation féminine négative.  La fée Danamo qui revendique cet héritage et  refuse
toute forme d’amour ne s’est abaissée au mariage que pour étendre son royaume.
Parce qu’elle a une conception pervertie du mariage, elle tente autoritairement de
construire des alliances en fonction de ses besoins ou de ses convictions. Ainsi après
avoir attaqué et fait tuer son frère pour annexer son domaine, elle recueille son fils et
prétend le marier avec sa propre fille. Elle annonce donc à celle-ci « le choix qu’elle
avait fait pour elle16 » qui correspond aux sentiments de la princesse mais pas à ceux
du prince qui est amoureux de son autre cousine. Cette dernière a été confiée par sa
mère mourante aux soins de sa sœur. Par sa mort, elle expose sa fille à la toute-
puissance de sa tante malfaisante. Les amants sont ensuite protégés par une autre
tante, la fée Favorable qui les soutient face à Danamo, mais seulement d’un point de
vue pratique car elle ne connait et ne comprend pas l’amour. Elle les abandonne à la
mort dans une indifférence cruelle, parce qu’elle ne pardonne pas au prince d’avoir
consommé trop vite un des vœux qu’elle lui avait confiés pour se protéger. Qu’ils
subissent un abandon passif ou une agression délibérée, les héros sont donc victimes
de figures  maternelles  défaillantes.  Le  dénouement  est  finalement  heureux,  mais
n’est  possible  que  grâce  à  une  conversion  providentielle  de  la  fée  Favorable  à
l’amour, arrivée d’un deus ex machina fréquent dans les contes merveilleux de la fin
du XVIIe siècle. Mme de Murat semble donc hésiter, pour le premier texte féerique
de  son  recueil,  entre  conte  d’avertissement  totalement  négatif  et  tradition
romanesque heureuse. 

Elle pousse le procédé encore plus loin dans le conte La Fée princesse en mettant
en scène une mère qui devient l’agresseur de sa propre fille. Aigrie par l’infidélité et
le départ de son mari, la reine, qui avait confié les clefs du fard de jeunesse à sa fille
qui l’a totalement dispersé, la poursuit de ses attaques incessantes pour contrecarrer
son bonheur avec un jeune prince. Devant la menace de sa mère de l’enfermer pour
dix ans si son père ne revient pas avant la fin de l’année, la Fée princesse fuit le
château familial avec une gouvernante. Semblant avoir quelques remords quand elle
apprend le départ de sa fille, la reine lui envoie un sort de préservation qui la rend

15 Voir à ce sujet : Guyonne Leduc (dir.), Travestissement féminin et liberté(s), Paris, L’Harmattan,
2006 ; Catherine Velay-Vallantin, La fille en garçon, Carcassonne, Garae/Hésiode, 1992.

16 Le Parfait amour, BGF 3, p. 58.
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invisible à moins de vingt pas. Or, elle espère qu’à cause de ce sort, la jeune fille,
contrainte à la solitude, reviendra rapidement auprès d’elle : c’est encore un désir
égoïste  qui  la  fait  agir  contre  l’intérêt  de  sa  fille.  Loin  de  rentrer  au  château,
l’héroïne s’éprend d’un jeune chevalier promis à une autre princesse, fille du géant
de l’île Funeste.  Également amoureux, il se dédit de son engagement en tuant le
géant, mais il est enlevé par un éléphant ailé envoyé par la mère de la Fée princesse
et jeté sur une île. La gouvernante lui envoie alors une bague magique, mais il est
transformé en buisson avant de pouvoir l’attraper et se retrouve dans les jardins de la
reine.  La  Fée  princesse  rentre  implorer  le  pardon  de  sa  mère  et  erre  ensuite
tristement  dans  le  royaume.  Elle  passe  régulièrement  près  du buisson et  semble
attirée par celui-ci : elle l’arrose et le contemple souvent sans avoir qu’il s’agit du
prince. Sa mère, qui l’a remarqué, lui demande un jour avec malice de couper une
branche du buisson qui se met alors à crier et à saigner. La princesse tombe évanouie
et  n’obtient  son  salut  que  grâce  à  l’arrivée  impromptue  de  son  père,  que  la
gouvernante  avait  convaincu  de  revenir.  Sur  son  instance,  la  reine  toujours
amoureuse  de  son mari,  rend  sa  forme  première  au  prince  presque  mort  et  fait
célébrer le mariage des jeunes gens. L’acharnement dont fait preuve la mère envers
sa fille tout au long du récit est exceptionnel dans le corpus des contes de la période.
Les  figures  féminines  oppressives  sont  en  effet  principalement  des  substituts
maternels (belles-mères, marraines ou tantes) et les mères véritablement sources des
malheurs  de  leur  progéniture  le  sont  traditionnellement  de  façon  passive  ou
accidentelle  (par  absence,  faiblesse,  passivité  ou  inconscience  du  danger17).  La
jalousie et la vengeance féminines qui s’exercent ici à l’égard de l’enfant proposent
un  personnage  incapable  de  supporter  un  reflet  amélioré  de  son  être,  origine
fantasmée de son abandon par  son mari,  sur laquelle  elle  projette  alors  tous  ses
échecs18. 

Cet  avant-dernier  conte  des  recueils  de  Mme  de  Murat  reflète  la  noirceur
croissante de ses textes et fait écho à d’autres écrits qui mettent également en scène
des filles victimes de parents agressifs. On peut ainsi y lire les mêmes souffrances
rapportées dans Mémoires de Madame la Comtesse de M*** où la narratrice évoque
la haine de sa mère qui, à la naissance de son fils, se détourne d’elle et lui oppose la
même  aversion  jusqu’à  sa  mort  en  la  déshéritant.  Espérant  vainement  un
changement d’attitude au décès de son frère, l’héroïne tente d’expliquer l’hostilité
permanente que sa mère lui porte : « soit qu’elle s’imaginât que la dureté qu’elle
avait eue à mon égard m’empêcherait de l’aimer, ou qu’elle conservât toujours un
penchant à me nuire19 ». Elle ouvre d’ailleurs le récit par sa mise à l’écart brutale du
domicile  maternel  afin  de  prévenir  toute  concurrence  féminine  et  d’éviter  de
marquer davantage l’âge de la génitrice. Sa présence a donc toujours été une gêne
pour sa mère qui le lui reproche incessamment.

Dans  Les Lutins du château de Kernosy comme dans  Mémoires de Madame la
Comtesse de M*** Mme de Murat insiste notamment sur les tractations financières
liées  aux mariages  arrangés  et  aux conséquences  malheureuses  de  telles  unions.
Celle des Mémoires, source des nombreuses calomnies subies ensuite par l’héroïne,

17 Voir note 4.
18 Voir à ce sujet Bruno Bettelheim,  Psychanalyse des contes de fées,  T.  Carlier (trad.),  Paris,

Laffont, 1976.
19 Mémoires de Madame la Comtesse de M***, II, p. 101-102.
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lui fait s’exclamer : « Qu’une fille est à plaindre quand ses parents ne cherchent que
leur  intérêt  en  l’établissant !  Je  vais  dire  les  raisons  que mon  père  avait  de  me
sacrifier à ce gentilhomme20. » Comme le montre Geneviève Clermidy-Patard dans
sa thèse,  Les Lutins du château de Kernosy seraient une version optimiste du texte
référentiel des Mémoires, puisque l’héroïne y bénéficie d’une fin heureuse21.

Autre source de rivalités et de difficultés pour le protagoniste merveilleux au sein
de  sa  famille,  les  frères  et  sœurs  sont  un  contre-point  privilégié  de  révélation
héroïque.  Hormis  les  enfants  uniques,  seuls  descendants  d’une  lignée  et
nécessairement désignés en tant que héros du récit, les personnages issus de fratries
plus ou moins nombreuses doivent avant tout s’en distinguer pour accéder au statut
premier. L’élimination des rivaux est alors plus symbolique que réelle et s’effectue
généralement  par  l’attestation  de qualités  supérieures  et  la  réussite  aux épreuves
qualifiantes. 

Deux contes de Mme de Murat,  Anguillette et  L’Heureuse Peine, rejoignent et
dépassent les conséquences néfastes proposées par les textes les plus impitoyables
pour les concurrents du héros que sont Les Fées de Perrault ou Les Enchantements
de l’éloquence de Mlle Lhéritier qui provoquent la mort de la sœur opposante. Dans
ces deux derniers contes,  le lecteur  est moins  touché par le sort malheureux des
jeunes filles car la narration s’est évertuée à les dépeindre avec de nombreux défauts
et la répulsion est créée dès l’ouverture du conte22. Dans ceux de Mme de Murat, le
dénouement funeste intervient de façon plus surprenante et arbitraire,  même si la
destinée de l’une des sœurs s’annonçait sur un mode tragique. 

En effet,  dans  L’Heureuse Peine, les jumelles qui ont reçu des prédispositions
opposées23 s’éprennent  du  même  prince  et  vivent  des  aventures  parallèles  et
antithétiques  jusqu’au  moment  de  leurs  retrouvailles  qui  accomplit  leur  destin.
Voyant les amants réunis et apprenant leur projet de mariage, Naimée se jette dans la
rivière et meurt, vite oubliée par le reste de la famille. Le commentaire énonciatif
« elle ne fut point regrettée » et la mention des « quelques larmes24 » versées par sa
sœur soulignent la dépréciation portée au personnage éliminé. La réduction de la rivalité
sororale est donc particulièrement efficiente et ajoute une tonalité pessimiste à la
scène finale puisque le bonheur de l’héroïne ne peut se réaliser qu’aux dépens de son
double dégradé. 

Dans Anguillette, le dénouement s’avère quant à lui déceptif pour les deux sœurs
et sombre dans un tragique débridé. Hébé et Ilérie sont amoureuses du prince Atimir
qui  promet  le  mariage  à  la  première  avant  de  s’enfuir  avec  la  seconde  pour
l’épouser.  Après  quelque  temps,  où  Hébé  semble  avoir  oublié  sa  peine  avec un

20 Mémoires de Madame la Comtesse de M***, I, p. 82. Nous soulignons.
21 Geneviève Clermidy-Patard,  Madame de Murat et la « défense des dames ». Un discours au

féminin à la fin du règne de Louis XIV, Paris, Garnier, 2012. Dans Les Lutins du château de Kernosy,
le récit inséré de Mme de Briance relate également son mariage avec un homme beaucoup plus âgé
qu’elle alors qu’elle est amoureuse d’un jeune homme.

22 Ainsi la méchante sœur de la douce jeune fille dans Les fées est à l’image de sa mère et elles
sont « toutes deux si désagréables et si orgueilleuses qu’on ne pouvait vivre avec elles » (BGF 4,
p. 219) ;  de  même,  la  belle-sœur  de  Blanche  dans  Les  Enchantements  de  l’éloquence « était  un
monstre en laideur aussi bien qu’en grossièreté » (BGF 2, p. 72).

23 La première est très belle et la seconde est détestable en tous points ; leur nom reflète d’ailleurs
le sentiment qu’elles suscitent : Aimée et Naimée.

24 L’Heureuse Peine, BGF 3, p. 196.
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nouveau prince, les deux couples se retrouvent au château familial, malgré les mises
en garde de la fée Anguillette. Les premiers amants (Hébé et Atimir) s’éprennent à
nouveau l’un de l’autre  pour  le  malheur  de  leur  conjoint.  Les  princes  rivaux se
battent  en  duel  et  Atimir  meurt  pendant  que  le  prince  de  l’île  Paisible  tombe
évanoui. Arrivée devant leurs corps inanimés, Hébé se suicide. Le texte se clôt sur la
douleur des parents des princesses, la transformation des amants maudits en arbres,
le désespoir éternel d’Ilérie et la peine du prince de l’île Paisible qui retourne dans
son royaume.  Tous les  acteurs  du conte  sont  ainsi  victimes  de l’inconstance  des
sentiments  du  couple  principal  qui  a  engendré  une  cascade  de  désordres
sentimentaux et des dommages collatéraux pour les personnages secondaires. Alors
qu’un double mariage avait eu lieu et aurait pu former un dénouement traditionnel,
Mme de Murat ajoute un épisode surnuméraire généré par le désir de l’héroïne et
conclut  le  récit  de  façon  négative.  La  prolongation  accessoire  renverse  ainsi  la
destination du texte qui met en avant la désobéissance et surtout l’impossibilité pour
la  princesse  de  se  contenter  d’un  mariage  de  raison  avec  un  autre  homme.  Ce
renversement déroutant conforte la vision négative de la conteuse qui semble ainsi
vouloir montrer que l’amour est davantage une source de tristesse que de bonheur et
qu’il est difficile à dominer. 

Les  situations  de  conflit  proposées  dans  les  contes  de  Mme  de  Murat
correspondent  globalement  aux  topoï du  genre  qui  placent  généralement  le
protagoniste au sein de rivalités familiales desquelles il doit nécessairement sortir
victorieux pour concrétiser son statut héroïque.  Cependant,  la violence exacerbée
des  rapports  familiaux  et  le  traitement  négatif  de  certains  textes  de  la  conteuse
centrés autour des sentiments et des choix amoureux mal récompensés soulignent à
la fois l’importance du thème de l’amour qui est au cœur de ses récits, mais aussi
l’appréciation  personnelle  d’une  femme  sur  la  difficulté  à  aimer  et  être  aimée
durablement.

Un pessimisme marqué 
Premier thème des contes de fées de la fin du XVIIe siècle et de ceux de Mme de

Murat en particulier, l’amour et le mariage sont les principaux enjeux de la narration
et font l’objet de tractations politiques souvent dénoncées.

Si  l’amour  se  déclare  promptement  dans  les  cœurs  des  héros,  il  leur  fait
commettre également de nombreuses erreurs aux lourdes conséquences. Malgré les
avertissements de conseillers bienveillants, princes et princesses sont gouvernés par
leurs sentiments et subissent des revers parfois malheureux. Dans Le Parfait Amour,
le prince Ormond, uniquement guidé par son désir de revoir sa bien-aimée, utilise
l’un des quatre vœux de la bague magique que lui a donnée sa tante pour le prémunir
des quatre attaques de la fée Danamo et de ses troupes lancées à sa poursuite. Quand
il se retrouve à court de ressource et emprisonné par la cruelle fée, Favorable reste
inflexible et refuse de le sauver car il ne lui a pas obéi. Sans l’ultime revirement de
situation  dû  à  la  conversion  inattendue  de  Favorable  à  l’amour,  les  deux  héros
étaient promis à une mort certaine. Le conte est ici ambivalent puisqu’il montre que
l’amour est à la fois la cause mais aussi la solution des problèmes des amoureux :
c’est parce qu’il a refusé d’épouser la fille de Danamo que le prince est pourchassé
mais c’est la révélation du sentiment à la fée qui autorise le jeune couple à être uni.

8



Malgré un déroulement plutôt alarmiste, le dénouement heureux permet de laisser
une lueur d’espoir au lecteur.

Antithèse  de  l’amour,  l’infidélité  est  le  premier  vecteur  de  souffrances  et  de
production textuelle. De nombreux contes de Mme de Murat s’engagent en effet à
partir  du récit  d’un amour  finissant  ou déçu par  la  trahison d’un des  époux qui
entraîne  alors  une  suite  d’événements  en  cascade.  Les  contes  La Fée princesse,
Jeune et Belle,  Le Turbot,  Anguillette et dans une moindre mesure  Le Prince des
Feuilles font de l’infidélité le thème majeur de la diégèse. 

La Fée princesse s’ouvre sur un micro-conte qui relate le mariage d’une reine-fée
et le délaissement qu’elle subit de la part de son mari parce qu’elle a vieilli et qu’il
est particulièrement volage. L’abandon du domicile familial par le roi provoque la
colère de la fée qui reporte toute sa haine sur sa fille et lui refuse le bonheur qu’elle
n’a pu garder. La relation liminaire pessimiste offre ainsi une version négative de la
destinée héroïque et avertit la princesse (et le lecteur) des dangers potentiels de son
union future.

Jeune et Belle présente la même structure initiatique de la désillusion conjugale
initiale  d’une  mère  qui  espère  protéger  sa  fille  de  possibles  infidélités  en  la
conservant « toujours aimable25 » grâce à la magie. Elle entend en effet lui éviter sa
propre  déception  face  à  un mari  qui  « cessa  de  l’aimer  dès  qu’elle  ne  fut  plus
belle26 ».  Le  récit  introductif  permet  d’apporter  une  justification  a  priori des
épreuves et vérifications qu’opère ensuite la jeune princesse auprès de son amant
pour s’assurer de son amour avant qu’elle se révèle à lui.

Dans  Le Turbot,  en plaçant au milieu du récit  et  juste après le mariage de sa
protégée la justification des métamorphoses successives dues à l’infidélité de son
mari,  la  fée  Turbodine  expose  à  la  princesse  les  lourdes  conséquences  de  son
emportement. Adoptant une position ambiguë, la fée regrette son geste et minimise
la faute de son époux pour qui elle éprouve toujours des sentiments : la punition
qu’elle lui a infligée semble lui coûter davantage qu’à son mari.

Le Prince des Feuilles revêt quant à lui un caractère étiologique en évoquant la
transformation en papillons de tout un peuple aux mœurs volages. Le dieu Amour a
voulu les empêcher de répandre leur légèreté à travers le monde en leur donnant la
forme de ce qu’ils éprouvent. Ce récit secondaire, rapportant l’origine des papillons
et  introduit  pour  désennuyer  l’héroïne,  offre  un  exemple  contradictoire  de  la
prophétie  que  doit  accomplir  la  princesse :  rester  « fidèle  aux  premières
impressions27 » de son cœur afin de se garantir un bonheur parfait.

L’infidélité masculine est ainsi un embrayeur narratif qui permet de développer
les conséquences de la faute morale et d’illustrer les conduites réprouvées par la
conteuse. Le récit devient alors un exemplum par lequel les lecteurs (et en particulier
les lectrices) doivent être avertis des dangers de l’amour et surtout du mariage. C’est
en effet  toujours au sein d’unions légitimées  par la  loi  que surgit  la  trahison de
l’époux.

Dans les contes, miroirs grossissants de leur époque, le mariage revêt souvent un
caractère stratégique. Afin de conquérir ou de protéger des royaumes, les souverains

25 Jeune et Belle, BGF 3, p. 120.
26 Jeune et Belle, BGF 3, p. 119.
27 Le Prince des Feuilles, BGF 3, p. 159.
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organisent  des  alliances  qui  doivent  assurer  la  stabilité  et  la  pérennité  de  leur
pouvoir28.  Ainsi de nombreux textes  présentent des unions où au moins l’un des
deux époux n’est pas partie prenante et subit une volonté exogène. Il s’agit pour la
plupart  de  jeunes  filles  soumises  au  désir  parental  et  à  la  concupiscence  de
prétendants avides. Dans Le Palais de la vengeance, la Belle Imis est convoitée et
enlevée par l’enchanteur Pagan ; dans Le Turbot la fée Mandarine a promis sa fille
au roi des Météores ; dans Anguillette, la fée tente de faire oublier à Hébé le prince
infidèle en lui promettant le bonheur avec un autre ; dans Le Prince des Feuilles la
fée entend contraindre les sentiments de son neveu Ariston et d’une princesse qui lui
a été confiée en les forçant à vivre ensemble dans un lieu isolé du reste du monde, et
dans  Le  Père  et  ses  quatre  fils,  Mondor,  ses  quatre  fils  et  le  roi  essaient  de
convaincre la princesse de choisir pour mari un des quatre jeunes seigneurs.

Dans  Le Sauvage,  les rois  donnent  leurs enfants à marier  sans discernement :
Richardin  accorde  ses  trois  filles  laides  et  toutes  ses  possessions  aux  premiers
chevaliers  hideux qui se présentent  et  sa dernière fille à un de ses officiers  sans
fortune, tandis que le roi des Canaries demande pour son fils particulièrement laid la
belle  Fleurianne qui est  amoureuse de Constantin ;  après toutes les péripéties  du
conte,  lorsque  l’identité  féminine  de  Constantin  est  révélée,  la  fée  Obligeantine
déclare  que  « le  Sauvage  […]  doit  être  l’époux  de  la  charmante  princesse
Fleurianne » et devant la surprise de la princesse, elle justifie son choix par le fait
qu’il s’agit d’« un prince digne » d’elle, que « c’est le roi des îles Aimantines que la
colère  d’une injuste  fée,  qui  s’en voulait  faire  aimer  malgré  lui,  tient  sous cette
forme depuis plusieurs années, et qui ne devait la perdre que par le mariage de la
princesse  Constantine  avec  le  roi  de  Sicile ».  La  fée  demande  ensuite  le
consentement  du  roi  et  la  narration  rapporte  simplement  les  « marques  de  [la]
soumission29 » de la princesse. L’enchaînement extrêmement rapide des décisions et
de leur application ne laisse aucune possibilité de refus aux premiers concernés par
le mariage. 

Le  conte  Le Roi  porc propose  plusieurs  situations  de  mariages  contraints :  la
princesse Ondine est assujettie à l’amour du fleuve Pactole et un prince à naître doit
rester à l’état de cochon « jusqu’à ce qu’il ait épousé trois femmes » par le caprice
d’une vieille fée errante qui semblait avoir « trop bu au festin d’où elle sortait30 » ;
les  deux  grisettes  que  le  prince  cochon  épouse  successivement  et  qui  lui  sont
enlevées lors de la nuit de noces afin que s’accomplisse la prophétie, sont mariées
« richement31 »  après  toutes  les  péripéties  à  quelque  gentilhomme  pour  les
récompenser. Ces unions semblent d’ailleurs gouvernées par un préjugé de caste qui
verrait un mariage heureux pour les basses classes uniquement à travers son aspect
financier.

Versant  opposé et  dégradé de l’autorité  patriarcale,  des femmes,  généralement
laides et malfaisantes, entreprennent également d’assujettir les jeunes hommes pour

28 Louis XIV épouse ainsi Marie-Thérèse d’Autriche, fille du roi d’Espagne afin d’honorer une
clause du traité des Pyrénées visant à rapprocher la France et l’Espagne et à définir la frontière entre
les deux pays. L’infante d’Espagne n’a encore jamais rencontré son futur époux et ne parle pas un
mot de français.

29 Le Sauvage, BGF 3, p. 300.
30 Le Roi porc, BGF 3, p. 201.
31 Le Roi porc, BGF 3, p. 222.
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lesquels elles ont une forte inclination. Dans Le Parfait Amour la fée Danamo veut
unir respectivement ses neveux et nièces, le prince Parcin-Parcinet et la princesse
Irolite,  à  sa  fille  Azire  et  au  prince  Ormond,  pour  contenter  son  appétit  de
domination ; dans Jeune et Belle la vieille fée Mordicante poursuit le berger Alidor
de ses assiduités ; de même dans  Le Turbot la fée Mandarine tente de séduire le
prince en lui exposant les avantages de s’unir avec elle : « je crois que je suis un
parti assez avantageux pour un cadet, je suis riche, et pour avoir une fille de seize
ans, je puis encore passer pour jeune, et ma beauté n’est pas si médiocre que j’en
vaille bien une autre32 » ; dans L’Aigle au beau bec une princesse repoussée par le
roi de Lydie, réussit à se faire épouser grâce à un subterfuge magique opéré par sa
marraine-fée.  La  proposition  de  mariage  arrangé  devient  même  une  épreuve
qualifiante dans La Fée princesse pour vérifier la fidélité du prince envers l’héroïne.
Enfin,  un  récit  secondaire  du  Palais  de  la  vengeance rapporte  l’origine  de  la
transformation de nombreux hommes en arbres par la fée Céoré qui les avait rendus
follement  amoureux  puis  les  avait  rejetés.  Le  renversement  de  la  situation
traditionnelle d’une jeune fille promise à un homme mûr par une vieille coquette
avec un jeune homme permet par comparaison d’en dénoncer l’incongruité.

Par  ailleurs,  bien  que  les  récits  affichent  le  bonheur  (souvent  instantané)  de
certaines unions, la méthode autoritaire reste la loi et les amants sont soumis aux
volontés du destin exprimées par des tiers. Ainsi la fée Turbodine présente à Risette
« celui que le destin [lui] ordonne de prendre pour époux, et qui le doit être dès
aujourd’hui33 ». Echappée de son royaume avec un enfant illégitime, la princesse n’a
d’autre choix que de se conformer à celui que la fée a prévu pour elle. L’intrigue du
conte  comme  les  conséquences  pour  tous  les  personnages  qui  y  sont  liés  sont
entièrement conduites par les décisions de la fée qui corrige les répercussions de sa
maladresse  initiale  en  influençant  les  destinées  des  autres  personnages  à  son
avantage jusqu’à remplacer le père supposé de l’enfant de la princesse, Mirou le fol,
par Fortuné, le frère de son mari,  afin de le libérer d’un sort. Le récit explicatif,
fourni  par  la  fée  et  confirmé  par  la  princesse,  qui  intervient  pour  justifier  a
posteriori cette  substitution  et  les  différents  retournements  de  situation  corrélés,
apparaît de façon surprenante dans le cours de la narration et souligne le caractère
arbitraire des arrêts féériques.

Quelles que soient donc les ordonnateurs des unions, celles-ci sont fréquemment
imposées  par  une  figure  parentale  à  de  jeunes  personnes  peu  expérimentées  et
surtout dépourvues de prérogatives en la matière. 

Le faisceau d’éléments négatifs en rapport avec l’amour et le mariage permettent
d’affirmer le penchant pessimiste de la conteuse pour cette thématique. Loin de se
conformer à l’unique modèle du happy end des contes de la fin du XVIIe siècle, Mme
de Murat met  en scène un univers dysphorique qu’elle  peine à contrebalancer  par
quelques propositions audacieuses.

Désillusion et programme social
Parmi les témoins des difficultés de l’amour, les fées s’avèrent des cristallisateurs

privilégiés et leur échec patent renforce la portée négative des contes de Mme de

32 Le Turbot, BGF 3 p. 331.
33 Le Turbot, BGF 3, p. 311.
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Murat. Femme forte et protagoniste majeur de la nouvelle vogue des contes de la fin
du  XVIIe siècle,  la  fée  est  particulièrement  décrédibilisée  dans  les  textes  de  la
conteuse face à un sentiment  qu’elle ne semble pas comprendre et encore moins
maîtriser. Plusieurs récits mettent ainsi en scène des fées incapables d’aider leurs
protégés  ou  qui  les  condamnent  au  malheur  parce  qu’elles  sont  elles-mêmes
défaillantes dans le domaine amoureux. 

Dans  L’Île de la Magnificence, la fée Plaisir qui a recueilli à la naissance trois
garçons et trois filles, entre dans une colère folle quand elle apprend que les garçons
ont failli à leur mission parce qu’ils folâtraient avec les jeunes filles lors d’une soirée
de noces. Le narrateur oppose à sa fureur une explication logique : 

[…] ce qui l’avait abusée, c’est qu’elle ne connaissait pas l’amour par
elle-même,  et  elle  ne  savait  pas  qu’il  est  dangereux  de  donner  des
emplois de cette conséquence à des gens atteints de cette passion, qui n’a
pas trop d’un cœur et d’un esprit pour exercer sa puissance34.

La  fée  ne  peut  donc  mesurer  les  conséquences  potentielles  de  l’amour,
puisqu’elle  n’a  jamais  expérimenté  ce  sentiment.  Son incompétence  est  alors  la
source des péripéties du conte, les trois garçons fuyant le royaume par crainte des
représailles.

Les héros du Parfait Amour quant à eux échappent de peu à la mort, abandonnés
dans un premier temps à leur sort par une fée qui « avait fait gloire de l’insensibilité
de son cœur35 » avant d’être enfin touchée elle-même ; dans Le Prince des feuilles,
la fée qui seconde son neveu Ariston espère arriver à le faire aimer par celle qu’il
désire  en  lui  procurant  des  pouvoirs  supplémentaires ;  cependant  la  narration
annonce une future déconvenue en révélant son inexpérience en la matière : « la fée,
qui n’avait jamais aimé, ignorait que le secret de plaire ne se trouve pas toujours,
quels que soient l’empressement et l’ardeur avec lesquels on le cherche36 » ; c’est
pourquoi, lorsque les héros sont dans un embarras sentimental, certaines fées ne leur
proposent que la fuite et s’effacent devant la difficulté. 

La fée Anguillette tente ainsi à plusieurs reprises d’avertir Hébé des dangers de
l’amour,  mais  sans  lui  opposer  de  forte  résistance,  comme  si  son  action  devait
nécessairement rester vaine. À chaque fois qu’elle voit sa protégée se méprendre,
elle soupire et lui rappelle sa prédiction négative.  Quand la princesse constate la
défection de son amant, au lieu de l’aider à reconquérir le prince, la fée lui propose
de  quitter  son  royaume  pour  aller  dans  l’Île  Paisible  où  elle  pourra  oublier  sa
tristesse. Les nouvelles interdictions d’Anguillette n’empêchent cependant pas Hébé
de retourner voir son ancien amant ce qui les conduit à un dénouement fatal. In fine,
la  fée  ne  fait  que  constater  et  confirmer  les  mauvais  choix  de  la  princesse  en
métamorphosant en arbres les amants décédés. 

De  même  dans  Peine  Perdue,  après  avoir  tenté  d’infléchir  les  sentiments  du
prince Isabel en faveur de sa fille, mais voyant qu’elle ne peut vaincre l’amour qu’il
a pour une autre princesse, la fée lui propose d’aller adoucir sa peine au pays des
Injustices  de  l’Amour  où  elle  pourra  comparer  son  chagrin  avec  celui  d’autres
personnes qui ont vécu des déconvenues similaires. La fée, limitée dans son champ
d’action,  n’apporte  aucune  réparation  au  méfait  et  ne  peut  offrir  qu’une  faible

34 L’Ile de la Magnificence, BGF 3, p. 233.
35 Le Parfait Amour, BGF 3, p. 83.
36 Le Prince des feuilles, BGF 3, p. 162.
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compensation,  une  pseudo-tranquillité,  loin  du  bonheur  éternel  promis  par  le
dénouement traditionnel des contes. En outre, l’existence d’un tel pays (le pays des
Injustices de l’Amour) aussi peuplé dans le monde merveilleux implique que pour
beaucoup d’autres personnages tout est bien qui ne finit pas bien.

Personnage tout-puissant  qui  fait  et  défait  les  destinées,  figure  de proue d’un
genre renouvelé,  la fée est  réduite au rang de simple spectatrice des démêlés de
l’amour et apparaît tout au plus une Cassandre aux prophéties inaudibles dans les
contes de Mme de Murat. Quelles que soient donc les forces en présence, l’amour
reste le nœud gordien des contes de Mme de Murat et, qui tente de le contraindre
s’expose à la souffrance et au malheur. L’impuissance féerique est renforcée par une
mise  en  scène  énonciative  et  narrative  qui  affiche  le  pessimisme  ostensible  de
l’auteur.

Dès l’ouverture des récits, la conteuse annonce d’emblée l’échec des personnages
à trouver satisfaction et instruit par avance son lecteur du dénouement négatif. Dans
Anguillette le  narrateur  prévient  en  effet  dès  la  première  ligne  du  texte  que  le
bonheur n’est jamais exempt de tristesse ; dans Le Palais de la vengeance un roi et
une reine découvrent par l’oracle d’une fée que leur fille doit subir une destinée
emplie de malheurs ; dans L’Heureuse Peine une fée, par vengeance, promet au roi
une fille qui « sera autant haïe de tout le monde37 » qu’elle l’a jadis aimé et dans
Peine Perdue une fée appelle ainsi sa fille en raison des « malheurs que l’amour [lui]
préparait38 »  et  qu’elle  ne pouvait  empêcher.  Telle  une tragédie  antique,  le  conte
exhibe la fatalité qui doit s’abattre sur le personnage élu. 

La  titrologie  explicite  également  d’emblée  le  malheur  final  du  héros  dont  la
destinée est érigée au frontispice du texte : Le Palais de la vengeance promet un lieu
de torture et représente le cadeau empoisonné offert au couple principal ; l’oxymore
de  L’Heureuse  Peine révèle  un  futur  bonheur  dégradé  et  Peine  Perdue,  conte
éponyme,  affiche  le  poids  du  destin  qui  repose  sur  l’héroïne  et  la  résignation
désenchantée d’un auteur qui ne promet plus rien à ses personnages.

Le schéma narratif des contes de Mme de Murat reprend les étapes traditionnelles
du genre et les personnages qui y sont liés : un couple élu qui se distingue par des
qualités supérieures, des opposants qui tentent de les séparer et des péripéties qui
conduisent naturellement, après divers enlèvements et tortures, à des retrouvailles
ultimes39.  Jusqu’à  la  fin  du  récit,  les  personnages  sont  confirmés  dans  leurs
sentiments  et  semblent  pouvoir  accéder  à  l’épiphanie  euphorique conclusive.  Or,
Mme de Murat brise la chaîne traditionnelle « méfait-réparation du méfait-bonheur
éternel »  et  propose  des  accidents  narratifs  singuliers  qui  s’inscrivent  dans  une
dénonciation générale des défaillances matrimoniales. 

Si l’union et la félicité des amants se concrétisent  in extremis dans  Le Parfait
amour et  La Fée Princesse mais auraient pu facilement basculer dans la tragédie,
dans  Anguillette,  Le Palais de la vengeance,  L’Aigle au beau bec et  Peine Perdue

37 L’heureuse Peine, BGF 3, p. 181.
38 Peine Perdue, BGF 3, p. 395.
39 Voir  à  ce  sujet  Vladimir  Propp,  Morphologie  du  conte  et  Les  transformations  du  conte

merveilleux, suivi de Les transformations des contes merveilleux, L’Étude structurale et typologique
du conte d’E. Mélétinsky, Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov, Claude Kahn (trad.), Paris, Le Seuil,
1970.
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rien  ne  vient  sauver  les  héros :  pire  le  narrateur  soutient  et  commente  cet
aboutissement nécessaire. 

Anguillette présente une structure similaire au conte Le Rameau d’or de Mme
d’Aulnoy : tous les deux mettent en scène des protagonistes qui sont aidés par des
instances  féeriques  en  récompense  de  leur  valeur  morale  sur  le  modèle  du
don/contre-don.  Cependant,  la  fidélité  constante  des  amants  du  Rameau d’or est
gratifiée par un mariage harmonieux alors que la légèreté des héros d’Anguillette les
mène à leur perte. La versatilité des sentiments conduit à celle des événements et par
les  différents  retournements  de  situation  amenant  à  la  catastrophe,  l’auteur
transgresse le tracé héroïque de la finalité heureuse traditionnellement prescrite par
le statut du protagoniste. Un commentaire inséré à l’annonce du mariage des amants
avait/aurait dû alerter le lecteur : « Atimir n’eut plus alors nul sujet de crainte, état
dangereux pour un amant qu’on veut conserver toujours fidèle. » Le commentaire se
poursuit sur le paragraphe suivant : « Dès que le prince fut assuré de son bonheur, il
lui devint moins sensible40 » et introduit la découverte de l’amour que lui porte la
sœur de sa promise.  Le prince opère alors aussitôt un transfert de sentiments car
comme le souligne le narrateur avec misandrie « son cœur était accoutumé à être
volage, et rarement peut-on se corriger d’une si dangereuse habitude41. »

Dans Peine Perdue, la princesse qui est apparemment désignée comme l’héroïne,
car porteuse du nom érigé en titre et présentée à l’ouverture du récit selon les topoï
du  genre  (descendances  prestigieuse,  qualités  exceptionnelles,  omniprésence)  se
révèle devenir l’opposante d’un couple fidèle en tentant de se faire aimer du prince
par diverses actions magiques. Elle échoue et sort définitivement de la vie du couple
qui s’unit sans plus se préoccuper d’elle.

De même, dans  L’Aigle au beau bec, le roi, pseudo-héros désigné au seuil du
texte, est à la fois victime et bourreau puisqu’il repousse les avances d’une princesse
de sa cour qui, de dépit, le fait transformer en aigle pour sept ans. Le roi tombe alors
amoureux  de  la  princesse  Belle  qui  lui  préfère  un  autre  homme.  Finalement
abandonné par le magicien qui lui apportait régulièrement une aide et qui baisse les
armes face au mariage, le roi est uni sans le savoir à la première princesse qui a pris
l’apparence de Belle.  Abusé par tous, il  doit  se contenter  de cet  ersatz décevant
comme l’approuve avec cynisme le narrateur : « il fallut bien que le roi de Lydie se
consolât, et qu’il fît de nécessité vertu42 ». 

Loin de rétablir in fine une situation heureuse pour les héros, le conte les amène à
une extrémité néfaste inattendue dans un système merveilleux. Même si ces récits
purement négatifs restent minoritaires dans la production de l’époque et de celle de
Mme  de  Murat,  les  versions  positives  proposées  par  la  conteuse  sont  parfois
modulées  par  des  mentions  mélancoliques  qui  minimisent  le  succès  initialement
exhibé et confirment le caractère pessimiste de l’ensemble.

Après avoir accompli un cheminement triomphal et éliminé une sœur rivale, les
amants du conte  L’heureuse Peine se marient selon les lois du genre. Or, l’auteur-
narrateur  intervient  brutalement et  refuse d’en faire  la description.  Il  justifie  son
infraction aux codes génériques en affirmant que « quoi que se promette l’amour

40 Anguillette, BGF 3, p. 95.
41 Anguillette, BGF 3, p. 97.
42 L’Aigle au beau bec, BGF 3, p. 380.
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heureux,  une  noce  est  presque  toujours  une  triste  fête43 ».  La  morale  qui  suit
immédiatement cette déclaration la redouble et indique que pour un auteur (et un
amant) seuls les tourments de l’amour sont productifs et prolifiques. 

Dans Le Père et ses quatre fils, le plus ingénieux des prétendants qui est repoussé
par la princesse, lui offre en cadeau de mariage une boîte à double fond qui permet
de cacher des portraits. Il déclare être bien vengé de son rival si la boîte se retrouve
prochainement remplie de portraits d’autres hommes. Le don révèle le peu de foi du
personnage, et derrière lui du narrateur, dans la fidélité conjugale.

Par  ailleurs,  les  dénouements  topiques  qui  présentent  un  mariage  conclusif
heureux  insistent  sur  le  caractère  exceptionnel  des  cas  qui  semblent  ne  pouvoir
exister  que  dans  le  cadre  de  la  fiction.  Des  adjectifs  exprimant  l’irrégularité  du
phénomène apportent ainsi une minoration à l’identification lectoriale qui ne peut se
réaliser totalement et se trouve ramenée sur le plan de la fiction.

Dans  Le Parfait  Amour le  narrateur  précise que les  mariés  « jouirent  du  rare
bonheur  de  brûler  toujours  d’un  amour  aussi  tendre  et  aussi  constant  dans  une
fortune tranquille, que pendant leurs malheurs il avait été ardent et fidèle44 » ; dans
La  Fée  Princesse les  amants  « vécurent  parfaitement  heureux,  parce  qu’ils
s’aimèrent avec la plus grande constance qui fût jamais45 » et dans Anguillette la fée,
pour  préserver  le  bonheur  de ceux qu’elle  a  unis,  bâtit  un temple  spécifique  où
« contre la  coutume des autres  royaumes,  on y pouvait  être  époux, amoureux et
constant46 ».  Cependant,  ce  lieu  magique  n’empêche  pas  la  princesse  de  vouloir
retrouver son ancien amant et le stratagème de la fée échoue, confirmant encore une
fois que le mariage contraint est rarement heureux.

Le  dénouement  du Palais  de  la  vengeance est  particulièrement  transgressif
puisqu’il renverse le succès apparent des héros en malédiction. Ne pouvant en effet
obtenir de la jeune Imis qu’elle l’aime, l’enchanteur Pagan condamne les amants à
rester ensemble éternellement dans un palais de cristal. Au lieu d’être la conclusion
tant  attendue  par  des  héros  régulièrement  séparés  au  cours  de  l’intrigue,  la
promiscuité incessante devient un supplice et ils n’aspirent plus qu’à se quitter. La
morale appuie avec cruauté le constat d’échec en soulignant que « Pagan leur fit
trouver le secret malheureux, / De s’ennuyer du bonheur même47. »

Ces contes sont des cas discordants dans l’ensemble du corpus merveilleux de
l’époque et révèlent l’imaginaire pessimiste de Mme de Murat pour qui le bonheur
ne s’accomplit pas nécessairement pour tous dans le mariage. Le constat désabusé
de la conteuse sur les nombreuses unions qu’elle met en scène invite à lire dans la
réussite de quelques-unes un programme social subversif.

Devant le discrédit des alliances arrangées et la faillite récurrente des mariages
d’amour, le projet de  la conteuse semble reposer sur une union choisie,  libre et
fondée principalement sur la fidélité comme l’attestent deux contes  :  Le Prince
des feuilles et  Jeune et Belle. Le premier rapporte le bonheur ultime des amants
qui se retrouvent et « régnèrent avec toute la félicité imaginable, et furent toujours
heureux, parce qu’ils ne cessèrent jamais d’être amoureux et fidèles  ». Bien que la

43 L’heureuse Peine, BGF 3, p. 196.
44 Le Parfait Amour, BGF 3, p. 84. Nous soulignons.
45 La Fée Princesse, BGF 3, p. 393. Nous soulignons.
46 Anguillette, BGF 3, p. 108. Nous soulignons.
47 Le Palais de la vengeance, BGF 3, p. 158.
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morale  immédiatement  postposée  (« Hélas !  que  l’on  serait  heureux,  /  S’il
suffisait d’être fidèle48 ») tempère l’euphorie déployée, il est intéressant de noter
qu’il  n’est  fait  aucune  mention  de  mariage  entre  les  deux  amants,  comme  si
l’omission ou le refus du terme autorisait la réussite amoureuse. 

Le second est encore plus audacieux puisqu’il propose une union libre entre les
amants  et  oppose  ouvertement  mariage  et  bonheur.  Après  avoir  rapporté  les
différents  cadeaux  de  la  princesse-fée  envers  son  amant  afin  de  l’établir
féeriquement  et  socialement  (don  de  l’art  de  féerie  et  rétablissement  dans  le
royaume de ses ancêtres), le conte présente alors leur prospérité éternelle : « on
assure  qu’ils  s’aimèrent  toujours,  parce  qu’ils  furent  toujours  aimables,  et  que
l’hymen ne se mêla point de finir une passion qui faisait la félicité de leur vie 49 ».
L’énonciation  de  type  oralisante  qui  introduit  l’explication  revendique  une
transmission  testimoniale  à  valeur  véridique.  Les  assertions  par  courtes
propositions, le présent gnomique et l’enchaînement logique mettent en avant un
principe pseudo-scientifique, une équation dont l’exemple présenté doit servir de
modèle  aux futurs  amants.  Mme de  Murat  présente  donc ici  les  conditions  de
réussite de l’amour qui consistent en une élection choisie, une fidélité permanente
et surtout une liberté absolue qu’aucun acte législatif ne peut contraindre.

 
Utilisant les ressources du merveilleux et réinvestissant les topoï génériques du

conte, Mme de Murat présente une vision originale de la finalité héroïque alors
dominante dans le mouvement éditorial de la fin du XVII e siècle. Si la majorité de
ses récits présentent des dénouements heureux conformes au modèle de réussite
héroïque mis en avant par ses consœurs, Mme de Murat soumet également des
textes discordants qui dénoncent par leur irrégularité des exemples qui ne peuvent
avoir de validité que dans la fiction. Les commentaires pessimistes et les prises de
position  audacieuses  qu’elle  insère  dans  ces  récits  reflètent  le  parcours  d’une
femme  blessée  qui  entend  témoigner  et  avertir  des  conséquences  néfastes  des
pratiques matrimoniales alors en vigueur. En détournant les procédés typiques du
conte, elle entend transformer de l’intérieur un schéma trompeur pour en proposer
un plus personnel, qui servirait à édifier ses lecteurs.

 Œuvres de Mme de Murat

Mémoires de Madame la Comtesse de M***. Avant sa retraite, ou la défense des
Dames, Paris, C. Barbin, 1697

Contes  de  fées. Dédiés  à  Son  Altesse  Sérénissime  Madame  la  Princesse
Douairière de Conty. Par Mad. la Comtesse de M****, Paris, C. Barbin, 1698 [Le
Parfait Amour, Anguillette, Jeune et Belle]

Les Nouveaux Contes des fées. Par Madame de M**, Paris, C. Barbin, 1698 [Le
Palais de la Vengeance, Le Prince des feuilles, L’Heureuse Peine]

Histoires sublimes et allégoriques. Par Madame la Comtesse D***. Dédiées aux
Fées Modernes, Paris, F. et P. Delaulne, 1699 [Première partie : Le Roi Porc, L’Ile
de la magnificence, Deuxième partie : Le Sauvage, Le Turbot]

Voyage de campagne.  Par Madame la Comtesse de M***,  Paris, Vve Claude
Barbin, 1699 [Le Père et ses quatre fils, Peine perdue]

48 Le Prince des feuilles, BGF 3, p. 177.
49 Jeune et Belle, BGF 3, p. 140.
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Ouvrages  de  Mme  la  C.  de  Murat,  inédit,  Paris,  Bibliothèque  de  l’Arsenal,
manuscrit 3471, 1708-1709 [Journal pour Mademoiselle de Menou]

Les Lutins du château de Kernosy, nouvelle historique, Par Madame la Comtesse
de M***, Paris, J. Le Febvre, 1710

L’Esprit folet ou le Sylphe amoureux, dans  Aventures choisies, Paris, P. Prault,
1714
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