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Le  Faire  poétique :  une  « indisciplinarité »
opérante  pendant  les  années  30  et  40  du  XXe

siècle

Emanuela Nanni

Emanuela Nanni est membre du laboratoire GERCI et enseigne
l’italien  auprès  de  l’Université  Stendhal  de  Grenoble.
Elle  a  une  double  formation  d’italianiste  et  de
traductrice  (diplômée  auprès  de  la  Scuola  Superiore  di
Lingue moderne per interpreti e Traduttori de l’Université
de Bologne) et ses publications portent sur la poésie, la
traduction et également sur la relation entre la poésie et
d’autres  codes  sémiotiques  suivant  une  approche
esthétique, traductologique et poétologique. 

Cette  étude  se  concentre  sur  la  notion  de  « faire
poétique » conçue telle qu’une forme de connaissance qui
agit dans le sillon de ce que Jacques Maritain définissait
l’acte d’« avoir produit une chose dans l’être ». Cette
action  relève  d’une  forte  potentialité :  parlant  à
l’intellect  et  à  l’âme,  la  portée  perlocutoire  de  la
poésie ainsi que son pouvoir de conviction se doublent par
rapport à une autre forme de discours. Son pouvoir de
concrétisation permet en effet d’éveiller les consciences
vis-à-vis d’une réalité violant la liberté de l’homme et
offre une virtualité d’hypothèses « autres » pour changer
l’existence d’un sujet tout comme celle d’un pays. Elle
devient  ainsi  une  action  de  résistance  puisqu’elle  met
constamment  en  œuvre  une  « indisciplinarité »  vis-à-vis
des sémioses et des imaginaires les plus partagés, donnant
un rythme non conventionnel aux choses et à leur vision.
De  la  sorte  pendant  l’entre-deux-guerres  écrire  et
traduire  poésie  était  une  voie  pour  s’évader  de  la
rigidité  des  régimes,  une  forme  de  résistance  et  de
positivité  agissante  engendrant  des  réflexions  valables
pour tout contexte de crise globale.

This study focuses on the potential to act through poetry.
According to Jacques Maritain, it describes poetry as a
way to "produce something inside the human being." This
action concerns the intellect and the soul and makes it
possible  to  achieve  a  strong  psychological  and
intellectual  awareness  revealing  the  tyranny  of  the
reality. In the 30’s and in the 40’s in the 20th century
writing and translating poetry became an act of resistance
which fought the most shared reality and evoked a new
vision of the world. Poetry was a means to escape from the
rigidity of the fascist political plans and a form of
resistance  which  could  be  followed  in  any  context  of
crisis. 

poésie,  indisciplinarité  poétique,  entre-deux-guerres,
hermétisme

L’enquête et l’analyse historique et littéraire que nous proposons dans ce court
essai  suit  l’axe  central  selon lequel  la  poésie  a  pris  conscience  de son potentiel
pragmatique  et  politique  surtout  pendant  la  deuxième  guerre  mondiale,  et  que
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toutefois  sa  voix,  sa  connaissance  et  le  travail  critique  porté  sur elle-même sont
habités et poursuivis depuis des siècles par les hommes. Il suffit de penser que le
futurisme voyait le jour à partir des vers de Marinetti, que l’hermétisme se fondait
sur la réflexion et la critique littéraire réalisées sur les textes poétiques des cénacles
de Florence, que l’artiste crépusculaire et le symboliste s’étaient exprimés en vers. 

Mais il est indéniable que pendant l’époque de l’entre-deux-guerres et, ensuite,
des années 60 et 40, l’on essayait à travers le vers poétique et ses enjeux de franchir
les frontières, de ressourcer les hommes et de leur offrir une autre vision des choses.
Il s’avérait ce que l’on pourrait définir comme une nouvelle imitation de la réalité, là
où au niveau politique et social le discours n’était pas seulement impossible, mais
aussi passé au crible de la distorsion. L’imitation de la poésie, il faut le souligner,
n’est donc pas un portrait dénotatif :

Le  terme  d’imitation  ne  doit  cependant  pas  égarer.  Ce  qui  se
manifeste  en  elle  n’est  rien  d’objectif  mais  bien  plutôt  le  rapport  au
monde comme non-représentation  et  condition de toute  représentation
d’objet. […] La parole poétique n’est pas seulement la marche en avant
qui, sans cesse interrompue, se disperse. Parce qu’elle se reprend, elle est
aussi répétition, mais de ce qui n’a pas pu être dit1.

Faire et  construire  en poésie  ou encore raisonner sur ce faire  est  le sujet  non
seulement  de  cette  étude  mais  également  la  ligne  herméneutique  de  plusieurs
auteurs, traducteurs et intellectuels actifs à cheval entre le XIXe et le XXe siècle, tels
que Thomas Stearns Eliot, Carlo Bo, Paul Valéry, Maria Zambrano, Paul Celan ou
encore Ossip Mandelstam pour ne citer que quelques noms. À part les inévitables
différences dans la poétique et la pensée de ces personnalités, à notre sens, ce qui les
lie idéalement est le fait qu’implicitement ils se posaient en amont de leur activité
deux simples questions : que fait et que peut faire la poésie ? Et encore : que signifie
habiter  le  monde en poète ? Tout  particulièrement,  comment est-il  possible de le
faire pendant une période de crise sociale et historique ?

Le point de vue de plusieurs poètes, à partir d’Héraclite, en passant par Hölderlin
et  en  arrivant  aux  auteurs  actifs  pendant  les  années  30  et  40  du  XXe  siècle,  se
concentre autour du fait que la poésie est une forme de mimesis du réel, mais aussi
qu’elle ne se limite pas à donner voix à ce qui paraîtrait être indicible. Au contraire,
la  poésie  arrive  à  donner  lieu  à  un  nouveau  possible  et  à  alimenter  un  tissu
philosophique, esthétique et poïétique qui, pendant la deuxième guerre mondiale, en
Europe, risquait d’être censuré et manipulé. 

La poésie pendant le « ventennio » et également pendant la période successive, de
la fin des années quarante jusqu’aux années soixante, représente le lieu de réaction
d’une culture frustrée et contrôlée qui pourtant cachait un ferment culturel très vif,
cherchant ses espaces expressifs et ses voix dans les revues littéraires et les hommes
des lettres qui tournaient tous, de manière directe ou indirecte, autour de la poésie.
Une culture constructive qui s’engage à injecter un nouveau souffle et à créer un
terrain de réflexion et de progression culturelle dans un pays, laisse en effet la forme
du solipsisme édulcoré du poète romantique ou le culte du surhomme dannunzien et
marinettien et se fait le terrain d’une expérimentation spirituelle autant qu’artistique.
La volonté de la  génération de poètes  actifs  dans l’entre-deux-guerres était  ainsi

1 Serge Champeau, Ontologie et poésie. Trois études sur les limites du langage, Paris, Vrin, 1995,
p. 158.
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d’affronter  la  crise  de manière  constructive  et  engagée,  d’essayer  de  fédérer  les
esprits vers une action de l’âme et des intellects qui pouvaient mettre à distance les
horreurs politiques en acte et ainsi se faire porte-parole de la vraie politique. Dans la
mesure où l’engagement poétique attire l’attention de l’homme sur les conditions de
son bien-être et de sa dignité, il se configure comme un engagement politique. En
d’autres termes, en nous inspirant de la pensée d’Henri Meschonnic d’après laquelle
l’enjeu du texte littéraire (particulièrement celui du texte poétique) est toujours de
nature éthique puisque son « lieu » est bien plus qu’un lieu de labeur langagier et
qu’il est plutôt une mise en question des certitudes du sujet, nous rappelons qu’il ne
faut  jamais  sous-estimer  la  portée  ontologique  du  poème,  ni  sa  charge
révolutionnaire.  Cela même si le texte poétique n’aborde en aucune manière une
réalité de guerre, ni ne cite explicitement de faits historiques.

Comme  le  suggère  la  spécialiste  de  littérature  et  d’analyse  du  discours  Ruth
Amossy, la poésie et ses images permettent une construction ayant un pouvoir de
concrétisation insoupçonnable2 et cela du fait que sa nature puise constamment dans
la  matière  analogique  et  qu’elle  permet  ainsi  d’imposer,  ou  tout  simplement
d’éveiller, des parallèles sous-jacents et souvent complètement inaperçus et pourtant
marquant la vie de l’homme. Tout cela sous le signe d’une forte authenticité, ce qui
pendant certaines périodes historiques était une notion impossible à affirmer, étant
donné  les  politiques  de  censure  de  la  libre  expression  personnelle.  Le  fait  de
véhiculer à travers la parole poétique un autre système d’associations, capables de
toucher l’esprit comme l’intellect, exerçait déjà une forme d’opposition silencieuse
au pouvoir politique. 

D’un point de vue strictement historiographique, pendant les années 20 jusqu’aux
années  40  du  XXe siècle,  la  poésie  offrait  un  terrain  où  les  esprits  pouvaient
contribuer à la production d’une éthique, d’un imaginaire, d’une nouvelle posture
spirituelle et d’un nouveau réseau socio-intellectuel. C’est autour de la poésie que
tournent  les  cénacles  de  poètes,  traducteurs  de  poésie  et  critiques  littéraires  qui
animent tantôt Paris, tantôt Florence,  dans une activité qui voit se construire une
intelligentsia capable de jongler de la rédaction d’un texte poétique au commentaire
de sa traduction effectuée par un ami ou artiste français, anglais ou américain. 

Ces  auteurs,  poètes,  traducteurs,  hommes  de lettres  mais  aussi  philosophes  et
artistes agissaient ainsi toujours pour atteindre le cœur de la pensée poétique qui
pourrait être définie, selon Henri Meschonnic, comme « une invention du sujet telle
qu’elle invente indéfiniment d’autres sujets3 ».

Ezra Pound, Rimbaud, T. S. Eliot, Whitman, Mallarmé, Baudelaire sont tous des
poètes modernes, selon la conception de Rimbaud, telle que le rappelle Henri Béhar4

et Pierre Taminaux dans leur réflexion introduisant une étude récente. Il s’agit de
poètes qui affichent leur écriture en terme d’opposition à l’illogique du temps et ils
se détachent du paradigme du poète romantique, pour témoigner d’une volonté de

2 Cf. Ruth Amossy, « Sociocritique et argumentation : l’exemple du discours sur le "déracinement
culturel" dans la nouvelle droite », Claude Duchet (éd.), La Politique du texte. Enjeux sociocritiques,
Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 44.

3 Henri  Meschonnic,  « Politique  du  rythme,  politique  du  sujet »,  Claude  Duchet  (éd.),  La

Politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 9.
4 Voir Henri Béhar et Pierre Tamineux, « Introduction »,  Poésie et politique au XXe siècle, Paris,

Hermann, 2011.
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changer la vie au nom de la dignité de l’homme. Leurs poétiques sont souvent très
différentes  les unes des autres  et  ils  sont  passés au crible  de maintes  lectures  et
d’attributions ; toutefois leur souci commun était une radicalité vouée à la mise en
valeur  des  spécificités  humaines  et  du  droit  à  la  liberté,  parfois  même  la  plus
effrénée.  C’est  ainsi  que  ces  voix  sont  devenues  des  présences  nécessaires  et
multiples  au  fil  de  l’Histoire,  de  l’histoire  de  la  littérature,  de  l’histoire  de  la
traduction,  des  études  de  sociocritique  et  d’esthétique,  comme  si  leurs  voix
pouvaient aider à ouvrir les esprits sclérosés sous le fascisme. 

Dans le sillon français pour préparer les consciences
L’influence de la littérature et  de la critique françaises sur la culture italienne

avait commencé bien avant ces décennies, définies par Cesare Pavese comme les
décennies de la traduction par excellence5. En effet les lettres françaises ont inspiré
les auteurs et intellectuels italiens les plus importants de la deuxième moitié du XXe

siècle  tels  que  Mario  Luzi,  Carlo  Bo,  Oreste  Macrì,  Giuseppe  Ungaretti,  Piero
Bigongiari,  pour  nous  limiter  aux plus  féconds  et  polyvalents  dans  leur  activité
littéraire  composite.  La  volonté  de  s’opposer  à  la  clôture  culturelle  des  régimes
totalitaires s’exprimait  par un désir  de connaissance et  d’échange avec les autres
poétiques  qui  animait  les  revues  littéraires  tout  comme  l’activité  éditoriale  de
Florence, Turin et Milan suivant l’exemple de la N.R.F et la voix de certains poètes
résistants comme René Char et Paul Eluard.

Toute résistance relève d’une part d’une volonté d’« indisciplinarité » face à un
ordre des choses conçu comme injuste voire criminel, et d’autre part son expression
prévoit du temps et une préparation des consciences aussi bien que des goûts pour
introduire  une  nouvelle  forme  d’écriture.  Autour  du  mot  « résistance »  tourne
d’ailleurs  toute  une série  de synonymes  qui  se prêtent  aux malentendus,  comme
révolution, révolte, opposition, rébellion : la poésie permet constamment la totalité
de ces actions mais elle peut aussi se faire porte-parole de la révolution ou d’un
message  politique  sans  être  « politicienne »  au  sens  strict.  Lorsqu’on  parle
d’« indisciplinarité » on choisit de dépasser toute différence entre ces notions. Nous
en embrassons ainsi une seule qui puisse mettre en valeur l’action politique de la
poésie :  par  politique  nous  entendons  ainsi  l’attention  portée  à  l’homme  et  à  la
réalisation  de  ses  rêves.  Il  s’agirait  de  la  capacité  de  miser  sur  les  potentialités
humaines  dans  une dimension concrète  qui  respecte  les  droits  de  l’individu tout
comme  ses  besoins.  Cela  est  évidemment  encore  plus  nécessaire  pendant  les
périodes  d’oppression,  ce  qui  a  fait,  comme le  rappellent  Henri  Béhar  et  Pierre
Taminaux que « [i]l  est  vrai  que,  durant  l’Occupation,  et  en dépit  de la  censure
vichyste, la poésie connut ses heures de gloire. Jamais on n’a tant lu ni fait circuler
la parole poétique6. ». Le même panorama se dessine en Italie, donnant naissance à
une véritable  génération  de poètes,  traducteurs  et  critiques  agissant  autour  de  la
poésie  qui  était  ainsi  pratiquée,  traduite,  commentée  et  transformée  en  véhicule

5 Cesare Pavese,  « L’influsso degli eventi » in  La letteratura americana e altri saggi,  saggi e

articoli 1930-1950 Torino, Einaudi, 1997, p. 223.
6 Henri  Béhar  et  Pierre  Taminaux,  « Introduction »,  Poésie  et  politique  au  XXe siècle,  Paris,

Hermann, 2011, p. 11.
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d’une  « ragione  radicale7 ».  Comme  le  théorisa  le  traducteur,  intellectuel  et
hispaniste  Oreste  Macrì,  la  poésie  offrait  un  terrain  fécond,  capable  de  devenir
expression  de  valeurs  et  d’une  activité  qui  n’était  jamais  conduite  au  nom  du
narcissisme du « je » mais au nom d’une communauté. 

Si, comme l’a affirmé Henri Meschonnic au cours de la deuxième moitié du XXe

siècle,  ce  que  la  poésie  offre  peut  être  défini  comme  « une  grammaire  de
l’inaccompli8 » puisqu’elle questionne l’être à fond sans lui offrir de certitudes mais
préparant seulement un chemin pour se connaître, c’est dans cet aspect magmatique
qu’une œuvre de poésie est  toujours en cours. Elle  ne se propose pas forcément
comme une motrice révolutionnaire, ni ne prétend apporter des réponses, son action
arrive  à  s’affirmer  plutôt  comme  la  création  d’un  réseau  agissant  d’hypothèses
sémiotiques et émotionnelles. Le caractère factuel de la poésie est, en ce sens, très
proche de celui  attribuable  au monde de l’art :  ces deux langages,  permettent  la
présence active de tous les présents, le présent réel, à savoir la vie en cours, mais
aussi le présent du passé et celui qui est déjà un signe de l’avenir9.

Dans ce sens, la première forme d’« indisciplinarité » que la poésie permet est
celle qui fait tendre les individus vers le changement et inspire un mouvement des
consciences et des esprits, en prenant appui sur les mots mais aussi sur l’émotion et
l’image. Ces dernières ne sont pas seulement deux composantes qui font le charme
de  la  poésie,  mais  ils  sont  aussi  les  instruments  qui  lui  donnent  des  chances
supplémentaires de produire une action immédiate et dramatique. Nous entendons
ici par « dramatique » un synonyme de « profond » et « actif », en faisant référence
à son étymologie grecque « action théâtrale », à savoir un « faire » et un désir de le
partager,  du moins au niveau visuel,  de le communiquer  et  de passer ainsi de la
vision à un nouvel acte.

La  vocation  fortement  catholique  du  milieu  florentin  italien  qui  inspire  le
discours  que  Carlo  Bo  prononce  à  Florence  en  1938  au  titre  emblématique
Letteratura  come vita,  prime le  temps  à  venir,  qui  ne craint  pas  l’attente  et  qui
distingue entre « temps mineur » et « temps majeur ». Ce texte écrit à l’occasion de
l’ouverture du colloque des catholiques italiens organisé autour du rapport entre vie
et littérature, deviendra implicitement le manifeste de l’hermétisme italien, affichant
la nature tout intérieure de la poésie et son identité avec l’ontologie. Carlo Bo y
souligne la différence entre, d’un côté, ce qui a une valeur morale et dépasse ainsi la
portée  purement  esthétique  et  culturelle  du  signe  et,  de  l’autre  côté,  ce  qui  est
accessoire et caduc. L’activité littéraire devait d’après cet intellectuel italien plonger
ses  racines  dans  une  rigueur  humaine  capable  de  dépasser  toute  appartenance
politique pour se consacrer seulement à l’homme. Plus particulièrement, il concevait
une littérature qui ne doit pas être tout simplement un métier mais qui reflète une
véritable  disposition  d’esprit  et  « una  condizione  senza  vacanze  d’inseguimento
assoluto10 ».

7 « une raison radicale ». Oreste Macrì, Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano,
Trento, La finestra, 2001, p. 443.

8 Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve & Larose, Paris,
2002, p. 11.

9 Cf. Henri Meschonnic,  Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve & Larose,
Paris, 2002, p. 11.
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La génération des intellectuels italiens qui avaient entre vingt et trente ans dans
l’entre-deux-guerres fut très inspirée par la pensée de Jacques Maritain,  peut-être
encore plus que par la poésie de Mallarmé. Maritain avait été lu, traduit et commenté
par Carlo Bo ainsi que par Mario Luzi et son élan humaniste, constructif et parfois
extatique marque la sensibilité littéraire italienne de l’époque. L’essai maritanien de
1926, De la connaissance poétique, influence profondément la conception de Carlo
Bo à propos du rôle de l’homme de lettres et de l’engagement du critique. En effet,
c’est à travers l’étude du thomiste français que les hermétistes florentins s’emparent
de l’idée d’une poésie qui est « la secrète vertu vitale de ce germe spirituel que les
anciens  appelaient  l’idée  de  l’œuvre,  l’idée  ouvrière  ou  artisane11 ».  Le  poète,
rappelle  Jacques  Maritain,  est  toujours  voué  à  l’action :  un  travail  spirituel  et
sensoriel  qui  change  la  perception  des  choses  et  tend  vers  un  ailleurs  pour
« transgresser les limites qui l’enferment dans une nature, à tel degré de l’échelle des
êtres12 ».

Dans  cette  perspective,  la  fréquentation  de  la  poésie  produit  une  forme  de
connaissance qui procède par mode de résonance dans le sujet13.  Nous pourrions
ainsi définir l’agir poétique comme l’effet que l’écho de cette énonciation lyrique a
sur les individus, ce qui, d’après nous, relève du politique puisque l’on sort d’une
préoccupation formelle pour se concentrer sur l’aspect performatif, afin de toucher
l’être  humain  et  de  l’inspirer  dans  la  recherche  de  son  bien-être.  Dans  cette
perspective, le poétique est politique dans la mesure où le langage poétique a une
force opérationnelle, disposant de matériaux de différentes natures : métaphysique,
théologique, esthétique et également purement linguistique. La poésie en effet n’est
pas seulement un acte  illocutoire,  elle  est  également  un acte à  forte  composante
perlocutoire : elle produit un effet psychologique et émotionnel de vaste portée sur
les lecteurs.

En  suivant  la  démarche  de  Maritain,  nous  soulignons  que  cet  acte  est  une
expérience qui coïncide avec la connaissance qu’elle acquerra et qu’« elle est pour
l’essentiel inconsciente – à peine désignée à la conscience par un choc émotionnel et
intellectuel à la fois14 ». Il s’agit d’une connaissance non conceptualisable, qui relève
tantôt du spirituel tantôt de l’intellect, donnant lieu à une radicalité et à une nouvelle
vision des données doxiques. En citant Maritain, cette forme de connaissance peut
être définie comme : « radicalement factive ou opérative, puisque, inséparable de la
productivité  de  l’esprit  (du  fait  que  la  connaturalité  qui  l’éveille  active  le  sujet
comme sujet, ou comme centre de vitalité productive et d’émanation spirituelle)15 ».

Il va de soi que cette connaissance-action ne se limite pas seulement à investir
celui qui crée mais elle arrive également à envahir les lecteurs, donnant lieu à une
rencontre qui ne permettra plus à ces derniers de percevoir la réalité comme ils la
considéraient avant. L’agir poétique a essentiellement une nature métaphysique et
ses rencontres sont de types ontologiques. Comme le rappelait Carlo Bo en citant

10 « une  condition  qui  ne  permet  pas  de  vacances  dans  sa  recherche  absolue ».  Carlo  Bo,
« Letteratura come vita » aujourd’hui in Otto studi, op. cit., p. 33.

11 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 103.
12 Jacques Maritain, « Situation de la poésie », op. cit., p. 105.
13 Cf. Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 125.
14 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 126.
15 Jacques Maritain, De la connaissance poétique, p. 129.
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Victor Hugo, la poésie et son chant n’appartiennent ni au poète ni à personne et c’est
pour cela, ajoutons-nous, que l’écrire,  la lire et la traduire,  signifie agir dans ses
propres profondeurs, en établissant un rapport global avec les choses et en allant
vers cette activité typiquement humaine, qui amène à « frugare nell’abisso16 ». C’est
cette nécessité de totalité et d’authenticité qui anime les intellectuels et poètes de ces
décennies et les conduit à une activité qui, sous l’égide idéale de Rimbaud, voudrait
se  vouer  à  une  tentative  de  dépassement  des  contradictions  au  nom  d’une
transformation radicale pour atteindre le salut tout comme le bonheur. Toutefois il
est très important de souligner que si la fréquentation de la poésie enseigne à se
questionner, à pratiquer la raison critique et à interpréter des signes, elle est bien
différente  de  l’idéologie.  Comme  le  mettent  en  avant  Henri  Béhar  et  Pierre
Taminaux :

La poésie suggère le sens, elle le contourne,  elle le diffère,  jouant
subtilement avec lui, dans et par les mots […]. L’idéologie, par contraste,
appelle  un  sens  immédiat,  sans  délai  possible,  et  affirme  une
transparence de l’expression humaine selon un parti pris d’objectivation
du réel et de l’existence collective17. 

La poésie hermétiste,  tout comme la poésie surréaliste,  et également la poésie
russe  du  début  du  XXe siècle,  ne  faisaient  que  mettre  en  œuvre  un  principe
apparemment  banal  et  pourtant  encore valable  pour tout  domaine  esthétique  que
Breton appelait « la grande actualité de l’humain » ainsi que sa centralité dans tout
acte artistique, politique ou moral.

Ce qui déterminera l’attrait italien et de tout le monde artistique et intellectuel des
années Trente pour le surréalisme est principalement son élan libertaire, proposant
de revoir  l’éthique de l’acte  littéraire  et  artistique  telle  qu’une revendication  par
rapport  à  la  répression exercée  par l’autorité.  À travers  les  voix d’Eluard,  Char,
Aragon et parallèlement à travers la spiritualité et le cérébralisme français valéryen,
l’esprit du mouvement surréaliste essayait de se rendre au cœur le plus authentique
de l’homme. La poésie aux accents politiques de W. H. Auden, la traduction des
écrits de T. S. Eliot et de ses réflexions sur la fonction sociale de la poésie ainsi que
le travail d’intellectuels comme Cesare Pavese, Carlo Bo et Oreste Macrì, amènent
la poésie italienne à se préparer aux expérimentations des années 50 et forgent le
nouvel élan narratif du vers italien, déterminant l’imaginaire européen pendant des
décennies.

L’action de la négation : le moteur de la litote
Dans  le  panorama  socio-culturel  des  premières  décennies  du  XXe siècle,  les

poètes  et  les  artistes  désiraient  souvent  refuser  l’état  des  choses  extérieures  et
chercher  des  moyens  pour  s’exprimer,  passant  très  souvent  par  la  négation  des
instruments  du  passé  et  par  la  négation  des  capacités  sémiotiques  à  pouvoir
communiquer. Même la démarche suivie par Carlo Bo en critique littéraire jouait sur
le fil de la négation de la réalité imposée comme indiscutable, et se proposait de
partir à la recherche de la vérité, en construisant ainsi un équilibre entre le refus et le

16 « fouiller l’abîme ». Giuseppe Langella qui paraphrase Carlo Bo, L’utopia nella storia. Uomini

e riviste del novecento, Roma, Edizioni Studium, 2003, p. 85.
17 Henri  Béhar  et  Pierre  Taminaux,  « Introduction »,  Poésie  et  politique au XXe siècle,  Paris,

Hermann, 2011, p. 13.
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filtrage des les premières propositions intellectuelles et artistiques. Il ne fallait ainsi
pas  se  fier  à  une  parole  cherchant  à  tout  prix  des  solutions  immédiates  mais
partielles, mais plutôt accepter que toute recherche du vrai puisse aussi se révéler
impossible. Il se pourrait aussi que la négation soit la seule certitude et que nier soit
la seule possibilité d’affirmer une réalité.

Dans ce sens, la poésie et sa critique mettaient en œuvre le côté productif de la
négation, montrant que l’utilisation des litotes ne correspond pas à la coupure des
relations  mais  qu’il  en  crée  d’autres,  en  mettant  la  réalité  sous  le  signe  de
l’incapacité à nommer les choses et attirant l’attention sur la tentative constante de
dépasser l’insuffisance du matériel langagier. 

Ni  la  parole  résolutive  ni  la  parole-révélation  ne  sont  pas  prévues  dans  la
conception poétique hermétiste et surréaliste. C’est une parole qui se nie, absente,
offrant pourtant aux poètes une des alternatives expressives parmi les plus efficaces
et  représentatives :  chanter  cette  négation  et  attirer  l’attention  sur  la  valeur  de
l’impossibilité communicative18. D’ailleurs pour une poésie absolue, qui se veut une
confrontation avec la vie, même décider ce qui ne sera pas dit et travailler ainsi par
élimination est essentiel. Comme le soulignait Cesare Pavese19, le non-dit est parfois
plus difficile que ce qui est écrit dans une page. La litote permet en quelque sorte
d’atteindre un certain degré de totalité car elle affirme en niant, et ce faisant permet
de  faire  appel  à  toutes  les  catégories  logiques,  comme  si  ce  qui  manque  allait
combler les éléments présents avec autant de substance. Si la poésie est le produit
d’une suite d’écarts définis par rapport à la norme représentée par un langage utilisé
quotidiennement, elle accentuera ces écarts en se basant sur des effets d’effacement
et sur la pluralité des possibilités interprétatives des images, y compris la litote. Les
poètes s’abandonnaient aussi à la force de la négation qui n’était pourtant pas une
forme de désengagement face à la recherche du vrai mais, elle aussi, une forme de
responsabilité et d’action.

C’est comme si cette négation était capable de se retourner rapidement en son
contraire  en  devenant,  à  notre  sens,  le  portrait  d’une  situation  historique  d’où
l’homme  aurait  voulu  apprendre  à  extraire  une  perspective  affirmative  et
constructive  de  toute  forme  de  dégradation  du  réel  et  de  toute  manifestation
existentielle négative. À partir de l’ébranlement de fausses certitudes, la négation
pouvait préparer le terrain à un nouveau langage, celui qui semblait manquer.

Dans un article de 1934 au titre significatif « Compito della poesia », c’est-à-dire
« la tâche de la poésie » le philosophe et intellectuel Edoardo Fenu, particulièrement
actif pendant la période de 1929 à 1938 au sein de la revue florentine Il Frontespizio

montre le poids que l’on attribuait à ce genre littéraire et défend l’unité spirituelle
qui  doit  toujours  être  à  la  base  de  l’élan  artistique.  Ce  dernier,  tout  en  restant
authentique  devait  être  contrôlé  par  l’intelligence.  On  ne  cherchait  donc  pas  à

18 Nous pensons aux vers très célèbres de Eugenio Montale du poème « Ne nous demande pas le
mot » et notamment les vers « N’exige pas de nous la formule qui puisse t’ouvrir des mondes,/ mais
quelque syllabe difforme, sèche comme une branche. » et encore « Aujourd’hui nous ne pouvons que
dire ceci/ ce que nous ne sommes pas, ce que nous ne savons pas », en traduction française Eugenio
Montale, Poèmes choisis 1916-1980, éd. par P. Dyerval, Angelini, Paris, Gallimard, 1991, p. 41.

19 Pavese dans une lettre du 14 août 1945 à Silvio Micheli citée par Dominique Fernandez in
L’échec de Pavese, Paris, Grasset, 1967, souligne que même chez Kipling « le difficile n’est pas ce
qu’on dit mais ce qu’on ne dit pas ».
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s’égarer dans la poésie pure, ni dans une forme d’« oggettivismo mistico20 », mais
on  élevait  tout  instrument  de  la  poésie,  y  compris  les  réflexions  théoriques,
spirituelles et ontologiques portées sur elle, à un niveau de conscience de l’homme,
de ses pouvoirs et de ses limites.

Un humanisme défiant l’autorité : l’instabilité à la base 
d’un agir

La priorité donnée à la poésie comme expression de l’intimité humaine et comme
source de résistance et de désobéissance envers l’ordre marqué du réel n’est pourtant
pas une prérogative exclusivement italienne pendant les années 30 et 40 du XXe

siècle. Ni une spécificité française, malgré le militantisme clandestin qui, en France
et  en  langue  française,  avaient  animé  des  opérations  éditoriales  comme  la
publication  des  anthologies  L’Honneur  des poètes,  en  1945,  sur  laquelle  nous
reviendrons  plus  loin,  La  Résistance  et  ses  poètes,  chez  Pierre  Seghers  et  Le

Déshonneur des poètes,  édité en 1945 par Benjamin Péret. Il suffit de penser aux
poètes russes comme Ossip Mandelstam, Marina Tsvetaieva, Vladimir Maïakovski
ou Anna Akhmatova, qui écrivaient leurs vers au nom de la liberté et en se soutenant
souvent les uns les autres pendant les années qui préludaient à la chute des Romanov
ainsi  que  pendant  l’entre-deux-guerres.  Ces  poètes,  tout  comme  les  poètes
européens, profitaient à chaque fois qui se produisait un faible dégel de la part de la
censure pour publier leurs vers où nulle référence politique n’était  faite,  mais où
toute certitude était mise en question et l’homme appelé à se questionner par rapport
à sa capacité d’obéissance à la vie et de résistance au pouvoir. Nous pensons par
exemple au recueil d’Anna Akhmatova Le Poème sans héros, publié en 1943 lorsque
l’écrivaine  s’était  réfugiée  à  Tachkent,  mais  aussi  à  l’ironie  mordante  d’Ossip
Mandelstam  qui,  même  au  niveau  théorique  nous  offre  plusieurs  éléments  de
réflexion épistémologique et esthétique sur l’action poétique. Ce poète formalise le
mécanisme  paradoxal  et  pourtant  toujours  sous-jacent  au  « faire »  poétique  et
artistique,  à savoir  le  fait  qu’« il  semble qu’il  ne soit  pas plus difficile,  mais  au
contraire  plus  facile  au  poète  de  garder  sa  liberté  intérieure  dans  les  périodes
apocalyptiques, que dans les époques de calme et d’indifférence21 ».

Dans le souci de mettre en valeur même les non-dits et d’amener une génération à
se confédérer pour se révolter, c’est au moment où la guerre tournait à la folie et à la
terreur  collectives  que  les  initiatives  éditoriales,  les  revues  de  poésie  et  les
traductions des poètes étrangers se faisaient les plus fréquentes. Nous nous référons
plus particulièrement à l’anthologie clandestine  L’Honneur des poètes, publiée en
France par Paul Eluard en 1943, recueil qui se voulait symbole de révolte. Comme il
est indiqué dans sa préface anonyme, derrière laquelle se cachait Paul Eluard, on cite
le sacrifice fait pour donner le jour à ce volume « publié aux dépens de quelques
bibliophiles patriotes […] sous l’occupation nazie le 14 juillet 1943 jour de la liberté
opprimée22 ». Parmi les voix qui se révoltaient  on comptait,  ainsi celle  d’Eluard,
Aragon, Jean Lescure, Pierre Seghers, Jean Tardieu et également de Francis Ponge,

20 « objectivisme mystique ». Edoardo Fenu, « L’arte è rivelazione », p. 252.
21 Ossip Mandelstam cité par Jean-Baptiste Para, « Lignes de crête, lignes de feu » in L’horizon

est en feu. Cinq poètes russes du XXe siècle, Paris, Gallimard, 2005, p. 14.
22 Paul Eluard, L’Honneur des poètes, Paris, Éditions de Minuit, 1945, p. 90.
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Robert Desnos et d’André Frénaud, vingt-deux poètes réunis sous des pseudonymes
qui désiraient mettre en scène une parole capable de rapprocher les hommes. Dans
sa deuxième édition,  L’Honneur des poètes II Europe, publiée le 1er mai 1944, le
volume se termine par les  vers  très  célèbres  du poème « Armes de la douleur »
d’Eluard :

Je  dis  ce  que  je  vois
Ce  que  je  sais
Ce qui est vrai23.

Ces trois vers déclarent la nature de la mission du poète pour l’époque mais aussi
dans l’absolu, une tâche qui entraînera également la mission du traducteur et des
critiques, alimentant un moment extrêmement fécond du point de vue poétique. En
effet,  il s’avérait ce que Mandelstam affirmait dans son âpre Russie, à savoir une
volonté fiévreuse d’écrire des vers dans le temps et hors de ce temps, mais aussi la
volonté de faire comprendre à tout homme que « le mot est une chair active qui se
résout en événement24 ». En d’autres termes la révolte était possible non seulement
parce que la valeur éthique et  spirituelle de la poésie avait  été saisie, traduite et
commentée  en  acceptant  son signe  parfois  difficile  et  tacite,  mais  aussi  car  elle
devenait le lieu constant d’une rencontre entre plusieurs hommes. Il s’agissait d’une
véritable « occasion générationnelle25 » née et opposée en contrepartie du ferment
assassin de la guerre et qui correspondait à une forte tension vers l’humanisme26.

Cette génération avait su investir la poésie d’un pouvoir spirituel, intellectuel et
esthétique  qui  touchait  à  la  totalité  des  vertus,  sans  éviter  pourtant,  parfois,  de
sombrer à la frontière du fragmentaire et du silence. 

L’instabilité du signe est à la base génératrice de l’agir de la poésie, ce qui montre
comment la poésie est un oxymoron par excellence : un acte qui souvent est obligé
d’avouer son indicibilité et qui, pourtant, arrive à agir malgré lui. Cela s’avère tout
particulièrement lorsqu’elle est reconnue en tant que domaine harmonique donnant
voix à l’instabilité humaine, à sa richesse, à ses rêves sans prétendre tirer le fil fautif
et faux d’une univocité du réel inexistante.

La  poésie  moderne  ne  peut  plus  s’abstenir  d’une  relation  avec  la  société  et
l’altérité, et le poète est appelé à se faire témoin de la réalité embrassant les armes
des mots pour laisser une trace de son témoignage. Le témoin en effet vit un double
mouvement semblable à celui qui anime le poète : les deux partent d’une vision et
exercent leur droit-devoir de la partager, par la parole. La poésie engendre en partie
cette tension visant à récupérer les bribes d’un vécu, tout en gardant lucidement un
écart  avec  cette  expérience,  ce  qui  correspond  à  son  pouvoir  de  transfiguration
visant à conduire une interrogation pérenne sur la nature des événements.

23 Paul Eluard, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1968, p. 1229.
24 Ossip Mandelstam cité par Jean-Baptiste Para, « Lignes de crête, lignes de feu » in L’horizon

est en feu. Cinq poètes russes du XXe siècle, Paris, Gallimard, 2005, p. 15.
25 « occasion  générationnelle ».  Bo  Carlo,  in Tabanelli  Giorgio,  Carlo  Bo.  Il  tempo

dell’ermetismo, Milano, Garzanti, 1986, p. 8.
26 Oreste Macrì en 1945 offre une relecture des années 40 en termes de « tempo felice d’un fronte

comune della cultura più giovane » [le temps heureux d’un front commun de la culture la plus jeune],
« Resistenza dell’umanesimo », Realtà del simbolo : poeti e critici del Novecento italiano, Trento, La
finestra, 2001, p. 443.
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Ce  « faire »  que  le  poète  hermétiste,  philosophe  et  traducteur  italien  Piero
Bigongiari  définissait « un fare al limite stesso del fattibile27 » n’est pas un signe
laissé à la dérive des multiples possibilités interprétatives, ni un faire creux. L’agir
de la poésie, au contraire, se cristallise dans la création d’un réseau de signes confié
constamment  à  un  nouveau  centre  d’irradiation  d’hypothèses,  de  visions  et  de
potentialités à relancer. Dans ce sens nous retrouvons dans une pensée de 1949 de
Theodor Adorno une description très efficace de la nature inquiète et instable de
l’œuvre parfaite :

L’œuvre  réussie  n’est  pas  celle  qui  réconcilie  les  contradictions
objectives  dans  une harmonie  illusoire,  mais  plutôt  celle  qui  exprime
négativement l’idée d’harmonie en donnant forme aux contradictions, de
façon pure et intransigeante, jusqu’au cœur de sa structure. Devant une
telle œuvre, le verdict d’idéologie pure et simple perd son sens28.

D’un point de vue strictement pragmatique,  le grand travail  à reconnaître à la
poésie est lié à sa nature protéiforme et coïncide avec la capacité de transformer tout
« je » dans un « tu » créant ainsi une communauté qui retrouve dans les vers un sujet
solidaire d’autrui. La poésie sait ranimer cette volonté d’appartenance à un genre et
à une histoire et elle sait réveiller un esprit critique envers l’ordre des choses. On
espère que les conséquences de cette action se traduisent par le désir de « contribuer
à la production sociale du sublime29 » et dans le combat de ce qui est déshumanisé et
pourtant donné pour conventionnel. Le rôle de la poésie est ainsi, à notre avis, un
mouvement  visant  le  déplacement  et  la  mise  en  question  de  la  « doxa
hégémonique30 ».  Lorsque  la  connivence  avec  cette  dernière  coïncide  avec
l’anesthésie  de la conscience humaine,  c’est là que la poésie doit  augmenter son
potentiel,  offrant  son  tissu  d’hypothèses  comme  un  discours  à  la  valeur
transhistorique et transculturelle.
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