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La  quête  du  père  absent  chez  Paul  Auster  et
Albert Camus

Walid Saket 

Walid Saket est d’origine tunisienne, né en 1975 à Bizerte
(Tunisie). Il est doctorant à l’université Blaise Pascal
(France) et poète francophone, ayant publié deux recueils
de poésie en France :  Les épines dorées et  La poésie en
deuil. Il est également membre actif de la Maison des
écrivains  et  de  la  littérature  à  Paris.  Il  prépare
actuellement  une  thèse  sur  le  concept  du  personnage
poétique dans Les Fleurs du Mal et Le Spleen de Paris de
Baudelaire sous la direction de Pascale Auraix-Jonchière
(Université Blaise Pascal, France).

Paul  Auster  et  Albert  Camus  sont  deux  écrivains
contemporains appartenant à deux contextes socioculturels
différents. Cela dit, ils nous ont laissé deux romans dont
l’écriture est propice à une étude comparatiste. En effet,
Le  Premier  homme d’Albert  Camus  et  L’Invention  de  la
solitude de Paul Auster partagent la même problématique
qui  est  la  quête  du  père  absent.  Cette  quête,  dont
l’origine est l’angoisse du présent se heurte, dans ces
deux  récits,  à  de  nombreuses  difficultés.  La
reconstitution  de  la  figure  paternelle,  essentiellement
caractérisée par l’anonymat et le mystère, s’avère pénible
et  parfois  même  désespérante.  Outre  cela,  les  deux
romanciers ne disposent que de peu d’informations quant à
leurs pères ce qui complique leur tâche. Conséquemment, le
sujet du récit impose la forme de celui-ci : la figure
parentale dont ils n’ont que des souvenirs fugaces et des
idées floues ne peut être appréhendée qu’au moyen d’une
écriture de fragmentation et de dépersonnalisation.  Les
deux auteurs ont, en fait, opté pour un style impersonnel
dans  le  but  d’accéder  à  la  vérité  dans  toute  son
authenticité.  L’écriture  mime  donc  l’objet  de  la  quête
d’autant  plus  qu’elle  bouleverse  les  schémas  de
l’autobiographie classique habituellement reconnue par la
linéarité. Il s’agit donc d’étudier deux récits dont la
structure est éclatée voire labyrinthique qui acquiert par
là une dimension heuristique.

Camus (Albert), Auster (Paul), père, autobiographie, roman
familial

Période contemporaine

France, Etats-Unis

L’écriture  des  deux  œuvres  L’Invention  de  la  solitude de  Paul  Auster  et  Le
Premier  homme d’Albert  Camus  bouleverse  en  quelque  sorte  les  règles  de
l’autobiographie classique. En effet, cette dernière suppose un rapport entre auteur,
narrateur, personnage. Isabel Chol précise cet aspect de l’écriture autobiographique
classique en disant que : 

Le choix de la forme narrative implique une opération mentale visant
à l’homogénéisation et à la continuité du signifié narratif [...]. Écrire sa
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vie c’est  donc prendre le parti  de la continuité,  de la cohérence et de
l’homogénéité1.

L’autobiographie classique repose donc sur le principe de l’unité de l’auteur et de
son récit dans un mouvement linéaire. Le « je » parlant dans ces récits classiques est
conçu comme une entité psychique et psychologique homogène. Or, L’Invention de
la solitude de Paul Auster et  Le Premier homme  de Camus n’obéissent pas à ce
principe d’unité. En effet, la vie, dans les deux romans, n’est plus pensée en termes
de  continuité.  En  fait,  la  complexité  du  genre  narratif  moderne  dans  lequel
s’inscrivent ces deux écrits répond à un impératif personnel très difficile à réaliser,
celui de la quête du père caractérisé par son absence et son anonymat. Ainsi, Paul
Auster et Albert Camus se sont trouvés obligés de recréer le passé familial selon le
modèle proustien de la « mémoire involontaire ». La figure fugace et mystérieuse du
père  a  déterminé  le  style  d’écriture  caractérisant  les  deux  œuvres  qu’est  la
fragmentation.  Notre  tâche  sera  donc  d’étudier  de  plus  près  cette  esthétique  de
fragmentation  comme  moyen  de  reconstituer  la  figure  paternelle.  Il  s’agit  de
confronter le style camusien dépouillé, correspondant au degré zéro de l’écriture au
sens de Roland Barthes à l’écriture fragmentée et labyrinthique de Paul Auster. Les
deux types  d’écriture correspondent à l’esthétique moderne de dépersonnalisation
qui traduit la difficulté voire l’incapacité à reconstruire l’image souhaitée du père.
Dans  un  second  temps,  l’on  essayera  de  démontrer  que  cette  difficulté  de  la
reconstitution de la figure parentale contribue à mythifier celle-ci car dans les deux
œuvres  la  figure  du  père  reste  entourée  de  mystère  et  d’imprécision.  Ces  deux
dernières  qualités exprimées par le style  discontinu rehaussent le père à un rang
quasi  mythique.  Celui-ci  ne peut être  appréhendé que par un style  fragmenté vu
l’anonymat  le  caractérisant.  Le  père  est  réhabilité  par  l’écriture  au  point  qu’il
devient  une  haute  instance  fictive.  L’écriture  rachète  la  mémoire  en  palliant  ses
insuffisances. La fragmentation et l’imprécision remarquées dans l’écriture des deux
œuvres  deviennent  paradoxalement  les  seuls  moyens  efficaces  de  l’invention  du
père. L’écriture participe à la résurrection du père. Quand le vide persiste et que
l’imprécision règne, l’écriture est le seul moyen qui serait capable de rendre compte
de cette quête difficile de la figure paternelle. 

L’écriture fragmentée au service de la quête difficile de 
la figure du père

Les deux auteurs ont tenté de reconstituer la figure paternelle et se sont heurtés à
un vide voire à une incapacité de reconstruire une image claire de leurs pères morts,
une image qui pourrait satisfaire leur nostalgie et combler le sentiment de manque
angoissant qu’ils éprouvaient.  La quête du père dans les deux romans n’est donc
possible  qu’à  travers  une  écriture  de  fragmentation,  de  discontinuité  et  de
dépersonnalisation. C’est l’objet de la quête qui détermine, en fait, le type d’écriture.
Un père dont on n’a que des idées lacunaires et des souvenirs confus ne peut être
qu’inventé  par  un  récit  mimant  cet  état  de  confusion  et  cette  image  floue  le
caractérisant. Paul Auster cherche, dans son roman, l’authenticité par une écriture
fragmentée pour réduire l’écart entre la vie et l’écrit. Mounir Laouyen précise dans

1 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 173.

2



ce  sens  que  « l’intérêt  de  la  fragmentation  consiste  à  mimer  la  spontanéité
essentialiste  de  la  vie2 ».  Autrement  dit,  l’écriture  fragmentée  et  hybride  est  au
service d’une quête difficile du père qui survit à travers des souvenirs fugaces. Le
résultat de cette quête c’est une écriture éclatée mimant l’image floue du père. Le
même critique précise dans la même perspective que :

C’est l’incohérence présumée du vécu qui requiert l’abandon de tout
paradigme  sémio-narratif.  L’autobiographie  classique  s’est  longtemps
accommodée d’une unité  dynamique,  d’une ligne  directrice  comme si
notre vie n’était pas une mosaïque d’instants3.

Conséquemment, l’écart entre autobiographie classique et moderne devient plus
tranchant. L’Invention de la solitude et Le Premier homme obéissent à cette idée de
« mosaïque »  non  seulement  d’instants  mais  d’images  fragmentées  de  la  figure
paternelle. Par conséquent, le père ne peut être envisagé suivant un schéma narratif
linéaire.  L’on comprend,  ainsi,  que  sa  reconstitution  doit  s’effectuer  suivant  des
suites  narratives  discontinues  qui  se  fuient  et  se  rencontrent  dans  un  continuel
mouvement de va-et-vient. Il s’agit de faire surgir une entité se caractérisant à la fois
par  l’absence  et  la  présence.  L’écriture  ou  la  quête  identitaire  devient  en
conséquence un effort de construction et de déconstruction effectué par la mémoire
chez les deux romanciers. Comme le dit Mounir Laouyen :

Face à un Philippe Lejeune considérant  qu’on écrit  sa vie pour la
mettre  en  ordre,  le  nouvel  autobiographe  affiche  une  esthétique  de
déstructure4.

C’est pour cela que l’on constate que dans la quête du père chez Auster comme
chez  Camus,  « [i]l  y  a  des  trous,  des  lacunes,  des  zones  d’ombre  et
d’indétermination5 » pour reprendre l’expression d’Isabel Chol. Cette citation, bien
qu’elle  traite  de l’autobiographie  moderne  en général,  correspond parfaitement  à
l’univers romanesque de Paul Auster surtout où l’indétermination, le flou plongent le
lecteur et le narrateur dans l’inquiétude. En effet, il lui est impossible de reconstituer
le tout c’est-à-dire le passé paternel suivant un principe unitaire. Il y a toujours des
trous,  des  manques  et  un étrange anonymat.  Paul  Auster  précise la  difficulté  de
reconstituer  la  figure  fugace  de  son  père  ce  qui  donne  à  son  récit  un  aspect
fragmentaire :

Je comprends à présent que tout fait est annulé par le suivant, que
chaque  pensée  engendre  son  symétrique  opposé  et  de  force  égale.
Impossible d’affirmer sans réserve :  il  était bon ou il  était  mauvais,  il
était ceci ou cela. Le tout est vrai. Il  me semble parfois que j’écris sur
trois  ou  quatre  hommes  différents,  tous  bien  distincts,  chacun  en
contradiction avec les autres. Des fragments ou l’anecdote comme une
forme de connaissance6.

La  quête  du  père  s’avère  donc  difficile.  C’est  ce  qui  explique  la  structure
labyrinthique et fragmentée du roman austérien. Cette citation illustre bien l’idée de

2 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 176.

3 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 176.

4 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 177.

5 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, 2004, p. 178.

6 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 68.
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la construction et de la déconstruction comme effort de la mémoire pour tenter de
capter les images fugaces et évanescentes de la figure paternelle.  D’après Sylvie
Camet : 

L’âge  postmoderne déconstruit  le moi qui apparaît  de plus en plus
comme  fiction  faite  de  souvenirs  fragmentaires,  de  motivations
discordantes,  de causes  et  d’effets  masqués,  d’idées  gaspillées  un peu
partout. Postmodernisme et multiplicité mentale coïncideraient autour de
cette  désintégration  du  moi,  source  d’illusions  et  de  souffrances
innombrables7.

L’écriture austérienne relève de cette déconstruction. Les deux auteurs soulignent
l’incapacité  du  moi  à  s’appréhender  comme  un  continuum  psychique  et
psychologique. Cela confirme l’idée d’une écriture austérienne éclatée, fragmentaire
et labyrinthique tentant de restituer péniblement une figure fantôme, celle du père.
Ce  qui  complique  la  tâche  de  Paul  Auster  c’est  que  son  père  est  caractérisé
fondamentalement par l’absence : 

De son vivant déjà, il était absent et ses proches avaient appris depuis
longtemps  à  accepter  cette  absence,  à  y  voir  une  manifestation
fondamentale de son être8.

Il en découle une sensation d’angoisse accentuée par un sentiment tragique de
manque et de vertige face au vide auquel se heurte la quête du père. Paul Auster
précise ceci en disant à propos de son père :

Invisible  pour les  autres,  et  selon toute  probabilité  pour lui-même
aussi. Si je l’ai cherché de son vivant, si j’ai toujours tenté de découvrir
ce père absent,  je ressens,  maintenant  qu’il  est  mort,  le  même besoin
d’aller à sa recherche. La mort n’a rien changé. La seule différence c’est
que le temps me manque9.

Écrire le passé signifie pour l’auteur le sauver de l’oubli et par la même occasion
se sauver : sauver ceux qu’on aime implique qu’on sauve soi-même aussi. Recréer la
figure du père par l’écriture constitue pour lui un devoir moral, voire une nécessité :

Je  n’avais  pas  de  projet,  aucune  idée  précise  de  ce  que  cela
représentait.  Je ne me souviens même pas d’en avoir pris la décision.
C’était là, simplement, une certitude une obligation qui s’était imposée à
moi dès l’instant où j’avais appris la nouvelle. Je pensais : mon père est
parti. Si je ne fais pas quelque chose, vite, sa vie entière va disparaître
avec lui10. 

Ce  schéma  narratif  caractérisé  par  la  fragmentation  et  la  discontinuité  est
applicable aussi à l’œuvre camusienne Le Premier homme. Ainsi, la découverte faite
par Jacques Cormery que son père, au moment de sa mort, était plus jeune que lui,
détermine l’ordre apparemment chaotique du récit :

Quand près de la tombe de son père, il sent le temps se disloquer. Ce
nouvel ordre du temps est celui du livre11.

Et comme le précise le critique littéraire Dolorès Lyotard : 
Le Premier homme, si riche en souvenirs en descriptions de l’Algérie

qu’il  a  tant  aimée,  souffre  évidemment  d’un  état  embryonnaire  de
brouillon inachevé et fragmentaire. Bien que le texte soit divisé en deux

7 Sylvie Camet, Les métamorphoses du moi Identités plurielles dans le récit littéraire (XIXe-XXe

siècles), Paris, L’Harmattan, 2007, p. 262.
8 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 10.
9 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 11.
10 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 10.
11 Dolorès Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 122.
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parties  distinctes :  1-  la  recherche  du  père,  2-  Le  fils  ou  le  premier
homme, et bien qu’il y ait des blocs narratifs désignés comme chapitres,
l’un  des  problèmes  auxquels  Camus  se  serait  confronté  s’il  avait  pu
poursuivre son projet de livre c’est  la structure profonde du récit,  son
principe  organisateur  au  niveau  chronologique.  Dans  le  cas  actuel  du
texte,  il  y a un va-et-vient entre le présent et le passé,  l’Algérie et la
France12.

Cette citation, comme c’est le cas pour Auster, souligne l’aspect fragmentaire de
l’œuvre camusienne car l’objet de la quête, le père, est confus, ambigu et entouré de
mystère. Tout comme Paul Auster, Camus, dans son désir angoissant de reconstruire
l’image de son père se heurte à des indications vagues, floues et imprécises. C’est
pourquoi le récit – l’écriture – se présente comme des fragments n’obéissant à aucun
ordre chronologique ou structural. Ainsi, au sein du récit évoquant la recherche du
père,  se  superposent  d’autres  récits  relatifs  à  l’enfance  du  personnage  principal,
racontés sur un ton quasi lyrique et éminemment nostalgique. Le Premier homme est
donc un récit éclaté dans la mesure où il contient d’autres récits relatifs de loin ou de
près à la quête difficile du père absent. En effet, à la quête principale de l’auteur,
celle de la figure paternelle se superposent deux autres quêtes : celles de la mère et
de  soi.  Comme le  précise  Géraldine  F.  Montgomery dans  son livre  Noces pour
femme seule :

Le Premier homme, roman bien qu’inachevé, ce texte approfondit et
rassemble  les  thèmes  chers  à  Camus,  en  tout  contribuant  à  former  à
l’itinéraire d’une quête qui n’est pas seulement celle du père, mais aussi
encore et toujours de la mère et à travers elle, la sienne propre13.

Camus lui-même précise ceci : « Finalement, il ne sait pas qui est son père, mais
lui-même, qui est-il ?14 ». Par ailleurs, il est à préciser que la quête du père chez
Camus se heurte au silence et à l’impuissance de parole chez sa mère qui ne parvient
pas à lui fournir les indications qu’il veut quant à son père. En vain, essaie-t-il de
recueillir des informations de sa mère dans une tentative épuisante d’avoir une idée
cohérente de son père. Il interroge constamment celle-ci qui répond à ses questions
par un silence inquiétant pour lui :

Quand il  réfléchissait,  Jacques se rendait  compte que c’était  de ce
vieil  instituteur  perdu  maintenant  de vue qu’il  avait  appris  le  plus de
choses sur son père. Mais rien de plus, sinon dans le détail, que ce que le
silence de sa mère lui avait fait deviner […]. Et il essayait d’imaginer le
peu qu’il savait par sa mère15. 

Il s’avère donc que les narrateurs, dans les deux œuvres, éprouvent un vide et un
sentiment de manque déchirants. Tous deux sont amenés à affronter des fragments
de souvenirs insuffisants ne leur permettant pas d’arrêter un portrait satisfaisant de
leurs pères. Leur angoisse générée par l’absence du père les mène à interroger le peu
qu’ils  ont  d’informations  et  de  données  pour  retrouver  la  figure  paternelle  qui
s’éloigne d’eux dans un silence confinant à l’absurde. Ce vide et cette angoisse ainsi
que ce sentiment de privation et de manque sont traduits par une écriture fragmentée
en constant déplacement dans les méandres  des souvenirs fugaces.  L’angoisse de
Camus s’accroît ainsi que son sentiment de vide face au silence accablant de sa mère

12 Dolorès Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 24.
13 Géraldine F. Montgomery, Noces pour femme seule, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 186
14 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 65.
15 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, pp. 78-79.
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« douce,  tendre  et  bonne »  mais  dont  l’indifférence  et  la  froideur  l’intriguent  et
compliquent sa quête :

Elle  le  disait  et  le  croyait,  mais  sans  plus  penser  à  son  mari,
maintenant  oublié,  et  avec  lui  le  malheur  d’autrefois.  Et  plus  rien ne
restait, ni en elle ni dans cette maison, de cet homme dévoré par un feu
universel  et  dont  il  ne  restait  qu’un  souvenir  impalpable,  comme les
cendres d’une aile de papillon brûlée dans un incendie de forêt16.

Ainsi, l’absence devient-elle  double.  D’un côté celle du père dont l’image est
perdue dans les « lambeaux des souvenirs », de l’autre celle de la mère qui, par sa
passivité,  son indifférence et son ignorance,  ne cesse d’inquiéter le fils d’où son
affirmation pathétique :

Ignorante,  obstinée,  résignée  enfin  à  toutes  les  souffrances,  les
siennes  comme  celles  des  autres.  Il  ne  l’avait  jamais  entendue  se
plaindre, sinon pour dire qu’elle était fatiguée17. 

Paul  Auster  souffre  comme  Camus  de  ce  sentiment  douloureux  de  l’absence
résultant de la quête assoiffée de la figure du père évanescent, et comme le précise
Lyotard :

L’absence est omniprésente dans l’œuvre camusienne. C’est elle qui
creuse les béances de la nostalgie et du désespoir.  Jacques Cormery a
grandi aux milieux des absences multiples que Morsewski énumère avec
une série des « sans » qui soulignent la privation. Enfin pas de territoire
possible  pour  Jacques  l’apatride,  enfant  sans  terre  et  sans  père,  sans
origines et sans patrie18. 

Cette affreuse absence déchirant le héros camusien – qui, semble-t-il, n’est autre
que le double de Camus – a généré un grand désir de retourner aux origines pour
retrouver la Vérité du père. Il veut « s’enraciner » dans un pays c’est-à-dire avoir
une identité pour évacuer ce sentiment néfaste d’absence. Mais le silence succède à
l’absence.  Le  personnage  est  déchiré  entre  le  « oui »  et  le  « non »  de  sa  mère
incapable de lui donner des informations cohérentes à propos de son père :

Elle (sa mère) disait oui, c’était peut-être non, il fallait remonter dans
le temps à travers une mémoire enténébrée, rien n’était sûr19.

Et cela accentue son désespoir. De plus, la seule chance de l’enfant sans racine,
sans patrie est d’essayer de restituer le passé pour tenter de remplir en quelque sorte
le vide dont il souffre :

Cette notion de patrie était vide de sens pour Jacques, qui savait qu’il
était français, que cela entraînait un certain nombre de devoirs mais pour
qui la France était une absente20. 

Ainsi livré tragiquement à l’exil sur terre, Jacques ne peut que se plonger dans les
souvenirs  d’enfance  pour  échapper  à  son mal.  Le narrateur  raconte les  jeux que
pratiquait ce dernier avec ses amis pendant son enfance. Ces jeux dont l’innocence
jubilatoire  est  évoquée  sur  un  ton  lyrique  ne  sont  en  vérité  que  des  tentatives
auxquelles Jacques s’abandonne pour compenser son sentiment de privation et de
manque.  L’amitié  apaise  grandement  le  héros  camusien,  mais  elle  retombe  aussi
dans  l’absence  puisqu’elle  n’est  que  souvenirs.  Les  souvenirs  évanescents  et
lacunaires sont la seule matière dont disposent les fils pour reconstituer la figure de

16 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 85.
17 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, pp. 71-72.
18 Dolorès Lyotard, Albert Camus contemporain, Lille, PU Septentrion, 2009, p. 137.
19 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 93.
20 Albert Camus, Le Premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 226.
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leurs pères. Les deux sont victimes de la solitude. Camus, en reconstituant le passé
de  son enfance  n’est-il  pas  en  train  d’inventer  la  solitude,  puisque ce  passé  est
marqué essentiellement par l’absence incarnée surtout par le silence de sa mère ? Et
comme le précise le critique littéraire Géraldine Montgomery : 

Le  père,  la  patrie,  bien  absents,  de  quelle  présence  se  nourrit
l’enfant ? (Jacques Cormery). De la présence maternelle, bien sûr, mère
et  terre  réunies.  Comme  l’écrit  Sarocchi  « Si  la  recherche  du  père
s’achève sur un constat d’échec, le roman, jusqu’à ses dernières pages ne
cesse d’interroger le visage maternel de sorte qu’embrassé dans tout son
cours, il méritait plutôt pour titre recherche de mère »21. 

En effet, la mère occupe une place centrale dans  Le Premier homme. C’est elle
qui est constamment et sérieusement interrogée par son fils Jacques sur le père mort.
Mais elle est présente paradoxalement comme espoir et désespoir. Espoir car elle est
censée fournir à son enfant les informations qu’il lui demande à propos de son père.
Désespoir enfin car elle ne lui répond chaque fois que par le silence et l’ignorance.
Son  mutisme  constant  accentue  l’inquiétude  et  le  sentiment  de  manque  et  de
désespoir chez son fils Jacques. Dans les deux œuvres les fils se débattent dans le
vide.  Ils  affrontent  l’absence  par  un  désir  obsessionnel  d’interroger  le  peu
d’informations  qu’ils  ont sur leurs pères pour constituer une image cohérente de
leurs pères. Les deux se confrontent à des souvenirs fugaces comme des nuages.
Dans ce sens on peut citer  John T. Matthews qui a fait une analyse originale de
l’écriture austérienne :

Auster’s is a fiction of displacement, a displacement that once again
has something to do with origins,  but also with dislocating texture of
contemporary life, in which the familiar is also the alien. He sees that to
explore world like a labyrinthine and confused text is still to explore it in
some fashion, to reconstruct  memory,  to master solitude, to find good
fortune in the random, to discover the living reflection of things, (is) to
engage  in  the  true  act  of  detection,  out  of  chaos,  of  story  itself  and
ultimately perhaps of reality22.

Cette citation révèle le lien entre l’écriture fragmentée et le hasard d’autant plus
qu’elle précise l’absence de linéarité dans l’écriture de Paul Auster. Elle montre bien
que l’effort de la mémoire austérienne est un effort d’exploration d’un monde régi
par  la  confusion  et  l’aspect  labyrinthique  afin  de  « maîtriser »  le  sentiment
angoissant  de  la  solitude.  Cela  dit,  la  fragmentation  est  au  cœur  de  l’œuvre
austérienne, et comme le précise le critique littéraire Pierre Garrigue, P. Auster : 

Cherchant à composer le portrait de son père, il se heurte aux flux de
souvenirs, des anamnèses dont il faut tirer une signification. Son œuvre
la plus désœuvrée, la plus fragmentaire23.

Il en est de même pour Camus qui, cherchant le portrait de son père, ne récolte
que des  informations  lacunaires  de celui-ci  et  se  heurte  constamment  au silence
désespérant  et  décevant  de  sa  mère.  L’écriture  fragmentaire  mime  donc  les
mouvements du moi écartelé, noyé dans le vague du silence et les souvenirs fragiles.
Ainsi,  l’écriture  dans  les  deux  romans  correspond à  l’objet  thématique  à  savoir
l’image  confuse  du  père  se  présentant  comme  un  ensemble  de  fragments

21 Géraldine Montgomery,  Noces pour une femme seule :  le féminin et  le sacré dans l’œuvre
d’Albert Camus, Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 197.

22 John T. Matthews, A Companion to the Modern American Novel 1900-1950, Londres, Wiley-
Blackwell, 2009, p. 260.

23 Pierre Garrigues, Chutes et perfection : éloge du parfait, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 180.
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énigmatiques  et  mystérieux.  Les critiques  littéraires,  Phyllis  Toy et  Jeanne-Marie
Stantrand confirment cette idée de fragmentation en précisant que :

Comme les livres, le moi et ses pans de mémoire se fragmentent et
disparaissent au cours d’un voyage dont les phases sont nécessairement
discrètes... L’ouverture est donc à l’image de l’errance du héros24. 

Cette  citation  confirme  l’idée  d’une  écriture  austérienne  en  continuelle
déconstruction et morcellement pour tenter de cerner l’objet de la quête à savoir le
père.  Aussi bien pour Auster que pour Camus,  le père est  un inconnu voire une
personne  étrangère.  Auster  interroge  sa  mémoire  et  Camus  interroge  sa  famille
surtout sa mère qui est analphabète. Camus souligne plusieurs fois la difficulté de
s’exprimer chez la mère. Pour Jaques, sa mère a une mémoire défaillante à cause de
la vieillesse ; ce qui complique sa quête. Entre lui et sa mère il y a un dialogue de
sourds.  Par  ailleurs  l’on  remarque  un  autre  point  commun  entre  l’écriture
camusienne et celle austérienne à savoir le recours à la mémoire involontaire au sens
proustien du terme. Le passé est entrevu et revisité à travers les souvenirs mémoriels
qui fouillent les lieux et les mémoires des êtres pour chercher des traces de la vérité
désirée. C’est ce qui donne à leur écriture un aspect fragmentaire. « En somme, je
vais  parler  de  ceux  que  j’aimais.  Et  de  cela  seulement.  Joie  profonde25. »,  écrit
Camus dans une note pour Le Premier homme en 1959. Ceux qu’il aime sont situés
au passé remontant à son enfance. Et puisque la trace se perd, comme le précise
Anne Prouteau :

Le passé n’existe que si on a besoin de lui, que ce besoin vienne à
s’affaiblir  et  c’est  tout  un  monde  de  signes  qui  peut  devenir  lettre
morte26.

Le passé risque l’oubli. Vu la précarité de ce passé, Camus a voulu rédiger une
commémoration de « ceux qu’il aime », sa mère, ses amis d’enfance, son oncle, son
père etc.  La mémoire conserve le passé qui, écrit  en roman, se sauve de l’oubli.
C’est pour cela qu’il y a un va-et-vient entre le présent et le passé dans Le Premier
homme.  Ce mouvement chronologique oscillatoire permet à l’auteur de dégager la
vérité dans toute son authenticité car un récit linéaire des événements est impossible
face à un passé riche de moments  inoubliable et  d’acteurs différents.  L’effort  de
Camus est un effort de témoignage du passé grâce à la mémoire qui se concrétise
dans  l’écriture.  Du coup,  la  mémoire  par  son  pouvoir  magique  d’ondulations  et
d’oscillations  des  événements  passés  et  revisités  impose  une écriture  éclatée.  La
structure scripturale fragmentaire mime ces mouvements de la mémoire pour tenter
de capter les moments les plus vifs et les plus intenses. Dans cette perspective l’on
constate que l’écriture austérienne ne suit pas un schéma narratif linéaire mais plutôt
un autre ouvert en spirale en vue d’une constante réinvention des éléments du hasard
liés à la vie. Paul Auster lâche la bride à la mémoire et à sa plume en vue de trouver
la  vérité  qui  est  multiple  et  en constant  changement.  En effet,  la  figure  du père
s’offre au fils auteur comme un ensemble de moments fantomatiques toujours en
permanente fuite. C’est ce qui justifie la structure ouverte de l’écriture austérienne
se refusant à toute fixation et où règne l’imprécision. L’objet de recherche (le père)

24 Phyllis Toy et Jeanne-Marie Stantrand,  Mark Twain, Paul Auster, Paris, PU Paris-Sorbonne,
1997, p. 86.

25 Albert Camus, Notes et plans du Premier Homme, Cahiers de Camus, Gallimard, 1994, p. 312.
26 Anne Prouteau, Mémoire, Traces, Récits, volume 1. Le passé revisité, Paris, L’Harmattan, 2008,

p. 11.
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complique cette  quête initiatique et  contribue à  donner à l’œuvre austérienne un
mystère et un charme intrigant qui sont des signes d’échec car la quête n’aboutit pas
à la reconstitution homogène du père. Dès lors, une constatation s’impose au lecteur
de  ces  deux  œuvres  qu’on  peut  formuler  de  la  manière  suivante :  l’écriture
fragmentée est plus un trajet qui s’impose à ces deux romanciers qu’un simple choix
esthétique.  Autrement  dit,  c’est  l’objet  de  la  recherche  (le  père)  qui  impose  et
détermine le style de l’écriture. Il y a donc une adéquation entre l’image floue et
ambiguë du père et l’écriture fragmentée dans ces deux œuvres. En effet, les deux
romanciers,  dans  leur  quête  de la  figure paternelle,  ne récoltent  que des  résidus
mémoriels  épars  et  imprécis.  Ainsi  donc  il  convient  de  préciser  que  l’écriture
discontinue  tout  en  trahissant  un  manque  sentimental  est  une  marque  de
l’autobiographie  moderne.  Mounir  Laouyen  précise  cet  aspect  moderne  de
l’autobiographie en disant :

Hanté  par  le  silence  de  la  case  vide,  l’écriture  autobiographique
intègre le manque comme composante organique du texte27.

Pareillement, le silence chez Auster est la composante fondamentale de l’œuvre.
Pour lui, la solitude est propice à la créativité artistique. Elle est nécessaire à ses
yeux, car elle l’aide à méditer avec du recul sur l’existence humaine voire sur la vie.
L’écriture devient alors un moyen de communication avec le monde. Elle favorise
une réconciliation de l’être avec la vie puisqu’elle permet de la comprendre.  Par
ailleurs,  pour  Camus,  le  silence  consubstantiel  aux  êtres  que  son  personnage
fréquente et  interroge au sujet de son père deviennent  la  substance même d’une
écriture ouverte sur le passé. Ranimer ce passé c’est pour Camus ranimer le silence.
C’est ce silence qui a produit  Le Premier homme et lui a donné une prééminence
incontestable. Paradoxalement, écrire le silence devient pour lui communiquer avec
le  monde  puisque ce  silence  caractérisant  les  êtres  du  passé,  qui  lui  sont  chers,
devient  par  l’écriture  une  présence.  Écrire  le  silence  revient  à  dire  écrire  contre
l’oubli, sauver ceux qu’on aime de l’oubli. La solitude acquiert donc, par le biais de
l’écriture, chez Auster comme chez Camus, un sens positif. Cela revient à dire qu’en
réécrivant la solitude et le silence des autres ils parviennent à la vaincre.

La dépersonnalisation comme moyen d’écriture visant 
la quête de la figure anonyme du père

Il  semble  que les  deux œuvres  puissent  se  ranger  dans  la  catégorie  mixte  de
l’autobiographie et de l’autofiction parce que les deux écrivains ont choisi d’écrire
en  employant  la  troisième  personne.  Les  deux romanciers  optant  pour  ce  choix
expriment  leur  désir  de voir  les événements  avec  détachement  et  avec  du recul.
Alain Montandon précise que pour Camus : 

La vérité biographique est compensée par un processus romanesque
refusant toute effusion pathétique, toute profusion d’image, l’esthétique
camusienne vise la justesse du langage28. 

Le même critique ajoute que chez Camus :
Le resserrement des mots qui gagnent dans la phrase, en épaisseur, en

force ou si l’on préfère, en densité, ils donnent l’impression d’être « là »
dans l’attente d’être réactivés. Ils révèlent la vérité transparente et simple

27 Isabelle Chol, Poétiques de la discontinuité de1870 à nos jours, PU Blaise Pascal, 2004, p. 179.
28 Alain Montandon, Figures du vieillir, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 2005, p. 235.
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de l’inaccessibilité  du sens.  L’œuvre  propose une conception du style
éminemment classique dans sa recherche de sobriété. (La véritable œuvre
d’art est celle qui dit moins)29.

Il  en ressort  que l’écriture  camusienne,  dans son aspect objectif,  répond à un
impératif  véridique :  opter  pour  une économie  linguistique  en vue de capter  une
vérité  difficile  à  conquérir.  Dans  Le Premier  homme,  le  silence  de  la  mère,  ses
paroles brèves mais tranchantes sont des marques de cette sobriété et de ce désir de
sincérité et de simplicité de dire et de raconter les choses telles qu’elles sont, sans
ornements.  De  surcroît,  le  silence  de  la  mère  en  lui-même  n’est  pas  un  choix
conscient en ce sens qu’elle ne cache rien de mystérieux ou d’énigmatique. Il est une
manifestation  de  la  vérité  dans  son  sens  univoque  et  originel  et  non  au  sens
équivoque. Son silence n’a de valeur symbolique ou connotative que pour le fils qui
le soumet à son interprétation. Pour la mère, il est simple, c’est la vérité pas plus.
Son silence c’est l’indicible qui doit se dire par une langue transparente. L’émotion
et l’affectivité dans la description des êtres du passé (le père, la mère, etc.) ne sont
pas poussés à l’extrême dans Le Premier homme. Elles sont réduites au minimum,
c’est-à-dire  à  ce  degré  de  transparence  entre  les  mots  et  les  choses.  Les  mots
traduisent  la  pureté  de  la  solitude,  du  vide  et  des  êtres.  Il  s’agit  d’une  écriture
impersonnelle sans ornements.  C’est dire les choses avec le plus de détachement
pour tenter de rendre compte de la vraie image du monde. L’écriture blanche dont
parle Roland Barthes est une écriture « neutre, innocente ». Elle est nouvelle comme
l’écrit, Pierre Ballans :

parce qu’elle serait le dernier épisode d’une passion de l’écriture qui
suit  pas  à pas  le  détachement  de  la  conscience  et  qui  aboutit  à  cette
parole transparente inaugurée par L’Étranger de Camus30.

Lucide, neutre et innocente revient à dire qu’elle est fidèle à ce qu’elle reflète ;
elle vise une objectivation du langage. Le même auteur indique dans cette même
perspective que : 

Ainsi,  la  naissance  de  est  celle  de  l’Histoire :  Claude  Hagège  le
souligne  en  montrant  que  l’écriture  permet  la  présence  maintenue  de
personnes  qui  sont  absents  et  donc  introduit  un  dialogue  avec  ces
absents. À l’opposé de l’oral qui demande une mémorisation et permet
une réponse sur-le-champ31.

Ainsi  il  est  légitime  de  dire  que l’écriture  du  roman  Le  Premier  homme est
l’incarnation  la  plus  typique  de  l’écriture  blanche.  En  effet,  la  description  et  la
narration  y  sont  dépouillées  de  tout  ornement,  de  tout  ce  qui  est  débordement
psychologique. On y remarque la transparence et le souci de vérité dans l’évocation
des  êtres  et  des  choses.  Dans  la  même  optique,  Paul  Auster  choisit  d’écrire  en
employant  la troisième personne car,  pour lui,  il  s’agit  d’un moyen par lequel  il
instaure une certaine distance entre lui-même et les événements qu’il raconte ; c’est
un désir d’objectivité pour accéder à la vérité de soi, des autres et surtout de son
père. Il veut voir les événements avec de recul. Il précise ceci en disant : « I had to
objectify myself in order to explore own subjectivity32. ». Là nous sommes au cœur
de  l’esthétique  de  la  dépersonnalisation.  Mais  comment  va-t-il  réaliser  ce  désir

29 Alain Montandon, Figures du vieillir, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 2005, p. 237.
30 Pierre  Ballans, L’Écriture blanche :  un effet  du démenti  pervers,  Paris,  L’Harmattan,  2007,

pp. 18-19.
31 Pierre  Ballans, L’Écriture blanche :  un effet  du démenti  pervers,  Paris,  L'Harmattan,  2007,

p. 26.
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d’objectivité ? David Banks, dans son ouvrage  Les marqueurs linguistiques de la
présence de l’auteur, semble en apporter la réponse en précisant que :

L’Invention de la solitude est une polyphonie de voix autre support de
la  mémoire,  la  superposition  des  voix  féminines  pour  beaucoup :
Schéhérazade,  Cassandre,  Dickinson,  Franck.  D’autres  masculines
viennent y joindre leur contrepoint : Pascal, Leibniz, Mallarmé, Proust,
Blanchot.  Il  en résulte ce que l’auteur appelle (la combinaison de ces
voix qui font surgir un monde d’échos à l’intérieur de la conscience de
l’auteur)33.

Selon ce critique :
L’écriture  austérienne  rapproche  de  manière  caractéristique  les

opposés : intérieur, extérieur, passé, présent, objet sujet : Auster rappelle
que dans la prose autographe de Proust, le passé enfoui dans les objets
matériels et il tire la conclusion de cette proposition. Puisque le monde
objectal  est  mémoire,  traverser  le  monde,  c’est  également  voyager  en
soi34.

À Paul  Auster  de  préciser  que  « to  wander  about  the  world,  there  is  also  to
wander about ourselves35 ».  Ainsi,  son écriture s’ouvre sur l’altérité  dans le sens
dialogique du terme.  En effet,  Auster éprouve toujours le besoin de penser soi à
travers autrui. « It cannot speak about itself, therefore except as another36 » affirme-
t-il. Cela veut dire que pour écrire et pour accéder à la vérité, il doit se percevoir
comme un autre. C’est pourquoi choisit-il la troisième personne dans l’écriture de
L’Invention de la solitude. On trouve un écho de cette idée chez le romancier russe
Kafka dont la conception de l’écriture aurait probablement influencé Auster. 

Ce silence  acquiert  un nouveau sens  sous  sa plume ;  il  devient  synonyme  de
créativité, de mouvement et de fertilité. L’écriture réconcilie alors l’homme à la vie
en dénichant les recoins invisibles du monde pour les lui révéler. Cela comme le dit
très justement D. Rabaté interprétant le chef d’œuvre de cet écrivain :

Ce  que  le  solitaire  invente  c’est  une  littérature  dans  son  sens
moderne.  On pensera  aussi  par  ce  titre,  au beau  livre  de Paul  Auster
L’Invention de la Solitude37.

C’est dans cette perspective que l’on peut comprendre les deux œuvres celle de
Camus  et  celle  de  Paul  Auster.  Dominique  Rabaté  traitant  de  la  question  de  la
solitude dans le roman moderne ajoute :

Si l’invention du solitaire révèle de la modernité, c’est parce qu’elle
relève au premier chef d’une histoire de l’individu moderne. Et si nous
l’abordons  par  la  littérature,  c’est  bien  sûr  parce  que  la  question  de
l’individu  touche  principalement  à  son  rapport  avec  le  langage  […].
Comment être et se sentir seul, alors que cette pensée se dit par les mots,

32 Paul Auster, The Art of Hunguer : essays, prefaces, interviews, New York, Sun and Moon Press,
1992, p. 304.

33 David Banks, Les marqueurs linguistiques de la présence de l’auteur, Paris, L’Harmattan, 2005,
p. 209.

34 David Banks, Les marqueurs linguistiques de la présence de l’auteur, Paris, L’Harmattan, 2005,
p. 209.

35 Paul Auster, The Art of Hunguer: essays, prefaces, interviews, New York, Sun and Moon Press,
1992, p. 304.

36 Ilana Shiloh, Paul Auster and Postmodern Quest: on the Road to Nowhere, New York, Peter
Lang Publishing, 2002, p. 43.

37 Dominique Rabaté, L’Invention du Solitaire V19, Bordeaux, PU Bordeaux, 2003, p. 8.
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c’est-à-dire  par  ce  qui  est  social  en  soi ?  Comment  affirmer  son
irréductible singularité avec les mots de tous38.

Paul Auster répond à ces questions dans son ouvrage en donnant un nouveau sens
à la solitude qui est désormais conçue non pas comme un isolement de l’être au
milieu de la foule mais comme une condition de l’acte d’écriture et de la créativité.
Il y a donc une sorte de dialogisme manifeste dans ce souci constaté chez l’auteur de
L’Invention  de la Solitude de se fondre dans l’autre  afin  d’entreprendre la  quête
initiatique.  Auster,  désirant  reconstituer  la  figure  paternelle,  cherche  en  réalité  à
comprendre son moi multiple et complexe. La quête du père cache donc un souci
narcissique. Le père est cet autre plus proche de soi dont l’exploration permettrait
l’appréhension de soi d’une façon équilibrée. Cependant, en se cherchant à travers
son père, Auster aboutit à un constat amer. En effet, il s’aperçoit que la solitude de
celui-ci  est  stérile  car  elle  l’a  privé de la  tendresse.  Le silence  du père est  sans
mystère,  sans  envergure ;  il  n’apprend  rien  au  fils  assoiffé  de  nouveau  et  de
singulier. C’est ce qui le mène à enseigner à son enfant Daniel le côté positif de la
solitude, celui alimentant son imaginaire et participant à forger sa personnalité. Le
silence est donc pour lui une forme de sagesse à cultiver.

Vers une réhabilitation et une mythification de la figure 
du père par la fiction (une fictionnalisation du père)

Chez Auster  comme chez  Camus,  le  désir  obsessionnel  de  recréer  le  passé a
comme noble  objectif  la  tentative  de donner  à  la  figure  paternelle  une présence
fictive  efficace  comblant  son absence  dans la  réalité.  Ainsi,  en recréant  le  passé
familial et en focalisant sur le portrait mystérieux de son père, Paul Auster démontre
que l’écriture peut devenir un acte de gratitude envers celui-ci. Le fait même qu’il se
fixe pour objectif éminent voire comme une nécessité cette quête du père et qu’il
s’efforce de le cerner par le pouvoir de la mémoire, signifie pour lui plus qu’une
simple tentative de restituer le passé étrange de sa famille. Il en est de même pour
Camus qui recrée tout le passé de son enfance pour rendre hommage à ceux dont-il
disait qu’il aimait. « Je vais parler de ceux que j’aimais » écrit-il dans les notes et les
plans du Premier homme en 1959. Si la vie était assez rude et fort cruelle pour les
deux pères, celui de Camus comme celui d’Auster, les fils tentent de les réhabiliter
car, l’un et l’autre, ont été des victimes de l’histoire ou des atrocités commises par
les  autres.  Dès  lors  l’écriture  devient  un  acte  de  reconnaissance  et  de  gratitude
envers les deux pères qui n’avaient pas choisi d’être absents et si indifférents quant à
leurs enfants. Camus, par exemple, accuse la guerre qui était la cause de la mort de
son père ; quant à Paul Auster, il remonte au passé lointain des grands parents pour
tenter de justifier le caractère froid de son père. Pensons à l’assassinat de son grand-
père par la grand-mère. Il s’agit, donc, pour les deux romanciers d’évoquer la figure
parentale non seulement pour combler ce sentiment de privation et d’absence dont
ils souffrent mais aussi pour chercher les causes de cet anonymat et de cette absence
caractérisant les deux pères pour prouver enfin que le fils est redevable à son père.
Les deux pères ont mené une vie difficile. Par conséquent, les évoquer à nouveau
revient à dire les pardonner et, en échange, se réconforter par cet acte de gratitude.
L’écriture comme moyen de cette quête des origines familiales devient par la même

38 Dominique Rabaté, L’Invention du Solitaire V19, Bordeaux, PU Bordeaux, 2003, p. 9.
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occasion un acte d’héroïsation de ceux qui ont disparu. C’est dire que pour les deux
romanciers, tenter de reconstituer la figure parentale est un moyen leur permettant
de  se  comprendre  eux-mêmes.  Camus,  par  exemple,  déchiré  entre  deux  terres,
l’Algérie et La France, veut se retrouver et quêter son identité située entre ces deux
« patries ». Ainsi pour les deux romanciers l’affirmation de l’identité de soi passe
nécessairement par la compréhension du passé familial.  De surcroît, réhabiliter le
père constitue un acte de gratitude envers lui, ce que Paul Auster explique en disant :

Je me rends compte maintenant que je dois avoir été un mauvais fils.
Ou du moins, sinon mauvais, décevant,  cause de souci et  de tristesse.
Cela n’avait  aucun sens pour lui  d’avoir  engendré un poète.  Pas plus
qu’il  ne  pouvait  comprendre  comment  un  jeune  homme  fraîchement
nanti de deux diplômes de L’Université de Columbia pouvait s’engager
comme matelot sur un pétrolier dans le golfe du Mexique et puis, sans
rime ni raison, s’en aller à Paris pour y passer quatre ans à vivre au jour
le jour. Il me décrivait d’habitude comme ayant (la tête dans les nuages)
ou (pas les pieds sur terre) […] À ses yeux c’était par le travail qu’on
prenait part à la réalité. Et le travail, par définition rapportait l’argent.
Sans  cela  ce  n’était  pas  un  travail.  Par  conséquent,  écrire  et
particulièrement écrire la poésie, n’en était pas […] Mon père considérait
que je gaspillais mes dons et refusais de devenir adulte39.

Avouer que le père avait raison c’est pour Auster un moment de vérité et sincérité
aussi bien pour son père que pour lui. Le père constitue en quelque sorte un repère
pour le fils ; il le positionne dans le monde. Le fils, décevant comme il le ressent
amèrement, n’a que l’acte d’écriture pour rendre hommage à son père jugé lucide et
plus « pratique » que lui. L’écriture est une commémoration de ce père fascinant par
son  aspect  mystérieux.  Paul  Auster  souligne  sa  fascination  quant  au  caractère
flegmatique du père :

Une patience quasi surhumaine. Il  était la seule personne que j’aie
jamais connue qui pouvait donner des leçons. De conduite automobiliste
sans se mettre en colère ni piquer de crise de nerfs40. 

Dans  la  même  perspective  Auster  décrivait  toujours  les  travaux  de  son  père
comme  s’ils  étaient  des  exploits.  Pareillement  chez  Camus,  il  est  question  de
réhabiliter ceux qu’il aime sur un ton nostalgique. Cette idée de reconnaissance est
précisée par l’auteure Anne Prouteau qui analysant Le Premier homme dit ceci :

Considérons les éléments  paratextuels comme la fameuse  dédicace
(À toi qui ne pourra jamais lire ce livre) ou les fragments tels que (en
somme  je  vais  parler  de  ceux  que  j’aimais.  Et  cela  seulement.  Joie
profonde) ; ils manifestent que l’un des projets du livre semble être une
immense reconnaissance. Ce dont Camus veut parler ont justement tous
en commun d’être tombés dans l’oubli, d’être des hommes et des femmes
anonymes41.

Par une sorte de mémoire involontaire à la manière de Marcel Proust comme le
précise Anne Prouteau :

Camus,  en  retrouvant  le  temps  perdu,  fait  l’objet  d’un
ressaisissement, d’une mise en lien, d’une récapitulation, qui lui permet
par l’écriture de prendre conscience de la permanence du moi42.

39 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 67.
40 Paul Auster, L’Invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 69.
41 Anne Prouteau,  Mémoire Traces Récits (Vol 1). Le Passé Revisité, Paris, L’Harmattan, 2008,

p. 126.
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Cette citation montre que, pour Camus, c’est la famille qui donne une consistance
à son être. C’est donc grâce aux personnes anonymes, principalement le père et la
mère, qu’il défie le sentiment de L’Absurde de la vie. Vivre pour ou par les autres
cela revient au même ; l’être camusien parvient finalement à se réconforter. Il en
découle que la figure paternelle, pour les deux romanciers, acquiert une dimension
fictive  et  quasi  mythique  puisqu’elle  est  la  substance  même  du  récit.  De  plus,
l’aspect  anonyme  et  mystérieux  des  deux  pères  évoqués  sous  le  signe  de  la
fascination  des  fils  leur  confère  une  consistance  d’êtres  exemplaires.  La
commémoration des pères devient un devoir quasiment sacré et peut-être même le
seul qui le soit. Anne Prouteau souligne que pour Camus :

Le recours à la troisième personne du singulier pour conduire le récit,
permet déjà une certaine distanciation et un décentrement du narrateur.
Comme le remarque fort justement Pierre Grouix « Le Premier Homme
est  bien  le  livre  des  autres »,  tout  se  passe  comme  si  le  moi  se
désintéressait pour s’intéresser aux autres43.

Conclusion
Livres de commémoration et de réhabilitation de la figure du père, L’Invention de

la  solitude  de  Paul  Auster et Le  Premier  homme  d’Albert  Camus  se  présentent
comme une tentative de réparation du présent par le passé. Par l’écriture, la solitude
et l’absence deviennent alors présence. L’écriture en tant qu’acte de reconnaissance
de ceux qu’on aime, selon l’expression camusienne, sauve la figure paternelle de
l’oubli et lui confère un statut mythique. Par l’écriture, les liens se retissent entre les
éloignés.
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