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L’Heptaméron ou la médiation narrative

Josiane Rieu

Professeur à l’Université de Nice

La critique a toujours souligné l’ambivalence de L’Heptaméron. On
a  opposé  d’abord  l’inspiration  profane  et  licencieuse  aux
préoccupations religieuses de Marguerite de Navarre ; on a plus
récemment analysé les procédés d’une écriture éclatée, aux voix
plurielles  et  divergentes,  révélant  des  incompatibilités
idéologiques. Ou bien, on essaie de trouver un compromis : puisque
Marguerite donne des  exemples à la méditation personnelle, elle
parvient à concilier divertissement mondain et édification morale.
Mais  trop  souvent,  cette  conciliation  laisse  l’œuvre  dans  un
statut instable, et la renvoie à son éternelle ambiguïté.

Marguerite de Navarre, narration, spiritualité

XVIe
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La  critique  a  toujours  souligné  l’ambivalence  de  L’Heptaméron.1 On  a  opposé  d’abord

l’inspiration profane et licencieuse aux préoccupations religieuses de Marguerite de Navarre ;

on  a  plus  récemment  analysé  les  procédés  d’une  écriture  éclatée,  aux  voix  plurielles  et

divergentes,  révélant  des  incompatibilités  idéologiques2.  Ou bien,  on essaie  de trouver  un

compromis : puisque Marguerite donne des exemples à la méditation personnelle, elle parvient

à concilier divertissement mondain et édification morale. Mais trop souvent, cette conciliation

laisse l’œuvre dans un statut instable, et la renvoie à son éternelle ambiguïté. 

Philippe de Lajarte écrit que : « l’opposition [...] d’une multiplicité d’énoncés doxologiques et

de  nouvelles-  exemples  aux visées  démonstratives  divergentes  fait  de  l’Heptaméron  une

chose  quasi  monstrueuse:  un  recueil  d’exempla contradictoires »3.  Inversement,  Nicole

Cazauran remarque qu’en ce qui concerne la conduite des nouvelles, les « invraisemblances »

cachent un projet d’ensemble concerté: « Il n’y a pas de hasard dans  l’Heptaméron, ou du

moins,  il  n’y  en  a  que  d’illusoires… »4.  Si  cette  œuvre  plurivoque  veut  proposer  un

enseignement,  avoir  une  valeur  spirituelle,  dans  l’esprit  de  son  auteur,  cette  valeur  doit

pouvoir se retrouver à tous les niveaux de l’écriture et de la composition. Il nous semble très

improbable que la matière d’encadrement, les agréments du style, ne soient qu’une enveloppe

sucrée5 laissant surgir ici ou là une leçon sérieuse pour un public mondain...

Nous  nous  demanderons  dans  quelle  mesure  l’Heptaméron  pourrait  dans  son  ensemble

apparemment  et  volontairement  disparate,  prendre  place  dans  un  itinéraire  d’élévation

spirituelle : à quel niveau ? Pour qui ? A quelles conditions ? Nous verrons alors que si cette

œuvre donne autant de nouvelles- exemples de l’histoire des hommes et du Salut, c’est moins

pour la valeur morale des cas qui sont représentés que pour apprendre à  lire la présence de

Dieu dans les contes, et dans la vie. L’Heptaméron pourrait d’abord être une leçon de lecture.

Lecture du monde placée sous le signe de la lecture évangélique, c’est une véritable médiation

narrative qui voudrait engager le lecteur dans l’apprentissage d’une lecture spirituelle,  qui

1 Cet article a paru dans les actes du colloque Etudes sur l’Heptaméron de Marguerite de Navarre (15-16 Février

1992), Premières journées d’études du XVIe siècle, Publications de la Faculté des Lettres et sciences humaines

de l’université de Nice Sophia Antipolis, 1996, pp. 59-72.
2 Voir Philippe de LAJARTE « L'Heptaméron et le ficinisme », Revue des Sciences Humaines, juillet-septembre

1972.
3 Philippe de LAJARTE, « Modes du discours et formes d'altérité dans les nouvelles de Marguerite de Navarre »,

Littérature, n° 55, octobre 84, p. 72.
4 Nicole CAZAURAN, L'Heptaméron, Sedes 1976, p. 191.
5 Voir  Raymond  LEBEGUE,  « L'Heptaméron,  un  attrape-mondains ».  Hommage  à  Marcel  Raymond,  Corti,

1967, p. 41.



participe à une éducation du regard à porter sur les événements, les êtres, et le visage de Dieu

qui se cache sous ces masques. Ainsi,
En  liberté  l’œil  deçà  et  delà  

Se  peult  tourner  à  veoir  les  créatures

Qui  de  Dieu  sont  masques  ou  couvertures  

(Les Prisons)6. 

Nous voudrions donc voir s’il n’y a pas dans  l’Heptaméron les indices d’un itinéraire de la

lecture, – grâce aux « leçons » que Marguerite a notamment reçues de Briçonnet, son guide

spirituel, et aussi par rapport au reste de son œuvre –, et deuxièmement analyser la mise en

œuvre de cette architecture spirituelle de la narration.

L’itinéraire de la lecture

L’Heptaméron met en scène des narrateurs, et donc tout un art de la narration, mais laisse

supposer une part aussi importante d’écoute, ou de lecture :
Puisque nous avons juré de dire la vérité, dist Oisille, aussy avons nous de l’escouter . Par quoy

vous pouvez parler en liberté, car les maulx que nous disons des hommes et des femmes ne sont

point pour la honte particulière de ceulx dont est faict le compte, mais pour oster l’estime et la

confiance  des  créatures  en  monstrant  les  misères  où  ilz  sont  subjectz,  afin  que  nostre  espoir

s’arreste et s’appuie à Celluy seul qui est parfaict7 .

Cette phrase célèbre qui définit la valeur exemplaire des nouvelles est aussi une définition de

la lecture ; il faut écouter la vérité (racontée), c’est-à-dire entrer dans un système de réception

et de décryptage dont le modèle est indiqué : passer de « ceulx dont est faict le compte » aux

« créatures » en  général,  et  de la  misère  des  hommes  à  la  rencontre  avec  Dieu.  Lire  (ou

écouter) les nouvelles déclenche un processus de dépassement, et le temps de la narration est

supposé correspondre à un itinéraire intérieur chez le lecteur.

L’idée que le spectacle de l’humiliation humaine est susceptible de provoquer une conversion,

un mouvement de retour vers Dieu sous-tend la plupart des textes d’édification spirituelle :

qu’ils  montrent  un  pécheur  qui  confesse  lui-même  ses  abominations  jusqu’à  l’extrême et

reconnaisse  ensuite  l’action  salvatrice  de  la  grâce  en  lui,  – comme  dans  le  schéma  des

méditations  réformées  -,  ou  bien  comme  ici,  que  les  pécheurs  mis  en  scène  soient  des

personnages de nouvelles. Calvin formulera cette idée, qui est déjà celle de l’Evangélisme, en

demandant que l’homme « se demettant de toute folle amour de soy mesme et de hauteur et

ambition  desquelles  affections  il  est  par  trop  aveuglé  […]  se  contemple  au  miroir  de

l’Escripture »8.  Cette  image  du  miroir  est  familière  à  Marguerite  et  à  Briçonnet.  Ils  la

rattachent aux conceptions du Pseudo-Denys. Pour eux, chaque homme est un miroir où peut

se refléter  la  lumière  divine,  mais  trop souvent  il  est  terni,  obscurci,  et  doit  être  purifié9.

Marguerite avoue avoir laissé par sa faute se « rouiller » son miroir : « le bon Seigneur qui ne

laisse de donner sur les bons et les mauvais sa lumière, n’y voit que toute ordure et contrariété

de  son  ymaige,  sans  luy  redonner  par  recongnoissance  la  louenge  de  sa  clarté  ny  à  ses

prochains la reverbération. Il ne tient pas à luy qui donne tout ce qu’il faut, mais la faulte est

de l’ingrat  myrouer  pour lequel  esclarcir  vous demande ayde de bonnes prières » (L.  67,

p. 64). Briçonnet lui conseille alors de reconnaître son néant. L’âme, dit-il, « congnoist en son

mirouer que par se nichiliffiant et reputant indigne de telles grâces, elles croissent, plus se

anéantit et nichilifie » (L.69, p. 64). Dans le  Miroir de l’âme pécheresse (écrit en 1530-31),

Marguerite poursuit le même itinéraire puisqu’elle confesse tous ses péchés, à la première

6Marguerite de NAVARRE, Les Prisons, III, p.252, in Dernières poésies, éd. Abel Lefranc, A. Colin, 1896. Les

éditions auxquelles renvoient nos références sont :  L'Heptaméron, éd. M. François, Garnier, 1967 ; Guillaume

Briçonnet Marguerite d'Angoulême, Correspondance, éd. Christine Martineau et M. Vaissière, THR Droz, 1975,

t. I et 1979 t. II ; Le Miroir de l'âme pecheresse, éd. de Renja Salminer, Helsinki, 1979.
7 p. 317.
8 Jean CALVIN, Institution Chrestienne, II, II/11.
9 Correspondance, t. II, L.67 et 68, pp.63-66.



personne,  et  montre  qu’à  chaque  fois,  Dieu  lui  pardonne.  En  marge  de  son  texte  elle

mentionne toutes les références bibliques qu’elle réincorpore à son expérience personnelle

(par  exemple,  comme l’enfant  prodigue,  elle  a quitté  la  maison de son père – Luc 15 – ;

comme la mère dans le Jugement de Salomon, elle a mal soigné son enfant – Rois 3 – etc.)10.

Le miroir met en regard l’âme et l’Ecriture dans un jeu de réflexion purificatrice. Car le grand

problème  est  de  voir  apparaître  la  vérité  :  celle  de  notre  misère  et  celle  de  la  réalité

omniprésente de Dieu. Or, le plus souvent, nous sommes aveugles.

« O que bienheureuse est l’âme qui sans moien veoit par foy en son vray mirouer, auquel est

purgée, illuminée par espérance et parfaicte en son amour » s’écrie Briçonnet. (t. II, p. 65).

Mais la plupart du temps, nous avons besoin de moyens, de médiateurs. La lecture des textes

sacrés ne peut pas être considérée comme un moyen, car la rencontre de la Parole de Dieu est

déjà l’accès à la grâce,  et  correspond, si elle  est  bien lue,  à la révélation de la foi,  de la

vérité… Le grand médiateur est le monde visible, qui selon les théologiens du moyen âge

latin est un second Livre de Dieu offert aux hommes.

Jean Scot Erigène, inspiré par Pseudo-Denys écrit : « Dupliciter ergo lux aeterna se ipsam

mundo  declarat,  per  scripturam  et  creaturam »11. Il  distingue  le  livre  écrit  au  dedans

(L’Evangile) et le livre écrit au dehors  le monde. St Bonaventure reprend l’idée : « Duplex

est liber, unus scilicet scriptus intus, qui est Dei aeterna ars et sapientia, et alius scriptus

foris, scilicet mundus sensibilis »12. La métaphore du livre de la nature permet une alternative:

soit lire la présence de Dieu dans les Ecritures, soit la lire dans le monde, c’est-à-dire aussi les

créatures et leurs destins. C’est bien cette alternative que dit Longarine :
Je vous confesse, dist Longarine, que si la parolle de Dieu ne nous monstre par la foy, la lèpre

d’infidélité cachée en nostre cœur, Dieu nous faict grand grâce quant nous tresbuchons en quelque

offense visible, par laquelle nostre peste couverte se puisse clairement veoir. Et bien heureux sont

ceulx que la foy a tant humilliez, qu’ilz n’ont poinct besoing d’expérimenter leur nature pecheresse

par les effectz du dehors13. 
La compréhension de la Parole de Dieu (livre du dedans) par la foi qui révèle notre misère

pourrait nous éviter d’en avoir la connaissance par « les effectz du dehors » : les épreuves de

la vie. Or les nouvelles sont autant de miroirs où le livre du monde et l’histoire des créatures

est déjà transcrit en texte lisible, et où l’on peut apprendre à se tourner vers Dieu. Hircan

conclut ainsi sa nouvelle 35 : « Par cecy mesdames, povez-vous congnoistre le bon sens d’un

marry et la fragilité d’une femme de bien, et je pense, quant vous avez bien regardé en ce

mirouer, en lieu de vous fier à voz propres forces, vous apprendrez à vous retourner à Celluy

en la main duquel gist vostre honneur14 ».

L’Heptaméron crée un certain type de narration qui fait office de relais, de troisième voie

peut-être  entre les expériences  du monde et la lecture de la Bible.  Non pas parce qu’elle

montre des cas, mais parce qu’elle apprend à les lire. Car les miroirs ponctuels gardent leur

secret, et les hommes peuvent rester aveugles. Une narration réaliste renverrait à l’opacité du

monde : il faut l’intermédiaire d’un conteur, qui sache imprimer aux nouvelles leur caractère

de paraboles contemporaines.  Ce qui est « exemplaire », c’est avant tout la conduite de la

narration, en tant qu’elle implique une orientation de lecture.

Et cette  narration occupe aussi une place intermédiaire  dans la hiérarchie des voies de la

connaissance.  Selon  Briçonnet,  les  trois  voies  sont  la  purgation,  l’illumination,  et  la

perfection,  qui  correspondent  à  trois  types  d’hommes,  définissant  les  étapes  de  la  vie

spirituelle  : les « amans » novices en amour de Dieu ; les « illuminez ou proffitans », qui

veulent s’envoler vers Dieu et voient qu’ils ne peuvent, qui sont en lutte et en progrès ; et

10 Voir p. 81, éd. R.Salminen.
11 Cité in Henri de LUBAC, Exégèse médiévale, Aubier, 1959, t. I, p. 21.
12 Cité in E.R. CURTIUS, La littérature européenne et le Moyen Age latin, PUF, 1956, t. II, p. 33.
13 N.34 p.254.
14 p.259-60.



enfin les « languissans » qui sont détachés du monde et en langueur soupirent en attendant la

délivrance (t. I, L. 11, p. 59). L’évêque de Meaux explique que les eaux du Déluge figurent le

péché qui recouvrait la terre, jusqu’à ce que Moise trace le passage dans la Mer Rouge : les

eaux se transforment alors en eau « bénéficque et salvificque », d’où sortent trois ruisseaux.

« Par l’ung, en l’amour nectoiant, il purge et est eau purgative.Par l’aultre, ouvre les yeulx et

oste  la  taie  de  cecité  et  ygnorance  et  par  ce  est  illuminative.  Par  la  troizième...  est  eau

perficiente » (t.I L.18 p.79). Or la mission qu’il confie à Marguerite correspond à cette voie

intermédiaire,  celle  de  l’illumination:  « Invitez  chascun –lui  dit-il-,  à  oster  les  taiez  et

bandeaulz qui les aveuglent… » (Ibid. p. 81). Toute l’œuvre de Marguerite pourrait s’inscrire

sous le signe de cette mission, puisqu’elle veut provoquer « l’illumination » comme dans le

Livre III des Prisons. 

Cette révélation peut se produire graduellement.

Il existe une véritable initiation à la lecture chez les devisants (autres intermédiaires pour le

lecteur), qui écoutent la parole des nouvelles et la parole divine, mais là encore, ce sont moins

les  contenus  des  leçons  qui  comptent  que  les  effets  produits  sur  les  auditeurs.  Nous  ne

pouvons souscrire à l’idée de Philippe de Lajarte qui explique que l’ambiguïté essentielle de

l’œuvre  est  indiquée  dès  le  Prologue  dans  l’opposition  entre  « Oisille  et  son programme

mystico  ascétique  d’un  côté,  de  l’autre,  la  majorité  des  devisants  et  leur  projet  de

divertissement  profane  […]  :  Deux  idéologies,  deux  systèmes  de  pensée  et  de  valeurs

antagonistes sont, au seuil de l’œuvre, posés symboliquement face à face »15. C’est ne pas voir

le chemin parcouru par des personnages qui au départ ne sont pas particulièrement mystiques

(sauf Oisille), qui le 1er Jour ont une heure de retard aux vêpres « car la dévotion d’ouyr la fin

du compte estoit plus grande que celle d’oyr vespres » (p. 85), et qui le 7e Jour sont si heureux

d’écouter  la leçon d’Oisille  et  la messe  qu’ils  oublient  presque les  contes :  « en quoy ils

prindrent tel plaisir que quasi leur entreprinse estoit oblyée ; de quoy s’advisa Nomerfide,

comme la plus jeune... » (p. 370). Nomerfide est la plus jeune par l’âge, mais surtout par

rapport à l’itinéraire spirituel.

Voyons  si  Marguerite  donne  des  indices  pour  situer  les  personnages  en  fonction  de  ces

progrès, car s’il est difficile de distinguer une évolution au niveau des narrations, il apparaît

que c’est au niveau de la lecture que se manifeste en filigrane le projet de notre auteur.

Tout d’abord, les personnages sont placés en situation symbolique. Nous venons de citer un

passage de Briçonnet qui donne déjà la signification de ces eaux qui recouvrent la terre : elles

figurent  le  péché,  selon lui,  jusqu’à ce que Moise trace le  passage,  …ou qu’un pont soit

construit.  Et  nos  voyageurs  pèlerins  « miraculeusement  assemblez »  dans  l’Heptaméron,

supplient Dieu de « parfaire le voyage à sa gloire » (p. 6). Or, si Oisille a trouvé le bonheur

(au terme de sa vie,  et  d’une recherche),  dans la lecture des saintes lettres,  les autres ont

encore tout  un cheminement  à parcourir,  comme le  précise Hircan :  « si faut-il  que vous

regardez que nous sommes encore si mortiffiez qu’il nous faut quelque passetemps et exercice

corporel… »  (p. 8).  Le  mot  « mortiffiez »  peut  faire  allusion  à  leurs  mésaventures,  mais

surtout  il  rappelle  que  l’homme  est  trop  plein  « de  vie  mortifère »,  comme  l’expliquait

Briçonnet  (t. I, p. 118), c’est-à-dire trop engagé dans le monde encore et donc lié à la mort…

La majorité des devisants en est au début de l’itinéraire et l’on sent dans l’assemblée divers

degrés,  des  commençants,  aux  profitants,  et  à  ceux  qui  se  rapprochent  des  languissants,

comme  Oisille,  déjà  largement  détournée  des  vanités  terrestres.  Au  fil  des  journées,

Marguerite marque par des mots clefs les jalons de leurs progrès spirituels. Le ler Jour, ils

préfèrent leurs contes à la dévotion ; le 2e Jour, « chacun avoit son compte si prest qu’il leur

tardoit qu’il ne fust mis en lumière » (p. 87). Ils commencent peut-être à entrer, grâce aux

contes, dans la voie illuminative. Le 3e Jour, ils sont si contents de la leçon d’Oisille que

« leur contemplation les empeschant d’oyr la cloche, ils ne l’eussent oye »… (p. 157),  si un

15« L'Heptaméron et le ficinisme », p. 341.



moine ne les avait prévenus : ils sont moins sensibles au monde extérieur. Le 5e Jour, à la

leçon d’Oisille, « toute la compagnie fut fort attentive, en sorte qu’il leur sembloit bien jamais

n’avoir  oy  sermon  qui  leur  proffitast  tant »  (p. 282).  Le  mot  est  prononcé,  ils  sont  des

« proffitans » qui progressent dans la vision, la compréhension du sacré. Et Marguerite répète

ce mot décisif le 6e Jour, par la bouche d’Oisille qui au moment de commencer son conte

cette fois le situe dans la perspective du « profit » de la lecture du matin : « Il me déplaist que

je ne vous puis dire à ceste après diner chose aussi proffitable que j’ay fait à ce matin, mais à

tout le moins, l’intention de mon histoire ne sortira point hors de la doctrine de la Saincte

Escripture » (p. 328). Au fil des Jours, les nouvelles mondaines et les lectures sacrées qui

semblaient parallèles se sont rapprochées, pour quasiment fusionner. Le 7e Jour se révèle le

lien entre les intermédiaires. Oisille dit à propos des Actes des Apôtres « que ces comptes-là

debvoient estre suffisans pour désirer voir un tel temps et pleurer la difformité de cestuy-ci

envers cestuy-là … » (p. 370). L’utilisation du mot contes pour l’Evangile s’explique si l’on

comprend que c’est  la même méthode de lecture qui doit  leur être appliquée,  que l’un et

l’autre texte ne valent que par le Sens (l’Esprit) invisible qu’ils désignent, si l’on a appris à

conduire cette lecture seconde.

Mais là encore la leçon d’Oisille est elle-même un intermédiaire, une médiation sermonnaire,

vers l’approche liturgique.  Ils vont à l’église « ainsy que l’on commençoit  la messe du St

Esprit, qui sembloit chose venir à leur propos, qui leur feit oyr le service en grande dévotion »

(p. 370). L’ajustement au monde spirituel est accompli : ils sont maintenant en mesure de

comprendre la messe, de la vivre comme si elle s’actualisait pour eux, grâce à la médiation

narrative, puis à la médiation de la « leçon » d’Oisille, ils perçoivent que la Parole sacrée et la

liturgie sont vivantes. Mais il faut remarquer que Marguerite fait coïncider deux mouvements

de progrès : l’un qui mène les devisants du monde à la religion, l’autre qui mène la religion, la

liturgie, à s’adapter au cœur des hommes. Car le même soir, les moines transforment l’office

des  vêpres  en  fonction  des  nouvelles  entendues  :  « la  compagnie  se  leva  et  allèrent  oyr

vespres,  n’oblyans  en  leurs  bonnes  prières  les  ames  des  vraiz  amans,  pour  lesquelz  les

religieux, de leur bonne volunté, dirent ung De Profundis » (p. 420).

Ainsi, les récits des devisants vont être le lieu de passage d’une lecture aveugle du monde à

une  lecture  illuminée  qui  sache  voir  les  messages  spirituels  sous  les  événements ;  et  les

auditeurs vont progresser dans leur voyage de pèlerins. Si le St Esprit est venu en eux par

l’intermédiaire  d’Oisille  (au  7e Jour  « Il  semblast  que  le  St  Esprit,  plain  d’amour  et  de

doulceur, parlast par sa bouche » p. 421), il peut aussi apparaître par les diverses voix des

devisants. C’est dès le début, au 2e Jour, que « chacun recommanda à Dieu son esprit affin

qu’il  leur  donnast  parolle  et  grâce  de  continuer  l’assemblée »  (p. 87),  et  qu’ainsi,  les

narrations elles-mêmes se trouvent porteuses d’une grâce divine à entendre… Car la rencontre

directe  des  textes  sacrés  n’enthousiasme  pas  forcément  les  hommes  :  ils  ont  besoin  de

médiateurs, de la leçon d’Oisille comme des nouvelles.

L’architecture de la narration

Comment cet apprentissage de la lecture du sens second, spirituel,  derrière les apparences

confuses, a-t-il été possible au cours de l’Heptaméron ? Le Prologue propose un modèle de

lecture allégorique d’une part, mais surtout, c’est le style même de la narration, la syntaxe qui

invite, nous le verrons, à une lecture interprétative du monde, et non les débats, qui loin d’être

des lieux de recul et de jugement, font office d’image ponctuelle, en rappel, de la réalité à

nouveau plurivoque.

Briçonnet a appris à Marguerite que tout ce que l’on voit est « masque » et qu’il faut sans

cesse réinterpréter les realia, déchiffrer le sens sous les images. Dans Les Prisons, Marguerite

donne en exemple idéal sa mère, Louise de Savoie, capable de considérer que les traîtres, ou

menteurs ne sont pas coupables mais sont des instruments de Dieu, et que nous devons rendre



grâce à Dieu de nous donner de telles tribulations pour nous tester et nous ramener à lui (fin

du Livre  III).  Le  sens  véritable  va  souvent  à  l’encontre  des  apparences  (du  déroulement

visible des événements). Cette attitude mentale de décryptage s’applique bien évidemment à

la lecture des textes, comme le dit Briçonnet sans ambiguïté  « La vie du chrestien ne doibt

estre que continuelle oraison qui n’est aultre chose que élévacion d’esprit. Et disant les Heures

et  services  de l’église  ou oyant  parler  des  hommes,  bestes  et  aultres  créatures...  debvons

gecter nostre ame hors du corps et tirer tout à l’esperit et au spirituel qui est la vérité » (t. I,

p. 98) ; « Parquoy madame, puisque Dieu vous distribue quelque grâce d’intelligence, quant

vous tumberez  en plusieurs passages de l’Escripture  saincte… qui feront  mention d’eaux,

fleuves, rivières et ruisseaulx, ne les passez pas en batteau matériel. En la plus part debvez

estendre vostre esprit pour les entendre spirituellement » (p. 95). L’art de parler dans un style

figuré qui caractérise la correspondance entre Marguerite et Briçonnet, et aboutit à des images

enchaînées parfois incohérentes, est sous-tendu par l’idée que les exemples imagés, comme

les anecdotes du monde extérieur sont autant de signes par lesquels Dieu nous parle. Nous

devons avoir  le  réflexe  du déchiffrement  allégorique.  Nous devons savoir  trouver  l’esprit

unique derrière ses expressions multiples, et pour cela, le brassage des images, l’accumulation

des histoires exemplaires ne peut que nous forcer à garder le fil directeur à un autre niveau de

perception,  qui  précisément  redonne  à  ces  histoires  leur  statut  allégorique.  Toute  la

justification des nouvelles est là : outre le plaisir de la narration, elles ne cessent de demander

le  dépassement  de  ce  plaisir  par  un  plaisir  supérieur,  celui  de  leur  sens  profond  révélé,

exactement comme le plaisir de vivre en ce monde créé par Dieu pour la joie des hommes, est

indissociable de l’appel à une Joie plus essentielle, celle de la vie spirituelle découverte. Mais

ce mouvement n’est jamais acquis une fois pour toutes, il faudra toujours des nouvelles ou des

histoires, ou des signes pour un déchiffrement toujours recommencé. C’est ce que répond

Géburon à Oisille, qui s’exclame qu’on ne pourra bientôt plus trouver de meilleurs contes :
Mais Géburon luy dist que, tant que le monde dureroit, il se feroit cas dignes de mémoire. « Car la

malice des hommes mauvais est toujours telle qu’elle a esté, comme la bonté des bons. Tant que

malice et bonté règneront sur la terre, ilz la rempliront tousjours de nouveaulx actes, combien qu’il

est escript qu’il n’y a rien de nouveau soubz le soleil. Mais à nous, qui n’avons esté appellez au

conseil privé de Dieu, ignorans les premières causes, trouvons toutes choses nouvelles tant plus

admirables, que moins nous les vouldrions ou pourrions faire … »16. 

C’est la situation des hommes dans un monde de signes étonnants qu’il vient de décrire, avec

la conscience cependant d’une permanence du message moral ou spirituel, et de l’inutilité de

ces exemples pour celui qui aurait compris le sens divin sous chaque histoire, « les premières

causes ». Sa phrase est certes empreinte d’un certain scepticisme mais elle enregistre tout de

même cette  visée  idéale,  que  Marguerite  met  en scène dans  le  Livre  III  des Prisons  par

exemple. L’amant voit s’abattre devant lui tous les piliers de livres du savoir qu’il avait cru

ériger, et ne lit plus qu’un mot derrière cet édifice verbal: Dieu. 
…Les  livres  des  piliers  

Viz  sans  nul  mal,  à  terre  tous  entiers

Subjects  à  moy,  abbattus  à  l’envers

Sans  nuls  fermantz  deslyez  et  ouverts.

Mais  toutefois  rien  qu’ung  mot  je  ne  viz

Bien  qu’il  y  eust  de  différents  devis  :  

Ce  mot  « Je  suys »  partout  j’y  retrouvay

Tout le surplus fust de moy réprouvé17

Marguerite ne se livre pas à une condamnation des savants, comme on aurait pu le croire,

mais fait apparaître que derrière chacun d’eux, c’est Dieu qui parle. Tous les hommes sont des

médiateurs en puissance, – dans le bien comme dans le mal -, et tous les livres, toutes les

histoires, à leur manière, disent Dieu.

16 p. 327.
17 p. 208.



Le  Prologue  de  l’Heptaméron impose  dès  le  début  un  modèle  de  lecture  allégorique.

L’aventure de nos curistes n’est qu’une représentation en image d’un voyage plus essentiel.

Claude-Gilbert  Dubois a analysé les attitudes  significatives des hommes qui tentent  de se

« sauver » lors de ce nouveau Déluge, mais qui échouent soit parce que les ponts n’étaient que

de  bois,  soit  parce  qu’ils  cherchent  des  chemins  nouveaux  et  ont  une  opinion  différente

comme les  faux prophètes  mènent  à  la  perdition...18.  Chaque détail,  chaque élément  peut

recevoir une interprétation symbolique. Le vocabulaire fait signe constamment.  Marguerite

fait explicitement référence à Noé, mais d’autres termes sont chargés de sens : tout ce qui

concerne les « malades », la guérison ou le salut... comme si le récit traduisait à un niveau

matériel, visible, des réalités spirituelles. Prenons un seul exemple : plusieurs sont venus de

France et Espagne « Les ungs pour y boire l’eaue, les autres pour se y baigner, et les autres

pour prendre de la fange, qui sont choses si merveilleuses que les malades habandonnez des

médecins  s’en  retournent  tout  gariz »  (p. 1).  Lorsque  l’on  sait  les  développements  de

Briçonnet  sur  cette  eau  merveilleuse,  lorsque  l’on  repense  à  la  farce  Le  Mallade  où

Marguerite montre comment un malade faussement soigné par le médecin découvre que la

source de toute guérison est l’Evangile et Dieu, l’on peut comprendre qu’il ne s’agit guère

d’un passage descriptif. Et l’on apprécie encore la manifestation tripartite de la grâce divine :

certains  sont  capables  de  boire  directement  l’eau  (de  comprendre  l’Evangile),  les  autres

doivent  s’y plonger,  s’en  imprégner  en  étant  au milieu  du  monde,  environnés  des  signes

bénéfiques de l’Esprit, et enfin, les autres doivent aller au bout du l’humiliation, dans la fange,

où ils rencontrent là encore, Dieu qui veut les sauver. Marguerite ne s’éparpille pas dans les

indications réalistes inutiles à son projet : son écriture n’a pas de complaisance au pittoresque,

ni même au psychologique. Observons cette phrase initiale et énigmatique: « Ma fin n’est de

vous déclarer la situation ne la vertu desdits baings, mais seullement de raconter ce qui sert à

la  matière  que  je  veulx  écripre »  (p. 1).  C’est  avec  désinvolture  qu’elle  renonce  aux

descriptions  les devisants s’installent dans un pré « qui estoit si beau et plaisant qu’il avoit

besoin d’un Bocace pour de dépaindre à la vérité ; mais vous contenterez que jamais n’en feut

veu ung plus  beau » (p. 10).  Toute  la  compagnie  rejette  d’ailleurs  l’artifice  littéraire  « de

paour que la beaulté de la rethoricque feit tort en quelque partye à la vérité de l’histoire »

(p. 9).  Il  est  important  en  effet  que  les  histoires  soient  vraies,  car  le  grand  narrateur,

l’ordonnateur des signes est Dieu, et chaque devisant lui prête sa voix.

Parfois, l’allusion biblique affleure sous le récit. Floride avait, par sa beauté, poussé Amadour

à pécher, elle mutile elle-même son visage : « Parquoy aymant mieulx faire tort à son visaige

en le diminuant, que de souffrir par elle le cueur d’un si honneste homme brusler d’un si

meschant feu, print une pierre qui estoit en la chappelle et s’en donna par le visaige si grand

coup que la bouche, le nez, et les oeilz en estoient tout difformez » (p. 77).  Elle renouvelle le

précepte : si ton œil est occasion de péché, crève-le, etc., en : si ta beauté est pour l’autre une

occasion  de  péché,  détruis-la.  Floride  va  encore  plus  loin  dans  l’idéal  évangélique.  Les

nouvelles  peuvent  être  une  médiation  vers  l’esprit  évangélique  aussi  forte  que  l’Evangile

même, car elles montrent les actualisations possibles des modèles archétypaux sacrés.

Les débats structurellement semblent marquer des lieux intermédiaires entre les histoires et

les jugements  des lecteurs,  ils  sont à la charnière d’une révélation éventuelle  du sens des

exemples.  Mais  ils  ne  remplissent  que  partiellement  cette  fonction.  Au  contraire,  le  plus

souvent, ils suivent un chemin de retour vers la réalité : une première partie courte concerne le

commentaire de la nouvelle (et est d’ailleurs encore prise en charge par le narrateur, comme

en conclusion de son récit), et une grande seconde partie offre au lecteur le spectacle d’une

réalité à nouveau complexe, avec une multiplicité de points de vue. Les personnages ne sont

plus alors médiateurs mais bien personnages d’un roman indépendant, interstitiel. Si le lecteur

18 Claude-Gilbert  DUBOIS,  « Fonds  mythique  et  jeu des  sens  dans  le  Prologue de  l'Heptaméron »,  Etudes

seiziémistes offertes à V.L. Saulnier, Droz,  THR N. 177, 1980.



doit en tirer un enseignement, cette fois, il n’est plus guidé dans son déchiffrement. Car c’est

la médiation narrative seule qui peut apprendre à lire le sens, à découvrir le fil exégétique

interne aux histoires. Les dialogues créent une chute brusque par rapport à cette recherche

fragile, car ils ouvrent une trouée sur l’incohérence du monde, et l’irréductible pluralité des

jugements  humains  qui s’égarent  hors de Dieu.  La voix narrative  a le mérite  d’unifier  la

lecture de manière implicite, de réunir au fur et à mesure les fils embrouillés qui font agir les

acteurs exemplaires.

Nous voudrions voir cette technique à l’œuvre non dans la conception des histoires mais dans

le style même de la narration. Car la structure de la phrase est révélatrice.

Si on peut parler d’une certaine économie dans la composition d’ensemble des nouvelles, qui

semble parfois stylisée19 on s’accorde à reconnaître que la sinuosité syntaxique envahit non

seulement  les  récits  mais  les  discours  des  personnages  à  l’intérieur  des  nouvelles.  Sans

anticiper  sur  le  rôle  des  relatives,  dont  parle  Eliane  Kotler20,  nous  voudrions  suggérer

l’interprétation  suivante.  La  structure  de  la  phrase  dessine  en  fait  une  architecture  de  la

lecture,  en  entrecroisant  sans  cesse  le  plan  du  récit  de  la  nouvelle  et  celui  de  son

interprétation.  L’axe  syntagmatique  de  la  narration  est  coupé  par  des  subordonnées  qui

opèrent un décrochement exégétique. Ainsi, la narration est grevée, surchargée de jugements

qui aident à la lecture seconde. Parfois, le narrateur entrecoupe son récit de véritables gloses,

comme lors de l’inceste et de l’explication du péché de la mère, qui était plus d’orgueil que de

chair (N.30). Après le crime, elle se retira et :
…  passa  la  nuict  à  pleurer  et  crier  toute  seule.  Mais  en  lieu  de  se  humilier  et  recognoistre

l’impossibilité de nostre chair, qui sans l’aide de Dieu ne peult faire que péché, voulant par elle-

même et par ses larmes satisfaire au passé, et par sa prudence éviter le mal de l’avenir, donnant

tousjours l’excuse de son péché à l’occasion et non à la malice, à laquelle n’y a remède que la

grâce de Dieu, pensa faire chose parquoy à l’avenir ne scauroit plus tomber en tel inconvénient. Et

comme s’il n’y avoit que une espèce de péché à damner la personne, mist toutes ses forces à éviter

cestuy-là seul. Mais la racine de l’orgueil que le péché extérieur doibt guérir, croissoit tousjours,

en sorte que, évitant un mal, elle en feit plusieurs autres : car le lendemain au matin…21

Selon le  même principe  de glose interne  à  la  narration,  les  propositions  participiales,  les

subordonnées, utilisées comme incises, sont autant d’inclusions d’un autre niveau de lecture :
Et alors elle, qui n’avoit jamais apris des cordeliers,  sinon la confiance des bonnes œuvres,  la

satisfaction des péchez par austérité de vie, jeusnes et disciplines, qui du tout ignoroit la grâce

donnée par notre bon Dieu par le mérite de son Filz, la rémission des péchez par son sang [...], se

trouva si troublée [...] qu’elle estima la mort trop plus heureuse que sa vie22.

La proposition relative explique certes la psychologie de la jeune femme, – c’est parce qu’elle

avait eu cette éducation et n’avait pas eu connaissance de la bonté de Dieu qu’elle commit le

plus  grand péché,  celui  de désespoir  -,  mais  plus  encore,  le  pronom qui  sert  presque de

déclencheur d’un système de lecture paradigmatique.  La relative ouvre l’espace d’un cas,

prend  du  recul  par  rapport  au  personnage  particulier,  et  permet  de  comprendre  la  vraie

perspective de salut ou de damnation. Le narrateur dans cet espace de jugement désengagé de

son récit glisse à l’occasion un peu de la bonne doctrine. Pas d’identification possible pour le

lecteur dans un tel système d’éloignement chronique du plaisir de l’histoire.

Mais une étude plus précise de la syntaxe permet d’aller  plus loin dans la signification à

donner à telle ou telle forme. Les méandres de la phrase ne sont pas dus au hasard : leurs

détours sont l’image de la perversion du cœur et de l’esprit  humain.  Lorsque le narrateur

expose  des  actes  vertueux,  la  phrase  coule  simplement  :  les  subordonnées  sont  des

consécutives qui établissent une relation transparente entre l’ordre des faits et l’ordre du Bien

19 Voir Nicole CAZAURAN, « A propos de l'Heptaméron. Lecture de la 5e nouvelle », Littérature n° 25, automne

1991, p. 20.
20 Eliane KOTLER, « Syntaxe et narration. Le rôle des relatives dans les passages narratifs de l’Heptaméron »,

Etudes sur l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, pp. 83-96.
21 p. 231.
22 pp.190-191.



(par exemple pour présenter Amadour, au début de la nouvelle 10, pp. 55-56). Mais la syntaxe

qui procède par retours en arrière,  concessives, etc. indique toute  l’errance intérieure des

personnages,  est  comme contaminée  par  la  malice  inhérente  à  la  condition  humaine,  qui

embrouille, séduit, égare. Apparaît alors tout un vocabulaire de l’opposition interne, qui est

souvent introduit par des verbes de réflexion, marquant l’entrée dans le lieu de faute le plus

humain : la pensée dans ses chemins retors. Amadour
…se pensa de se marier contre la délibération qu’il avoit faite avec les dames de Barcelone et

Perpignan, où il avoit tel crédit que peu ou riens luy estoit refusé ; et avoit tellement hanté ceste

frontière,  à cause des guerres,  qu’il sembloit mieulx cathelan que Castillan, combien qu’il fust

natif d’auprès de Tolède... mais à cause qu’il estoit puisné n’avoit riens de son patrimoine23.

Le dédale des propositions qui se perdent dans les détails, les nuances, les restrictions, ne sert

qu’à reproduire (à montrer comme dans un miroir), les calculs et contradictions qui occupent

l’esprit d’Amadour. La phrase du narrateur épouse ces circonvolutions, les explore avec le

personnage. Souvent Marguerite renforce l’effet par une formule antithétique complexe : « Le

Roy, voyant tant de perfections en ung corps, ne print pas tant de plaisir au doux accord de

son mary et d’elle, qu’il feit à penser comme il le pourroit rompre » (N.3 p .22). Le mari

s’absente, la femme se laisse séduire « Et avant les trois sepmaines qu’il devoit retourner, fut

si amoreuse du Roy qu’elle estoit aussy ennuyée du retour de son mary qu’elle avoit esté de

son allée » (p. 23). On pourrait multiplier les exemples. Citons encore la nouvelle 10 : « A ces

nopces se trouva Amadour, qui poursuivit si bien les siennes qu’il espouza celle dont il estoit

plus aymé qu’il n’y avoit  d’affection,  sinon autant que le mariage lui estoit  très heureuse

couverture et moyen de hanter le lieu où son esprit demoroit incessammant » (p.60).

Ceci  explique  pourquoi  les  discours  des  personnages  dans  les  nouvelles  sont  de  longues

tirades  composées,  aux phrases  complexes.  La relation  des  événements  en eux-mêmes  ne

contient pas de mal, et peut rester sobre, mais tout le mal vient du cœur de l’homme, et cela

apparaît dans les discours, qui ne correspondent pas à une réaction immédiate, à des dialogues

réalistes, mais à des lieux où le personnage se donne à voir dans son intériorité... et à juger. Le

discours du personnage est un miroir de la catégorie d’humanité qu’il représente (les discours

d’Amadour  et  Floride  sont  révélateurs,  N.  10).  Pas  d’oralité  donc,  dans  ces  dialogues

exemplaires, mais des occasions pour le lecteur d’apprendre à lire la sincérité ou la duplicité

des hommes.

Cela  explique  encore  qu’il  y  ait  une  si  grande  uniformité  stylistique  chez  les  différents

narrateurs : ils ont pour mission d’éduquer le regard, l’écoute du lecteur, dans un système de

lecture aux repères fixes. C’est la même grammaire spirituelle que proposent les nouvelles,

avec le même étagement des réalités, de l’exemple sensible à l’archétype spirituel. Pour cette

raison, on chercherait en vain une signification à la répartition des nouvelles selon les voix.

Dès qu’un personnage devient  narrateur,  il  fait  entrer  le  lecteur  dans  un univers  codé de

manière à atteindre le même but, l’entraîner au déchiffrement vigilant du monde et des signes,

au-delà du divertissant spectacle.

Ainsi, les méandres de la phrase dans l’Heptaméron ont une double valeur : ils sont le miroir

de notre prison intérieure, où la pensée tourne et retourne sur soi comme un serpent, et ils

livrent par le procédé des décrochements par rapport au récit, la perspective d’une libération

dans la  révélation  d’une lecture  plus  élevée.  Toute  la  démarche de  l’Heptaméron  est  là  :

donner à voir un miroir de l’homme dans le monde, et laisser s’y refléter la présence divine.

Au niveau des intentions et jusque dans le style, l’Heptaméron est une médiation narrative, un

miroir de passage.

Il nous est donc apparu que l’Heptaméron est le lieu d’un apprentissage du déchiffrement de

l’invisible ; la parole des narrateurs peut être considérée comme un relais, une médiation qui

exerce les hommes à lire les signes que Dieu continue à manifester autour d’eux. Il faut tout

23 p.56.



un système de médiations, qui invitent à autant de reculs, de prises de conscience : un moment

de suspens par rapport à la vie, qui oblige les personnages à raconter les histoires du monde,

d’un peu plus loin ; un moment de lecture commentée des textes sacrés, avant qu’ils puissent

connaître  l’Ecriture  par  la  Foi.  C’est  tout  un  itinéraire  qui  est  tracé  par  cette  écriture

« mondaine » qui cherche à entraîner le lecteur de l’état de cécité à l’illumination. Mais il aura

fallu des degrés. Ceci n’est pas sans conséquence sur notre vision de l’Evangélisme, qu’on

croit trop souvent prôner un contact direct avec la Bible. Même chez Marguerite de Navarre il

y a deux niveaux de lecture de l’Evangile : celui d’une lecture sermonnaire et celui d’une

communion liturgique : une lecture qui ouvre le cœur par l’intelligence, et une qui soit un

sacrement où « tous chrestiens sont unis en ung » (p. 6). Et avant la lecture de l’Evangile, il

faut encore habituer les hommes à être des lecteurs d’histoires. Car l’acte narratif porte en lui

une  exégèse  des  événements  racontés,  pourvu  que  s’y  impose  une  voix,  une  formule

stylistique récurrente. L’Heptaméron parvient à laisser transparaître cette voix unique, sous le

masque  d’une  pluralité  de  devisants,  comme  dans  un  ultime  défi  à  la  capacité  de

déchiffrement de son lecteur. Celui-ci est guidé, sa lecture est comme surveillée (par exemple

dans la différence éclatante entre le statut des « personnages » dans les débats et celui des

« narrateurs ») ; tous les procédés attendent une lecture qui dépasse les apparences et qui les

réinterprète en signes. Allons plus loin, le lecteur est supposé avoir la même attitude face aux

textes  des  nouvelles  que  face au  monde:  y  trouver  matière  à  rire,  et  à  découvrir  une  foi

vivante. Car il ne s’agit pas de se détourner des plaisirs du monde, auxquels le plaisir de la

narration participe,  mais  de transfigurer sans cesse la  réalité  par  une gaieté,  une joie,  qui

approfondisse le vécu transitoire d’une dimension spirituelle. Et c’est peut-être là que se situe

« l’ambiguïté » de l’Heptaméron et du théâtre profane de Marguerite, puisqu’ils s’efforcent de

trouver le point de révélation au cœur du lecteur  ou du spectateur,  où le plaisir  devienne

Gaieté, où la vie mondaine puisse être éclairée d’un rayon divin, où la fascination du spectacle

n’empêche pas d’être aspiré aussi de l’autre côté du miroir.
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