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L’acte orphique à l’époque moderne : parole de
silence d’un chanteur malade. Introduction à la
poétique de Lucian Blaga

Carmen-Ecaterina Aştirbei

Carmen-Ecaterina  Aştirbei  est  doctorante  à  l’Université
« Alexandru  Ioan  Cuza »,  l’École  Doctorale  d’Etudes
Philologiques  de  Iaşi,  Roumanie,  et  à  l’Université  de
Bretagne Sud, Lorient, France (thèse en cotutelle), sous
la direction de Madame la professeur Marina Mureşanu et de
Monsieur  le  professeur  Jean  Peeters.  Son  thème  de
recherche est « La poésie de Lucian Blaga et ses versions
en français – figures de style et traduction ». Elle a
publié  plusieurs  articles  sur  des  questions
traductologiques et littéraires.

Dans notre étude nous nous occuperons de la poétique de
Lucian Blaga et de sa vision sur sur la création et la
tâche  du  poète  au  XXe siècle.  Nous  considérons  qu’une
telle analyse faciliterait l’accès à la pensée blagienne
et  contribuerait  à  une  meilleure  compréhension  de  son
œuvre. La première partie de l’article se constitue comme
une  analyse  de  la  contribution  de  Lucian  Blaga  au
développement  de  la  poésie  lyrique  roumaine  moderne,
tandis que la deuxième partie a comme sujet la conception
de  Blaga  sur  l’écriture.  La  poétique  de  Blaga  est
intimement  liée  à  sa  philosophie  et,  plus
particulièrement, à sa vision sur le mystère existentiel
que  lui,  en  tant  que  « guérisseur  des  mots »,  veut
accroître. Il y a une « tristesse métaphysique » proche du
silence qui se dégage de ses vers, puisque l’aventure de
la connaissance se transforme en drame de la connaissance.
Cela expliquerait peut-être la métaphore des poètes vus
comme  chanteurs  malades  ou  lépreux,  comme  un  peuple
« indivisible ininterrompu ». Le poète devient Sauveur des
mots  et  aspire  à  se  sauver  soi-même  grâce  à  l’acte
artistique, ce qui fait de Blaga l’une des consciences les
plus  actives  de  la  littérature  universelle  et  le  fait
inscrire dans la modernité. 

Lucian Blaga, poésie roumaine, acte orphique, écriture,
métaphysique, mystère

Our study focuses on Lucian Blaga’s poetics and on his
perspective concerning literary creation and the poet’s
task in the 20th century. We consider that such an approach
may contribute to a better comprehension of both Blaga’s
philosophical and literary work. The first part of our
article  is  an  analysis  of  Blaga’s  contribution  to  the
development of Romanian modern poetry, while the second
part  is  concerned  with  the  poet’s  concept  of  writing.
Blaga’s  poetics  is  intimately  linked  to  his  philosophy
and,  more  precisely,  to  his  theory  of  the  existential
mystery that the poet, as a “healer of words”, wants to
increase.  There  is  a  “metaphysical  sadness”,  close  to
silence, coming out from Blaga’s poetry, as the adventure
of knowledge turns out to be a drama of knowledge. This



may explain the metaphor of poets seen as sick or leprous
singers, as an “indivisible and unbroken” people. The poet
becomes a Savior of words who yarns to save himself too by
his artistic act. Through these ideas, Blaga is an active
conscience  of  the  universal  literature  and  part  of
modernity. 

Lucian  Blaga,  Romanian  poetry,  orphic  act,  writing,
metaphysics, mystery 

XXe

Roumanie

Dans  le  monde  francophone,  le  nom du poète  et  philosophe roumain  Lucian
Blaga n’est connu que de façon lacunaire1. Il y a malheureusement peu d’ouvrages
qui offrent une perspective d’ensemble sur la vie et l’œuvre de Blaga en français
même si, dans les dernières années, on a traduit des fragments de son œuvre lyrique,
philosophique, dramatique et romanesque. 

L’œuvre poétique de Lucian Blaga, dont nous nous occupons dans cette étude,
prouve  une  exceptionnelle  richesse  d’ordre  métaphorique,  symbolique,
sémiologique, philosophique et culturelle. Par conséquent, elle a fait constamment le
sujet  de  recherche  des  exégètes  roumains.  Pourtant,  à  notre  avis,  l’effort  de
déchiffrer,  commenter  et  théoriser  la  production  de  Lucian  Blaga,  y  compris  sa
poésie lyrique, est vain s’il se développe seulement au sein de la langue et de la
culture source qui est, dans ce cas, la langue et la culture roumaine. Si la pensée
d’un poète n’est pas théorisée en langue étrangère aussi, elle reste hermétique au
public cible ; en d’autres mots, elle est enfermée dans sa propre langue d’origine.
Une approche rétrospective de la poésie roumaine moderne et une étude sur la vision
de Blaga concernant la poésie et la mission du créateur seraient, dans ce contexte,
bien  nécessaires  au  public  français,  puisqu’elles  faciliteront  l’accès  à  la  pensée
blagienne. 

1. Lucian Blaga et la naissance de la poésie lyrique 
roumaine moderne

La création blagienne, peut-être la plus originale de la littérature roumaine de ce
XXe siècle tourmenté, se produit dans le paysage de grandes transformations de la
lyrique nationale. Originale, dirions-nous, pour plus d’une raison : métaphorique et
conceptuelle à la fois, elle trouve ses fondements dans une pensée philosophique
rigoureusement  développée,  se  sépare  des  normes  prosodiques  trop  strictes,  du
descriptivisme  et  du  sentimentalisme  désuet,  et  se  fait  remarquer  comme
l’expression pure de ce que l’on pourrait appeler « la roumanité ». Basil Munteanu
en fait pleinement l’éloge dans son Introduction à l’étude du lyrisme roumain :

[La poésie de Blaga] offre plus de facilité à l’analyse. [...] Face à un
Arghézi  [elle]  est  plus complexe, plus dramatique,  plus enveloppée et
beaucoup  plus  difficile  à  interpréter.  Elle  traduit  avec  une  évidente

1 La documentation et la recherche en vue de la publication de cette étude se sont déroulées dans
le  cadre  du  programme  POSDRU/88/1.5/S/47646,  cofinancé  par  le  Fond  Social  Européen,  par
l’intermédiaire  du  Programme  Opérationnel  Sectoriel  Développement  des  Ressources  Humaines
2007-2013.



fidélité  la  singulière  alliance  du concret  et  de  l’abstrait,  de  l’extrême
fraîcheur et de l’extrême raffinement ; alliance où l’on peut reconnaître le
fond du lyrisme roumain et, peut-être, celui de l’esprit national même,
dans son ensemble ; alliance d’une tout autre portée que celle de l’Orient
et  de  l’Occident,  où  les  voyageurs  sentimentaux  et  pittoresques  ont
coutume de résumer, aujourd’hui encore, la Roumanie...2

Nous croyons opportun de commencer cette présentation de la poésie de Blaga et
de  la  manière  dont  elle  est  perçue  dans  le  monde  francophone  avec  quelques
considérations d’ordre général sur la poésie roumaine à l’aube de la modernité.

Dans  son  remarquable  ouvrage  Panorama  de  la  littérature  roumaine
contemporaine3,  qui  fait  partie  de  la  collection  Panoramas  des  littératures
étrangères contemporaines, Basil Munteanu, historien et critique littéraire, fait une
rétrospective des écrivains roumains les plus importants à travers les époques. On y
retrouve une histoire du peuple roumain au carrefour des empires, une synthèse des
caractères  généraux  de  la  littérature  roumaine,  un  résumé  des  auteurs  et  des
ouvrages des origines et jusqu’en 1866. L’analyse historique prend en compte aussi
les conditions dans lesquelles a été développée cette littérature, parfois tardivement
par  rapport  aux  grands  courants  européens.  Un  exemple  illustratif  est  celui
d’Eminescu, qui a été considéré comme « le dernier des poètes romantiques et qui,
pourtant, par la fraîcheur de son style et l’originalité de sa pensée, est entré dans la
grande littérature universelle4.

L’étude diachronique continue avec un chapitre sur la création et la critique à
l’époque d’Eminescu et un autre sur la différenciation des courants et des doctrines
avant la première guerre mondiale. L’entre-deux-guerres, qui a commencé avec la
naissance de la « grande Roumanie » (le 1er  décembre 1918) a été, sans doute, la
période  d’éclosion  de  cette  littérature  nationale,  auparavant  assez  timide,
fragmentaire ou opprimée. C’est l’époque où la littérature roumaine semble avoir
atteint sa maturité, avec l’épanouissement de la nouvelle et la naissance du roman
moderne5.

La poésie lyrique, encore timide donc avant Eminescu, connaît son plus grand
élan toujours après la première guerre mondiale, avec l’essor des courants littéraires
et  des  nouveaux  représentants.  La  création  poétique  roumaine,  féconde  à  cette
époque, « révèle une abondance et une intensité accrues6 ». Pour illustrer ce propos,
il  suffit  d’analyser  les  sous-titres  du  Panorama  de  la  littérature  roumaine
contemporaine dédiés à chaque poète : Minulesco, ou le symbolisme grandiloquent,
Bacovia, ou le symbolisme sans musique, Vinea, ou l’avant-garde élégiaque, Botez,

2 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 191. 

3 Basil  Munteanu,  Panorama  de  la  littérature  roumaine  contemporaine,  Paris,  Éditions  du
Sagittaire, 1938.

4 L’histoire a dicté, plus qu’une fois, le destin des écrivains : c’est aussi le cas de Blaga, mis à
l’index par le régime communiste, qui est allé jusqu’à s’opposer à ce qu’il puisse concourir pour le
Prix Nobel de littérature.

5 Voir Basil Munteanu,  Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Paris, Éditions du
Sagittaire, 1938.

6 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 180.



un  pessimiste,  Philippide,  un  panthéiste,  Barbu,  le  poète-géomètre,  Arghézi,  un
irréductible,  Craïnic,  ou  les  divines  certitudes,  Pillat,  ou  les  beautés  claires,
Davidesco et  ses  études  lyriques,  Voïculesco,  ou le  tragique chrétien,  Maniu,  le
primitif raffiné,  Blaga, poète du mystère cosmique7. Malheureusement, l’œuvre de
ces poètes est restée, jusqu’à présent, méconnue au public francophone parce que, à
part quelques exceptions8, elle n’a pas fait l’objet de traductions.

La  veine  lyrique  semble  constituer  l’essence  du  peuple  roumain,  dont
l’expression la plus haute est la ballade  Mioritza.  Le folklore, source inépuisable
d’inspiration pour les écrivains et les poètes, constitue,  selon Basil  Munteanu, le
fondement de la littérature roumaine :

Nous ne savons pas si, comme le prétendait le vieil Alecsandri au siècle
dernier,  le  Roumain  naît  poète.  Mais  qu’il  naisse  poète,  ou  qu’il  le
devienne, il faut bien reconnaître que le lyrisme est, pour l’heure,  son
instrument d’expression et de recherche par excellence et qu’il remplit
dans les pays une véritable fonction nationale9.

La sensibilité de la poésie roumaine est doublée par une veine métaphysique, à
laquelle  appartient  aussi  la  création  de  Blaga :  « Rares  sont,  dans  la  récente
littérature roumaine, les chants de pur sentiment – amour, bonheur, nostalgie ou mort
–  sans  arrière-pensée  métaphysique10 ».  Cette  poésie  a  atteint  la  hauteur  de  la
dimension métaphysique même si « l’esprit roumain s’exprime par la voie la plus
courte, qui est celle de l’intuition et de l’instinct11 ». Les ballades populaires en sont
la preuve la plus véridique. Comment autrement interpréter le sacrifice du maître
bâtisseur Manole qui met la création artistique au plus haut niveau axiologique en se
sacrifiant  soi-même  pour  l’achever ?  Comment  analyser  le  refus  du  berger  de
Mioritza sinon comme une compréhension plus profonde de l’existence humaine
dans le cosmos et de l’harmonie qui vainc le chaos ? 

C’est toujours l’intuition qui a porté les poètes roumains, tels Eminescu, vers les
questions philosophiques fondamentales de l’être, tandis que l’instinct et la passion
se sont concrétisés dans les vers de Blaga, les plus tumultueux du vingtième siècle,
caractérisés parfois comme ayant des accents « expressionnistes12 ».

7 Voir Basil Munteanu,  Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Paris, Éditions du
Sagittaire, 1938.

8 Voir l’Anthologie de la poésie roumaine publiée en 1981, préface de George Macovescu, Paris,
Nagel, 1981. 

9 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 180.

10 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 180. 

11 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 186.

12 Voir le poème Vreau să joc ! (Je veux danser !), traduction de Jean Poncet, dans Lucian Blaga
ou le chant de la terre et des étoiles, hors-série de la revue Sud, textes réunis par Jean Poncet ; articles
de G. Astalos, E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 33 : « Ô, je veux danser comme jamais
n’ai dansé ! / Que Dieu ne soit point / en moi / comme esclave en prison – enchaîné. / Terre, donne-
moi des ailes / et je serai flèche fendant / l’infini, / autour de moi ne verrai plus que le ciel, / ciel au-
dessus, / et au-dessous ciel – / et flambant dans des flots de lumière / je danserai / traversé d’élans
fulgurants / afin que Dieu respire en moi librement / et que cesse sa plainte : / "Je suis esclave en



La  poésie  roumaine  a  évolué  donc,  au  fil  du  temps,  d’un  lyrisme  purement
descriptif vers un « lyrisme métaphysique » imprégné de symboles, comme l’appelle
Basil Munteanu13. L’expression la plus haute de ce nouveau lyrisme est la création
de Blaga,  puisqu’elle  a  ouvert  la  voie  à  la  forme poétique  la  plus  pure,  la  plus
abstraite, avec Ion Barbu, le poète-mathématicien, ou Nichita Stănescu, le maître des
« non-mots14 ».  Nous  pourrions  affirmer,  sans  nous  tromper,  que  toute  la  poésie
roumaine du vingtième siècle porte en soi l’empreinte de la douce mélancolie des
vers d’Eminescu mais aussi, le sentiment métaphysique de Blaga. 

Les  thèmes  abordés  par  la  poésie  roumaine  moderne  sont  les  thèmes  de  la
littérature et de la philosophie de tous les temps, l’un des plus fréquents étant la
quête  de  soi-même :  « L’abolition  du  moi  pose  un  des  problèmes  les  plus
dramatiques  qui  existent,  un  des  plus  significatifs  aussi  de  la  psychologie  du
Roumain : le problème de l’identité » (qui peut être retrouvé, selon le même auteur,
dans  des  poèmes  comme  Mélancolie d’Eminescu,  Causeries  avec  moi-même,
Strophes pour tout le monde de Minulesco, dans la création de Bacovia, etc)15. 

À la différence des poètes comme Ion Pillat ou Tudor Arghézi, pour Blaga, cette
quête  identitaire  acquiert  des  dimensions  cosmiques,  d’où  l’universalité  de  son
lyrisme :  « Pour Blaga,  cette  perte  de moi  est  un phénomène constant,  qui  revêt
mille formes, suscite mille retours sur soi-même, crée une infinité de perspectives
cosmiques  et  engage  l’être  universel ;  le  tout,  non  sans  résistance,  ni  sans
sursauts16. »

La poésie roumaine est liée aussi à la grande poésie du monde grâce aux mythes
qu’elle véhicule. Le thème du moi et de ses origines, concrétisé dans le mythe du
sang, qu’on retrouve particulièrement dans la création de Blaga, est l’un des plus
fréquents. Le poète est hanté par les questions philosophiques universelles :

Une des formes les plus prenantes de cette déperdition du moi et de sa
laborieuse  résurrection,  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  mythe  du  sang :
l’individu,  ne  parvenant  pas  à  se  détacher  de  sa  lignée  d’ancêtres  et
commandé impérativement par son atavisme, se sent noyé dans le sang
collectif de sa race, qui coule et reflue librement le long des générations,
comme un fleuve, comme une marée. Inventé, croyons-nous, par Lucian
Blaga,  qui en a tiré de grands effets,  -  voir,  par  exemple, son poème
Sommeil dans L’Éloge du Sommeil, 1929 – ce mythe a hanté plus d’un
an ses cadets17.

prison !" »
13 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme

roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 184.

14 Voir  le  volume  Les  non-mots  et  autres  poèmes,  Nichita  Stănescu,  anthologie  de  poésie,
traduction  de  Linda  Maria  Baros,  Pierre  Dogi,  Jan  H.  Mysjkin  et  Anca  Vasiliu,  Paris,  Éditions
Textuel, 2005. 

15 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 181. 

16 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 181. 

17 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 183.



Il y a, vraiment, dans le poème Sommeil, un mouvement des sentiers, des oiseaux,
de la terre, du sang qui se retirent dans l’indicible, dans le silence, dans le sommeil
universel18. 

Cette  période  d’éclosion  de  la  poésie  moderne  est  marquée  aussi  par  des
changements de nature stylistique : « [...] la technique du lyrisme moderne a trouvé
chez les Roumains, non seulement une énorme disponibilité psychique, mais encore
une  extrême  ingénuité,  une  incomparable  fraîcheur  de  sentiment  et  d’esprit »,
considère Basil Munteanu19. La force de ce nouveau souffle poétique marqué par la
pensée  philosophique  réside,  selon  le  même  auteur,  dans  la  métaphore,  figure
privilégiée du style de Blaga :

C’est bien dans cette puissance métaphysique que nous voyons le trait le
plus saillant du lyrisme roumain. Et il a fallu l’explosion de ce lyrisme,
vers 1920, pour que, sollicitée par son désir exacerbé d’expression, la
langue  nationale  révélât  ses  énormes  réserves  de  sèves  concrètes,  si
propres  à  la  métaphore.  [...]  À  tel  point  qu’on  en  vint  à  sacrifier  la
musique du vers au bénéfice de la projection métaphorique, afin de ne
point gêner le libre jeu de celle-ci20.

Le lyrisme roumain  poserait  aussi  un  problème de traduction,  parce  qu’il  est
imprégné de métaphores qui doivent être déchiffrées premièrement dans la langue
d’origine  pour  qu’on  puisse  trouver  après  une  forme  optimale  dans  une  langue
étrangère. Dans le cas de la poésie de Blaga, le langage est soumis, en effet, à de
terribles épreuves et il est obligé, par sa structure métaphorique, à se dépasser soi-
même :

[Le langage] devient du coup une énorme métaphore, propre à traduire
l’énorme fusion moniste et à capter les occultes similitudes ; tout comme
les facultés et les éléments, les mots sont mis en question : les exemples
de l’une ou de l’autre tendance abondent chez tous ces lyriques, Blaga et
Arghézi en tête. [...] Chez tous, le langage, plutôt que de traduire ou de
suggérer,  tend  à  jalonner  une  direction,  à  signaler  une  perspective
engageante21.

18 Lucian Blaga,  Somn (Sommeil), traduction de Sanda Stolojan, dans Lucian Blaga,  L’Étoile la
plus triste, Paris, éd. Orphée, La Différence, 1992, p. 59 : « Nuit sans faille. Les étoiles dansent dans
l’herbe. / Les sentiers se retirent dans la forêt et les grottes, / le cor ne parle plus. / Des chouettes se
posent comme des urnes sur les sapins. / Dans le noir sans témoins / s’apaisent les oiseaux, le sang, la
terre / et les aventures où tu retombes sans cesse. / Une âme s’attarde dans les souffles, / sans présent,
/ ni passé. / Levant des rumeurs sourdes parmi les branches / des siècles ardents se réveillent. / Dans
mon sommeil le sang me quitte / comme une vague qui se retire / et reflue vers les ancêtres. »

19 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 189.

20 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 191. 

21 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du lyrisme
roumain », extrait des  Mélanges  offerts à Mario Roques, Archives de la Bibliothèque Nationale de
France, 1951, p. 183.



À cela  nous pouvons ajouter  que  pour  Blaga  le  poème est,  premièrement,  la
traduction du chant murmuré par son cœur, chant qui se transpose en paroles22. De
cette manière, l’indicible prend une forme sonore et un contenu de sens.

L’entre-deux-guerres est aussi l’époque où la poésie qui se libère des contraintes
prosodiques  trop  rigides  pour  se  faire  l’outil  le  plus  adéquat  de  la  pensée
métaphysique.  La  parole  poétique  devient  plus  légère,  on  renonce  aux  rimes
encombrantes, on emploie les enjambements, on recourt au rythme intérieur et au
vers libre. Une transformation rapide et étonnante de la poésie roumaine se produit à
partir  d’Eminescu ;  son  effort  a  été  continué  par  ses  successeurs  (Blaga,  Barbu,
Arghézi, Stănescu). Il s’agit en effet d’un mouvement qui a commencé surtout dans
la première moitié du vingtième siècle.

Nous pouvons ajouter à cela la présence du vers libre, d’une musicalité intérieure
plus marquée, mais aussi des enjambements qui constituent une autre expression du
modernisme. L’ancien modèle prosodique est abandonné en faveur d’une poésie plus
libre,  dépourvue de contraintes  formelles.  Le paradigme moderne  dans  la  poésie
lyrique  non seulement  lie  cette  production  à  la  grande poésie  européenne,  mais
facilite aussi, à notre avis, la traduction et la diffusion des œuvres. L’emploi du vers
libre et d’une prosodie moins rigide dans la poésie roumaine dans la première moitié
du vingtième  siècle  expliquerait  peut-être  pourquoi  la  traduction  des  poèmes  de
Blaga a été accueillie chaleureusement en France, tandis que, malheureusement, la
traduction de l’œuvre poétique d’Eminescu n’a pas eu de succès.

2. La poétique de Blaga – ou le retour du vers au silence
originaire

Pour approfondir la poétique de Blaga, nous considérons nécessaire d’analyser la
façon dont il concevait l’écriture et la mission du poète dans ce trouble XXe siècle.
Pour  cela,  nous citerons  les  mots  de Horia  Bădescu qui,  dans  sa « Préface » au
volume  L’ontologie de la souffrance chez Lucian Blaga, avoue : « Le monde tout
entier me semble malade dans la poésie de Blaga. Mais tout livre me semble une
maladie vaincue. » Et, plus tard, il continue :

L’acte orphique, en tant qu’archétype lyrique, n’est rien d’autre que le
résultat d’une crise d’identité, la quête perpétuelle de ce que je sens être
plus  que  je  ne  suis,  moi,  la  quête  de  celui  que  je  suis  dans  mon
appartenance et dans l’appartenance du monde, mon être à moi dans son
essence transcendante23.

Le  moi  tourmenté  du  poète  en  quête  de  réponses  aux  questions  ultimes  de
l’existence voit dans l’écriture la seule méthode de vaincre le temps qui fuit. Dans

22 Voir le poème Stihuitorul (Le poète), traduction de Jean Poncet, dans Lucian Blaga ou le chant
de la terre et des étoiles, hors-série de la revue  Sud, textes réunis par Jean Poncet ; articles de G.
Astalos, E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 227 : « À écrire des vers même les plus neufs /
je ne fais qu’œuvre d’interprète. / Et c’est bien ainsi : / Car tel est l’unique fondement sur quoi le vers
/ peut s’accomplir et se faire fleur / À jamais traducteur. Je traduis / en langue roumaine / le chant que
mon cœur / me murmure tout bas, dans sa langue. »

23 Horia  Bădescu,  « Tout  livre  me  semble  une  maladie  vaincue »,  dans  L’ontologie  de  la
souffrance chez Lucian Blaga, sous la direction de Horia Bădescu, présente les travaux de la sixième
édition du Colloque international Lucian Blaga, organisé par l'Ambassade de Roumanie en France le
24  mai  2003  à  Paris,  Troyes,  supplément  à  « Cahiers  Bleus »,  collection  « Les  colloques
internationaux Lucian Blaga », 2004, p. 7. 



un admirable aphorisme dont la traduction en français détruit, en quelque sorte, le
double sens, le poète affirme : « Poetul nu este atât un mânuitor, cât şi un mântuitor
al  cuvintelor.  El  scoate cuvintele  din starea lor  naturală  şi  le  aduce în  starea de
graţie24. » 

Il y a un côté messianique dans cette vision du poète-guérisseur des mots : bien
qu’agnostique, Blaga utilise à maintes reprises des images empruntées à la théologie
orthodoxe.  L’écriture,  et  la  poésie  plus  particulièrement,  est  donc l’état  de grâce
privilégié qui aide le créateur à « sauver » les mots et à « se sauver » soi-même de la
tristesse qui règne dans le monde :

[Blaga] sait que la réponse à cette souffrance née d’une insatisfaction
ontologique,  le  vrai  remède  à  cette  faille,  c’est  l’écriture  elle-même ;
l’écriture est spécialement l’écriture poétique, dont un Blaga, soumis à la
rigueur  du temps a croisé  le  cortège  des  mythes,  connu la  féerie  des
labyrinthes,  parcouru les sentiers des forêts de symboles riches de ces
graals inaccessibles qui [...] nous empoignent tel un vol d’oies sauvages,
nous aidant à supporter les grands vents du siècle et le fer des épines25.

Pourtant, la parole poétique de Blaga se trouve toujours sous le signe d’un silence
magique, une sorte de « refus de la parole » qui a marqué son enfance et dont il se
souvient  dans  son  roman  autobiographique  Hronicul  şi  cântecul  vârstelor (La
chronique et la chanson des âges)26, mais aussi dans son poème Autoportrait :

Lucian  Blaga  est  muet  comme  un  cygne.
Dans  son  pays
la  neige  des  créatures  tient  lieu  de  parole.
Son  âme  interroge  silencieuse,
séculaire  est  sa  quête,
dans  le  temps  sans  fin
jusqu’aux frontières ultimes27.

« Începuturile  mele  stau  sub  semnul  unei  fabuloase  absenţe  a  cuvântului28 »,
avoue Lucian Blaga. Il caractérise ce phénomène mystérieux comme une sorte de
« prolongement » d’un état embryonnaire au-delà du naturel ou comme une « une
lucidité  insolite »  qui  s’est  placée  entre  lui  et  la  parole29.  Le  destin  de  ce  poète
« muet  comme un cygne » (mais  on pourrait  dire  aussi,  sans  se tromper,  « muet
comme un signe ») semble appartenir au grand mythe universel des artisans dont le
travail est synonyme au sacrifice pour la création :

24 Lucian Blaga, Elanul insulei (L’Élan de l’île), Cluj-Napoca, Éditions Dacia, 1977, p. 15 : « Le
poète n’est pas seulement un Maître, mais aussi un Sauveur des mots. Il fait sortir les mots de leur
état naturel et les amène à l’état de grâce. » (notre traduction)

25 Jean-Luc  Wauthier,  « Mettre  le  feu  aux  grandes  ailes  de  la  nuit »,  dans  L’ontologie  de  la
souffrance chez Lucian Blaga, sous la direction de Horia Bădescu, présente les travaux de la sixième
édition du Colloque international Lucian Blaga, organisé par l'Ambassade de Roumanie en France le
24  mai  2003  à  Paris,  Troyes,  supplément  à  « Cahiers  Bleus »,  collection  « Les  colloques
internationaux Lucian Blaga », 2004, p. 10. 

26 Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul vârstelor, Bucarest, Éditions Tineretului, 1965.
27 Lucian Blaga,  Autoportret (Autoportrait),  traduction de Sanda Stolojan, dans Lucian Blaga,

L’Étoile la plus triste, Paris, éd. Orphée, La différence, 1992, p. 109. 
28 Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul vârstelor (La chronique et la chanson des âges), Bucarest,

Éditions Tineretului, 1965, p. 3 : « Mes commencements se trouvent sous le signe d’une fabuleuse
absence de la parole » (notre traduction). 

29 Texte  original :  « o  luciditate  insolită »,  Lucian  Blaga,  Hronicul  şi  cântecul  vârstelor  (La
chronique et la chanson des âges), Bucarest, Éditions Tineretului, 1965, p. 3.



Les mots ont été pour Blaga une « provocation », non seulement au sens
métaphorique, mais aussi au sens propre, car le poète commence à parler
à quatre ans seulement. Blaga craignait les mots. Ils les regardait comme
s’ils  étaient  des  êtres  doués  de  force,  de  volonté  et  de  grâce  divine.
Comme dans  une initiation sacrée,  il  pénètre,  muet,  dans  leur  monde
mystérieux,  en étant son propre guide.  Le  résultat  de la recherche est
miraculeux :  le  silence,  chargé  de  sensations  et  de  sens  profond,  se
matérialise  dans  une  écriture  singulière  dans  le  paysage  culturel
roumain30.

Ce silence une fois dépassé, Blaga apprend à jouer avec les mots et opère une
sorte  de poétisation  du monde  concret,  poétisation  qui  dirige  sa pensée vers  les
profondeurs  du  mystère  existentiel :  « Nestrămutat  în  obsesie,  credincios  unor
himerice  încăpăţânări  de  sorginte  poetică,  pretutindeni,  tot  ce  atinge  Blaga  se
converteşte în poezie31. » 

La première impulsion qui entraîne, sans doute, l’esprit blagien et le pousse à
franchir  le  seuil  du  silence  est  ce  que  Mariana  Şora  appelle  « l’instinct
métaphysique32 » que l’on peut retrouver dans le poème  Autoportrait où le poète
parle de son âme qui

[...]  est  en  quête,
quête  muette  et  séculaire,
depuis  toujours,
jusqu’à l’ultime frontière33.

Les débuts de la poésie de Blaga se trouvent, donc, sous le signe de la soif de
connaissance.  On  y  retrouve,  en  d’autres  mots,  « [...]  o  insaţiabilă  aspiraţie  la
cunoaşterea neîngrădită, la experienţa totală, la topirea frenetică în fluxul vital34 ».
C’est  le  désir  d’approfondir  le  mystère  qui  détermine  Blaga  à  entreprendre  son
aventure poétique. C’est, peut-être pour la première fois dans la littérature roumaine,
une poésie dont les fondements sont métaphysiques plutôt que lyriques, car Blaga
reprend et approfondit la pensée de Mihai Eminescu, mais il y ajoute une touche
philosophique plus évidente.

Pourtant, le destin de toute parole prononcée semble être de revenir au silence
d’origine.  Il  y  a,  en  effet,  et  le  lecteur  attentif  peut  s’en  rendre  compte,  un
mouvement décroissant dans la lyrique blagienne. Elle est imprégnée au début de
lumière, de frénésie, du dionysiaque, d’élan créateur et d’émerveillement devant le
mystère (le premier recueil de poèmes est intitulé d’ailleurs, et pas accidentellement,
Les  poèmes  de  la  lumière).  Ce  mouvement  continue  ensuite  avec  une  sorte  de

30 Irina Petrescu, « Présentation de Lucian Blaga », dans Lucian Blaga – « Le Grand Passage »,
suivi de Nichita Stănescu – « Une vision des sentiments », Marseille, Autres Temps, 2003, p. 37.

31 Mircea Vaida,  Pe urmele lui Lucian Blaga (Sur les pas de Lucian Blaga), Bucarest, Éditions
Sport-Turism,  Bucureşti,  1982,  p. 21 :  « Enfermé  dans  son  obsession,  fidèle  à  de  chimériques
obstinations d’origine poétique, partout, tout ce que touche Blaga se transforme en poésie. » (notre
traduction).

32 En roumain : « instinctul metafizic », dans Mariana Şora, Cunoaştere poetică şi mit în opera lui
Lucian Blaga (Connaissance poétique et mythe dans l'œuvre de Lucian Blaga), Bucarest, Éditions
Minerva, 1970, p. 2. 

33 Lucian Blaga, Autoportret  (Autoportrait), traduction de Jean Poncet, dans Lucian Blaga ou le
chant de la terre et des étoiles, hors-série de la revue Sud, textes réunis par Jean Poncet ; articles de
G. Astalos, E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 159. 

34 Dumitru Micu, Lirica lui Lucian Blaga (La lyrique de Lucian Blaga), Bucarest, Editura pentru
Literatură, 1967, p. 15 : « une insatiable aspiration à la connaissance illimitée, à l’expérience totale, à
l’union frénétique avec le flux vital. » (notre traduction)



combustion  qui  culmine  avec  la  mort  du  dieu  Pan  et  lors  de  laquelle  le  poète
acquiert une sorte de sagesse universelle (le volume Les pas du prophète). 

Mais, comme l’entrée dans l’univers des mots est douloureuse, elle mène à une
sorte de tristesse métaphysique : écrire et souffrir sont deux actions simultanées et
intimement liées dans l’univers du poète « penché sur les énigmes du monde35 ». Sa
poésie tout entière est parsemée d’« interrogatives tristesses36 » qui nous renvoient
aux questions philosophiques les plus anciennes :

Je  ne  sais  toujours  pas  pourquoi  tu  m’as  précipité  dans  la  lumière.
Était-ce  seulement  pour  que  j’aille  parmi  les  choses
rendre  la  justice  en  déclarant
lesquelles  sont  vraies,  lesquelles  sont  belles ?
Ma  main  suspend  sa  course :  ce  n’est  point  raison  suffisante.
Ma  voix  s'éteint :  ce  n’est  point  raison  suffisante.
Mère,  pourquoi  m’as  tu  précipité  dans  la  lumière,
pourquoi m’y as-tu précipité37 ?

De cette  manière,  les  derniers  recueils  de  poèmes  deviennent  l’expression  du
désir de la mort et de l’anéantissement du monde matériel. Le dialogue, toujours vif
dans  les  créations  de  jeunesse,  se  transforme  en  monologue.  Tout  aboutit  à  un
nihilisme presque nietzschéen devant la fuite écrasante du temps que Blaga appelle
« le grand passage ». Pour illustrer ce parcours qui mène Blaga à porter « la faux du
négateur » et  à s’enfermer  dans la « dernière tristesse38 »,  il  suffit  de se rappeler
l’accent expressionniste d’un poème comme Vreau să joc ! (Je veux danser !) :

Terre,  donne-moi  des  ailes
et  je  serai  flèche  fendant
l’infini  [...]
traversé d’élans fulgurants [...]39

et le comparer aux ultimes désaveux de l’existence : 
Lourdement  les  alouettes  tombent  du  ciel
comme des larmes sonnantes versées par la divinité sur les labours. [...]
partout règne une tristesse. Une négation. Une fin40.

En ce qui concerne la figure du poète, on a remarqué que Blaga le conçoit comme
un personnage messianique. Le créateur, qui n’a pas été précipité au monde pour
déchiffrer le mystère de l’existence, mais, par contre, pour l’accroître par ses vers,
trouve dans la  poésie  l’unique voie de « sauver les  mots » de leur  état  habituel.
Comme tout prophète, le « maître des vers » n’est pas une figure idéalisée, sereine,
mais il est atteint par toute la douleur du monde. Voilà pourquoi la métaphore des

35 Lucian Blaga, Scrisoare (Lettre), traduction de Jean Poncet, dans Lucian Blaga ou le chant de
la terre et des étoiles, hors-série de la revue Sud, textes réunis par Jean Poncet ; articles de G. Astalos,
E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 107. 

36 Lucian Blaga, Psalm (Psaume), traduction de Sanda Stolojan, dans L’étoile la plus triste, Paris,
éd. Orphée, La différence, 1992, p. 27. 

37 Lucian Blaga, Scrisoare (Lettre), traduction de Jean Poncet, dans Lucian Blaga ou le chant de
la terre et des étoiles, hors-série de la revue Sud, textes réunis par Jean Poncet ; articles de G. Astalos,
E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 107.

38 Lucian Blaga,  Amintire (Mémoire), traduction de Sanda Stolojan, dans  L’étoile la plus triste,
Paris, éd. Orphée, La différence, 1992, p. 45. 

39 Lucian Blaga., Vreau să joc! (Je veux danser!), traduction de Jean Poncet, Lucian Blaga ou le
chant de la terre et des étoiles, hors-série de la revue Sud, textes réunis par Jean Poncet ; articles de
G. Astalos, E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 33. 

40 Lucian Blaga., Tăgăduiri (Désaveux), traduction de Sanda Stolojan, dans L’étoile la plus triste,
Paris, éd. Orphée, La différence, 1992, p. 81. 



poètes  vus  comme des  chanteurs  malades  ou  lépreux  est  très  fréquente  dans  la
poésie de Blaga. Ce serait, peut-être, un avatar moderne des « poètes maudits » de
Verlaine :

Nous  traversons  des  crépuscules
à  la  bouche  des  lys  purs,
et  nous  cachons  en  nous
une fin sous l’armure41.

ou bien :
Nous  ne  sommes  que  porteurs  de  chant
Sous le noir terreau des cieux42.

Dans  son  ouvrage  Cunoaştere  poetică  şi  mit  în  opera  lui  Lucian  Blaga
(Connaissance poétique et mythe dans l'œuvre de Lucian Blaga), Mariana Şora écrit
à propos du leitmotiv des chanteurs lépreux – icône du poète :

Neintegraţi  în  « cetate »  prin  funcţionalizare  şi  izgoniţi  din  paradisul
cunoaşterii nemijlocite, poeţii suferă în carne şi în spirit durerea lumii :
« toată  durerea
ce-o  simt,  n-o  simt  în  mine,
în  inimă,
în  piept,
ci-n  picurii  de  ploaie  care  curg.  
Şi  altoită  pe  fiinţa  mea  imensa  lume  [...]
mă doare ca o rană. » (Melancolie)43

Il  est  intéressant  d’observer  que  Blaga  ne  parle  pas  du  poète  comme  figure
générique,  idéalisée,  mais  d’une  communauté  de  créateurs  prêts  à  propager  le
mystère dans le monde. Voilà des vers emblématiques qui témoignent de la vision de
Blaga sur le destin des poètes :

Les  poètes,  tous  les  poètes  ne  font  qu’un,  peuple  indivisible,
ininterrompu.
Leur parole est  muette.  À travers  les âges  qui naissent et  qui passent
leur  chant  célèbre  sans  cesse  un  même  vieux  langage
depuis  longtemps  perdu.  [...]
ils se ressemblent par ce qu’ils taisent44.

41 Lucian Blaga, Cântăreţi bolnavi (Chanteurs malades), apud Francis Coffinet, « Le noir sous le
temps », dans  L’ontologie de la souffrance chez Lucian Blaga, sous la direction de Horia Bădescu,
présente  les  travaux de  la  sixième édition du  Colloque international  Lucian  Blaga,  organisé  par
l'Ambassade de Roumanie en France le 24 mai 2003 à Paris, Troyes, supplément à « Cahiers Bleus »,
collection « Les colloques internationaux Lucian Blaga », 2004, p. 17. 

42 Lucian Blaga, Noi, cântăreţii leproşi (Nous, les chanteurs lépreux), apud Charles Carrière, « Le
chanteur  lépreux »,  dans  Les  marches  insoupçonnées,  réunit  les  colloques  internationaux  Lucian
Blaga, mai 1995-mai 1996, organisés par le Centre culturel roumain de Paris, Troyes, supplément à
« Cahiers Bleus », collection « Les colloques internationaux Lucian Blaga », 1996, p. 15. 

43 Mariana Şora, Cunoaştere poetică şi mit în opera lui Lucian Blaga (Connaissance poétique et
mythe dans l’œuvre de Lucian Blaga), Bucarest, Éditions Minerva, 1970, p. 60 : « Comme ils ne sont
pas intégrés dans la "cité" par la fonctionnalisation et ils sont chassés du paradis de la connaissance
immédiate, les poètes portent dans leur chair et leur esprit la douleur du monde (notre traduction)  :
« toute la douleur / que je sens, ne la sens point en moi, / dans mon cœur, / en ma poitrine, / mais dans
les gouttes de pluie qui glissent sur les vitres. » (Mélancolie, traduction de Jean Poncet, dans Lucian
Blaga ou le chant de la terre et des étoiles, hors-série de la revue Sud, textes réunis par Jean Poncet ;
articles de G. Astalos, E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 53). 

44 Lucian Blaga, Poeţii (Les poètes), traduction de Jean Poncet, dans Lucian Blaga ou le chant de
la terre et des étoiles, hors-série de la revue Sud, textes réunis par Jean Poncet ; articles de G. Astalos,
E. B. Steiciuc et alii, Marseille, Sud, 1996, p. 185. 



Blaga fait de la mutité, caractéristique personnelle, la définition même de l’esprit
créateur.  Cette  génération  de poètes  unis  par  leur  mission  de vénérer  le  mystère
existentiel  semble  mettre  fin  au  « Babel »  et  à  la  « dispersion45 »,  tandis  que  le
poème devient chemin fulgurant qui mène au cœur même du mystère. Cette vision
cumulative sur la mission du poète de devenir Sauveur des mots et de se sauver soi-
même grâce à l’acte artistique fait de Blaga l’une des consciences les plus actives de
la littérature universelle et le fait inscrire dans la modernité :

je  veux  croire  que  le  poème  est  chez  Blaga,  à  la  fois,  un  raccourci
fulgurant  et  douloureux  de  la  réalité  vers  le  réel,  et  un  chemin  de
campagne qui musarde parmi les champs féconds et en fleur de l’âme, de
l’homme et de l’être universel qui, pour moi, de toutes façons ne font
qu’un46.

La poésie de Blaga, résultat de cette mutité envahie, est tantôt chant qui ne veut
pas écraser la corolle de merveilles du monde, tantôt psaume adressé au Démiurge
absent,  tantôt cri  poussé pour exprimer le désarroi du poète accablé par le néant
existentiel.  Mais,  le  plus  souvent,  la  parole  est  douloureuse et  son antonyme,  le
silence, est le seul qui guérit. De l’aventure de la connaissance le poète arrive au
drame de la connaissance. En d’autres mots, dirions-nous, le poète accepte de briser
son mutisme initial pour faire entendre son « chant » dans le monde, mais l’effort
créateur le détermine de nouveau, une fois la maturité atteinte, de s’enfermer dans le
silence originel, meilleur que toute parole prononcée, tel qu’il l’avoue dans le poème
Le secret de l’initié :

Homme,  je  t’en  dirais  davantage,
mais  à  quoi  bon ?  –
D’ailleurs  des  étoiles  se  lèvent  
qui  me  font  signe  de  me  taire
qui me font signe de me taire47.

La prière ultime adressée par le poète aux lecteurs est celle de respecter sa mutité,
sa décision de revenir au silence du cygne, puisque « amère est toute parole » : 

[...]  aussi  –  laissez-moi
cheminer  muet  parmi  vous,
et venir à votre rencontre les yeux fermés48. 

En ce  sens,  Jean Poncet  trouve un admirable  oxymore  pour  définir  la  poésie
blagienne : il l’appelle « une parole de silence pour dire les signes de l’indicible49 ».

45 Gérard Bayo, « Muet comme un signe », dans La poétique du signe chez Lucian Blaga et dans
la poésie française, textes des communications au Troisième colloque international Lucian Blaga, 24
mai 1998, organisé par le Centre culturel roumain de Paris, Troyes, supplément à « Cahiers Bleus »,
collection « Les colloques internationaux Lucian Blaga », 1998, p. 4. 

46 Werner Lambersy,  « De la  réalité au réel »,  dans  L’ontologie de la souffrance chez Lucian
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