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Quel sublime chez Bataille ?

Céline Sangouard-Berdeaux

Professeur agrégé de Lettres modernes, Céline Sangouard-
Berdeaux termine un doctorat à l’université Paris 7 Denis-
Diderot,  sous  la  direction  de  Nathalie  Piégay-Gros,  au
sein de l’équipe de recherche CERILAC. Sa thèse porte sur
la pensée et l’écriture du sublime dans la littérature du
XXe  siècle,  plus  précisément  chez  Breton,  Bataille,
Blanchot et Gracq. Elle a participé à différents colloques
et rencontres doctorales, et a écrit plusieurs articles à
paraître,  notamment :  « La  Terreur  comme  mythe  de
l’écriture, de Breton à Blanchot »,  Textuel : Mythe(s),
construction,  traduction,  interprétation,  Université
Paris-Diderot, Paris, 2011.

On retient souvent de la querelle entre Bataille et Breton
dans les années 1929 et 1930 l’opposition du matérialiste
à l’idéaliste, de la désublimation à la sublimation. Le
but de cet article est de repenser cette polémique et plus
largement le rapport de Bataille à la sublimation, mais
surtout au sublime, deux notions à distinguer, en prenant
en  compte  l’évolution  de  la  pensée  de  Bataille  et  en
considérant son esthétique à la lumière de l’histoire du
sublime,  notion  plus  complexe  que  le  sens  courant
d’élévation  et  de  grandeur  spirituelle  ou  morale  dans
lequel Bataille emploie à cette époque l’adjectif qui lui
correspond, et qui, comprise dans son rapport à la terreur
et  au  mal,  peut  permettre  de  caractériser  l’esthétique
bataillienne. Il apparaîtra ainsi que, si l’esthétique de
Breton  et  celle  de  Bataille  prennent  des  chemins  très
divergents, la première étant positive et constructive, la
seconde négative et tragique, elles se fondent toutes deux
sur une quête partagée, celle d’un sublime originel qui
échapperait justement à la sublimation.

One often remembers in the argument between Bataille and
Breton in the late 1920s the opposition of the materialist
against  the  idealist,  of  desublimation  against
sublimation.  This  article  aims  at  rethinking  this
controversy, and more largely the relation Bataille had to
sublimation, and mostly to sublime, to distinct notions.
One  should  also  take  into  account  the  evolution  of
Bataille’s thought, and consider his aesthetics under the
light of the history of sublime, a notion more complex
than  the  usual  meaning  of  elevation  and  spiritual  and
moral greatness in which Bataille uses in his days the
adjective best suited and which, once understood in this
link  between  terror  and  evil,  may  allow  one  to
characterize Bataillienne aesthetics. One will therefore
realize that if Breton and Bataille’s aesthetics follow
two very different paths, the former being positive and
constructive, the latter negative and tragic, they both
come from a shared quest, a quest for an original sublime
which would precisely differ from sublimation.
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On retient souvent de la querelle entre Bataille et Breton dans les années 1929 et
1930 l’opposition du matérialiste à l’idéaliste. La critique s’est d’ailleurs souvent plu
à  exacerber  ces  divergences  de  vue  entre  le  chef  de  file  du  surréalisme  et  le
dissident, en associant le premier à la sublimation, tandis que le second prônerait
sans ambiguïté la désublimation. Mais en insistant ainsi sur ce qui sépare Bataille de
Breton à cette époque, on néglige quelque peu l’évolution des positions de Bataille
sur le surréalisme, et considère peut-être un peu vite comme acquis et allant de soi le
rejet du sublime qui accompagne la critique du surréalisme chez Bataille. En effet,
malgré les propos fracassants qu’a pu tenir le Bataille bas matérialiste de ces années-
là,  sa  position  anti-sublime  n’est  pas  aussi  claire  qu’on  pourrait  le  croire,  et  si
Bataille rejette le sublime au sens le plus courant du terme, c’est-à-dire étroitement
lié à l’idée d’élévation et de sublimation, l’ensemble de son œuvre, de façon de plus
en plus visible au fil du temps, évolue, en même temps que vers une reconsidération
du surréalisme, vers l’élaboration d’une esthétique que l’on peut considérer comme
relevant du sublime, un sublime détaché des notions d’élévation et de transcendance,
ancré dans la matérialité et en lien étroit avec les notions de terreur et de mal. 

Bataille anti-sublime
Revenons tout d’abord sur le nœud du problème : la polémique entre Breton et

Bataille, que le texte de ce dernier, « La   "vieille taupe" et le préfixe  sur  dans les
mots  surhomme  et  surréaliste »,  écrit  à  l’époque  de  la  publication  du  Second

manifeste  (1930) mais finalement non publié1, illustre parfaitement. C’est en effet
autour de la question du sublime, et de façon élargie, de la sublimation, que s’est
cristallisé le désaccord entre les deux écrivains. Si Breton ne qualifie pas encore,
dans  Le Second manifeste,  le fameux « point de l’esprit » où les opposés cessent
d’ « être  perçus  contradictoirement »  de  sublime,  ce  qu’il  ne  fera  que  quelques
années plus tard dans  L’Amour fou,  Bataille  l’identifie  déjà comme tel ; de plus,
Breton,  dans  ce  nouveau manifeste,  place  au  principe  de l’activité  surréaliste  le
phénomène de sublimation qu’il emprunte ouvertement à Freud. Or, c’est bien sur
ces  deux éléments  capitaux que porte  la  virulente  critique  de Bataille  dans  « La
"vieille  taupe" ».  Dans  cet  article,  Bataille  n’utilise  qu’une  fois  le  terme  de
sublimation mais emploie à plusieurs reprises l’expression de « valeurs sublimes »,
auxquelles il oppose les « valeurs basses » :

La  même  tendance  double  [que  chez  Nietzsche]  se  retrouve  dans  le
surréalisme  actuel  qui  conserve,  bien  entendu,  la  prédominance  des
valeurs supérieures et éthérées (nettement exprimée par cette addition du
préfixe  sur,  piège  dans  lequel  avait  déjà  donné  Nietzsche  avec
surhomme). Plus exactement même, puisque le surréalisme se distingue
immédiatement par un apport de valeurs basses (inconscient, sexualité,
langage  ordurier,  etc.),  il  s’agit  de  donner  à  ces  valeurs  un  caractère
éminent  en  les  associant  aux  valeurs  les  plus  immatérielles.

1 S’il ne fut pas publié comme il l’aurait dû dans la revue Bifur, Breton en a très certainement eu
connaissance, et il était connu du milieu surréaliste élargi.
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Peu  importent  aux  surréalistes  les  altérations  qui  en  résultent :  que
l’inconscient  ne  soit  plus  qu’un  pitoyable  trésor  poétique ;  que  Sade,
lâchement  émasculé  par  ses  apologistes,  prenne  figure  d’idéaliste
moralisateur…  Toutes  les  revendications  des  parties  basses  ont  été
outrageusement  déguisées  en revendications des  parties  hautes :  et  les
surréalistes,  devenus  la  risée  de  ceux  qui  ont  vu  de  près  un  échec
lamentable  et  mesquin,  conservent  obstinément  la  magnifique  attitude
icarienne2.

L’abolition des contraires qui caractérise le surréel pour Breton est ainsi vu par
Bataille comme le « déguisement » des valeurs basses en parties hautes, voire leur
anéantissement et, en conséquence, l’anéantissement de l’hétérogénéité elle-même :

Car « tout porte à croire, affirme M. Breton, qu’il existe un certain point
de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire,  le passé et le
futur,  le communicable et  l’incommunicable,  le haut et  le bas  cessent
d’être perçus contradictoirement. Or, c’est  en vain qu’on chercherait  à
l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de détermination de ce
point… » Il  ne s’agit  de rien de moins, on le voit, que d’anéantir  les
contingences salubres comme les contingences insalubres de la nature3.

Ce  « point  sublime »  que  Breton  maintient  avoir  toujours  recherché  dans
L’Amour fou ne peut en effet être accepté par Bataille à cette époque de sa vie où il
revendique  un  matérialisme  intégral,  lequel,  d’une  part,  se  démarque  du
matérialisme  érigé  en  système  philosophique  –  selon  l’écrivain,  ce  dernier
transforme,  par  un  effet  pervers,  la  matière  en  idée  –,  d’autre  part,  se  définit
précisément  par  le  caractère  inassimilable  de  la  matière,  fondamentalement
hétérogène, par la pensée, et enfin, nécessite d’être pensé de façon anti-systémique
et dans la contradiction. 

Cette conception du sublime, associé à l’esprit, à l’élévation et à la hauteur, et
opposé aux « valeurs basses » était déjà la sienne dans son premier texte, « Notre-
Dame-de-Rheims », alors qu’à cette époque, celle de la Première Guerre mondiale,
Bataille affichait une pensée catholique et patriotique inverse de sa position dans
« La "vieille taupe" » : «  [La cathédrale] est trop sublime, trop haute en son élan
pour laisser prise à la salissure de la mort […]4». C’est à Denis Hollier que l’on doit
d’avoir porté à la connaissance du public, dans La Prise de la Concorde, ce premier
texte écrit par Bataille pendant la Première Guerre mondiale, que l’écrivain ne cita
jamais et qui tomba dans l’oubli. Dans ce texte, le sublime est clairement associé au
monumental, à l’architecture, c’est-à-dire à ce qui, selon Denis Hollier, représente la
pensée  de  système  homogène  que  Bataille,  lorsqu’il  aura  perdu  la  vocation
religieuse, ne cessera de combattre et de détruire. Quelle que soit donc la position de
Bataille,  catholique  ou  matérialiste,  le  sublime  semble  être  pour  lui,  depuis  son
premier  texte  jusqu’à « La "vieille  taupe" »,  un synonyme  d’idéal  et  d’élévation
spirituelle, et un antonyme de bassesse. 

Le  point  sublime que Breton recherche étant,  si  l’on suit  le  raisonnement  du
Second manifeste, le fruit de la sublimation, Denis Hollier considère donc, dans La

2Georges Bataille, « La "vieille taupe" et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste »,
Œuvres complètes, t. II, Gallimard, nrf, 1970, p. 103.

3 Georges Bataille, « La "vieille taupe" et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste »,
Œuvres complètes, t. II, p. 106.

4 Georges Bataille, « Notre-Dame-de-Rheims », in Denis Hollier, La Prise de la concorde. Essais

sur Georges Bataille, Gallimard, N.R.F., 1974, p. 42.
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Prise de la Concorde, que Bataille rejette non seulement le sublime, mais aussi la
sublimation, et qu’il se positionne même en écrivain de la désublimation. Selon lui,
toute  l’écriture  de  Bataille  consiste  à  défaire  le  phénomène  hypocrite  de  la
sublimation qui est au principe du langage, de la philosophie, de la science,  bref, de
la pensée systémique et homogène qui fonde la culture d’une société :

Le langage est à la fois, en tant que code, l’espace théorique (sous
domination  du  signifié)  qui  implique  pour  protéger  son  homogénéité
l’identité des contraires, et, en tant qu’écriture, l’espace d’une pratique
qui, d’une part, valorise les thèmes de rupture et, d’autre part, se déploie
elle-même  selon  un  rythme  de  rupture,  de  destruction  de  l’unité
sublimatoire5.

Bataille,  selon le  critique,  reproche à la  sublimation  d’aboutir  à  l’identité  des
contraires  et  ainsi  de  nier  qu’il  existe  de  l’inassimilable,  de  l’essentiellement
hétérogène.  À cette  sublimation,  il  opposerait  donc la  désublimation,  c’est-à-dire
l’expression crue et violente de cet hétérogène : le bas, le sexuel, l’abject, … La
psychanalyse ayant mis à jour les origines obscènes de la pensée et de l’art sublimés,
Denis Hollier postule que Bataille représente l’écrivain qui choisit de ne pas ignorer
cette  origine  basse  de  l’homme  et  de  passer  à  « un  autre  genre  d’exercice qui
impliquerait une écriture désublimée, une écriture soutenant (au lieu de le recouvrir)
le  désir  pervers6».  Il  résume  ceci  dans  une  formule :  « Contre  la  sublimation
culturelle névrotique, réveiller le désir pervers.7»

Un autre sublime
Cependant,  cette  opposition  si  franche  entre  le  surréalisme  et  la  sublimation

d’une part,  et  Bataille  et  la  désublimation  d’autre  part,  mérite  d’être  nuancée  et
interrogée  de nouveau à la  lumière  des  différentes  conceptions  du sublime  dans
l’histoire de l’esthétique et de la littérature, et d’être complétée en prenant en compte
l’évolution de la pensée de Bataille dans le temps. En effet, si l’on suit Bataille dans
sa définition et son rejet du sublime comme élévation icarienne, on conclut aisément
que Bataille est un auteur anti-sublime. Or, ceci n’est  vrai que si l’on associe le
sublime à l’idée d’élévation et à la sublimation auxquelles Bataille l’assimile dans
« La "Vieille taupe" »8.  Si,  dans ce texte, il rejette le sublime et en fait même la
preuve de l’idéalisme vain de Nietzsche et des surréalistes, ceux-ci échouant dans
leur critique de la société bourgeoise par le fait même qu’ils continuent à se donner
une autorité supérieure, à accorder de la valeur à l’idée de hauteur, c’est parce qu’il
associe justement le sublime à l’élévation de l’esprit, et ne conçoit pas le premier
autrement que par la seconde, conformément à son sens en latin.

Mais  ce  rejet  ne  doit  pas  cacher  que  l’esthétique  générale  de  Bataille  relève
pourtant  du  sublime,  plus  exactement  d’un  certain  sublime.  Non  le  sublime  de
l’esthétique  kantienne,  qui  a  pour  objet  la  nature  imposante  ou  l’infini
mathématique,  et  qui  a  pour  effet,  conformément  à  la  philosophie  idéaliste  de
l’auteur des trois  Critiques,  de révéler à l’homme sa « destination suprasensible »,

5 Denis Hollier, La Prise de la concorde. Essais sur Georges Bataille, p. 167.
6 Denis Hollier, La Prise de la concorde. Essais sur Georges Bataille,  p. 210.
7 Denis Hollier, La Prise de la concorde. Essais sur Georges Bataille, p. 211.
8 Dans ce texte, Bataille n’emploie pas le substantif, mais l’adjectif « sublime ». Mais cet adjectif

est bien utilisé au sens d’« élevé », « idéal », et correspond ainsi au substantif sublime défini comme
élévation.
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autrement dit sa portée transcendante et métaphysique, mais un sublime qui trouve
bien  davantage  ses  sources  dans  l’intensivisme  et  le  sublime  terrible  d’Edmund
Burke9, l’un des premiers philosophes du XVIIIe siècle à avoir extrait le sublime de
son sens moral de grandeur et d’élévation et de sa sphère originelle, la rhétorique,
pour le transporter dans l’esthétique,  ainsi que dans le sublime du mal sadien et
préromantique, même si, dans cette généalogie, l’héritage de Burke d’une part, et
des  écrivains  du sublime du mal  préromantique  de l’autre,  est  beaucoup moins
conscient  que  celui  de  Sade.  Concernant  l’influence  de Sade,  Jean  Paulhan,  qui
pensa lui-même le poids de la « Terreur dans les lettres » dans son essai Les Fleurs

de Tarbes,  semble presque décrire Bataille lorsqu’il évoque la quête du « sublime
dans  l’infâme »  qui  caractérise  selon  lui  les  écrivains  de  sa  génération  et  qu’il
identifie comme le fruit de l’influence sadienne :

Je  me  demande,  quand  je  vois  tant  d’écrivains,  de  nos  jours,  si
consciemment appliqués à refuser l’artifice et le jeu littéraire au profit
d’un événement indicible dont on ne nous laisse pas ignorer qu’il est tout
à la fois érotique et effrayant, soucieux de prendre en toute circonstance
le contre-pied de la Création,  et  tout occupés  à rechercher le sublime
dans l’infâme, le grand dans le subversif, exigeant d’ailleurs que toute
œuvre engage et compromette à jamais son auteur […], je me demande
s’il ne faudrait pas reconnaître, dans une aussi extrême terreur, moins une
invention  qu’un  souvenir,  moins  un  idéal  qu’une  mémoire,  et  bref  si
notre littérature moderne, dans sa part qui nous semble la plus vivante –
la plus agressive en tout cas – ne se trouve pas tout entière tournée vers
le passé, et très précisément déterminée par Sade…10

En  effet,  le  recours  systématique  de  Bataille  « à  tout  ce  qui  est  choquant,
impossible  à  détruire  et  même  abject,  à  tout  ce  qui  abat,  dévoie  et  ridiculise
l’esprit 11» apparaît bien comme une confrontation à un sublime qui, d’une part, se
définit par le sentiment de la terreur qu’il provoque, le domaine du mal dans lequel il
s’expérimente, et par son caractère informe, hétérogène, et qui, d’autre part, indique
à l’homme ses limites en même temps que l’étendue de ses possibles. Selon Burke,
par  opposition  au  beau  qui  est  le  propre  de  la  bonne  santé,  du  plaisir  et  de
l’harmonie de la vie en société, le sublime est issu du principe de conservation de
soi, et est ressenti par le sujet précisément quand il est face à ce qui menace cette
conservation, autrement dit à ce qui inspire la terreur :

Tout ce qui est propre à exciter les idées de la douleur et du danger ;
c’est-à-dire, tout ce qui est en quelque sorte terrible,  tout ce qui traite
d’objets terribles, tout ce qui agit d’une manière analogue à la terreur, est
une  source  du  sublime ;  ou,  si  l’on  veut,  peut  susciter  la  plus  forte
émotion que l’âme soit capable de sentir12.

Plusieurs  éléments  du  matérialisme  revendiqué  dans   « La  "vieille  taupe" »
peuvent ainsi se lire sous ce prisme. Ainsi, quand Bataille insiste sur la nécessité de
maintenir l’antinomie du haut et du bas que, selon lui, les philosophes idéalistes ont

9 Edmund Burke,  Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et  du beau

[1757], Vrin, 1973.
10 Jean Paulhan, Introduction, in Le Marquis de Sade, Les Infortunes de la Vertu, Le Point du Jour,

1946, pp. 11-12.
11 Bataille, « La "vieille taupe" et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste », Œuvres

complètes, t. II, p. 93.
12 Edmund Burke,  Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau,

p. 69. 
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justement  tendance  à  nier,  il  l’illustre  notamment  par  cette  image :  « l’obscurité
terrifiante des tombes ou des caves et la splendeur lumineuse du ciel13». Or, selon
l’esthétique burkienne, la « splendeur lumineuse du ciel » relève certainement moins
du sublime que « l’obscurité terrifiante des tombes ou des caves ». Outre le fait que
la mort, suggérée dans cette citation par les tombes, est « la reine des terreurs » selon
Burke, la lumière et l’harmonie relèvent davantage du beau, tandis que l’obscurité
est pour le philosophe l’une des sources premières de la terreur sublime : « Pour
rendre une chose très terrible, l’obscurité semble généralement nécessaire.14» De la
même  façon,  la  révolution  matérialiste  souhaitée  par  Bataille,  « forme  la  plus
grandiose de la dépense sociale15», est moins recherchée dans le cadre d’un projet
politique  que  pour  la  terreur  qu’elle  provoque,  terreur  sublime  dans  laquelle
l’homme vit entier et intensément,  profondément conscient de sa mort,  mettant à
l’épreuve le principe de conservation qui le guide en temps normal,  principe que
Bataille, plus tard dans La Littérature et le mal, appelle le Bien16. Le Mal est en effet
pour  Bataille,  comme  il  le  théorise  dans  La  Littérature  et  le  mal, l’inverse  du
principe de conservation et le domaine d’exploration des possibles humains qui se
prête le plus à l’intensité des états et à l’expérience du sublime :

L’humanité poursuit deux fins, dont l’une, négative, est de conserver
la vie (d’éviter la mort), l’autre, positive, d’en accroître l’intensité. […]
Cette opposition de l’intensité à la durée vaut dans l’ensemble, et réserve
bien des accords (l’ascétisme religieux ; du côté de la magie, la poursuite
des fins individuelles). La considération du Bien et du Mal est à revoir à
partir de ces données.

L’intensité peut être définie comme  la valeur  (c’est la seule valeur
positive),  la durée,  comme  le Bien (c’est  la fin générale proposée à la
vertu). La notion d’intensité n’est pas réductible à celle de plaisir, car,
nous l’avons vu, la recherche de l’intensité veut que nous allions d’abord
au-devant  du  malaise,  aux  limites  de  la  défaillance.  Ce que j’appelle
valeur  diffère  donc  à  la  fois  du  Bien  et  du  plaisir.  La  valeur  tantôt
coïncide avec le Bien et tantôt ne coïncide pas. Elle coïncide avec le Mal.

La valeur se situe par-delà le Bien et le Mal […]. Le désir du Bien limite
le mouvement qui nous porte à chercher la valeur. Quand la liberté vers
le Mal, au contraire, ouvre un accès aux formes excessives de la valeur17.

13 Edmund Burke,  Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau,

pp. 97-98.
14 Edmund Burke,  Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau,

p. 104.  Kant,  dans  ses  Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime,  publiées  avant  la
Critique de la faculté de juger, écrit à ce sujet, fidèle à Edmund Burke : « La nuit est sublime, le jour
est beau. » (Observations sur le sentiment du beau et du sublime, Vrin, 1992, p. 19)

15 Georges Bataille, Œuvres complètes, t. I, p. 316.
16 Par  ailleurs,  la  révolution  en  général  est  généralement  considérée  comme  l’événement

historique sublime par excellence, que ce soit chez ces défenseurs comme chez ces détracteurs. Ce
caractère sublime, elle ne le tire alors pas tant des « valeurs sublimes » qu’elle met en jeu et que
Bataille condamne dans la révolution surréaliste, que de son caractère précisément terrible. On peut
ainsi se rappeler, par exemple, l’admiration qu’ont pu lui témoigner les philosophes Kant et Hegel, ou
se référer aux écrits des antimodernes et antirévolutionnaires Joseph de Maistre et Chateaubriand.
Pour ce qui est  du rapport  de Kant  à la  révolution considéré sous l’angle  du sublime, cf.  Jean-
François Lyotard,  L’Enthousiasme. La critique kantienne de l’histoire,  Galilée,  1986. Au sujet  du
regard de Chateaubriand et De Maistre sur la révolution, cf. Antoine Compagnon, Les Antimodernes,

Gallimard, 2005.
17 Georges Bataille, La Littérature et le mal, Œuvres complètes, t. IX, 1979, p. 219. Au sujet de la

valeur de l’intensité au sein de l’esthétique du sublime bataillienne, cf. Céline Sangouard-Berdeaux,
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Mais  si  la  pensée  de  Bataille  rejoint  la  pensée  du  sublime  de  Burke dans  la
mesure où tous deux pensent une expérience extrême dans laquelle l’intégrité du
sujet et le principe de conservation sont mis à mal, elle s’en démarque en revanche
dans le fait que, chez Burke, ce principe de conservation est en effet menacé, mais
seulement menacé, et jamais réellement en danger, auquel cas, selon le philosophe
irlandais, le sentiment du sublime serait impossible. Chez Bataille, la terreur sublime
s’expérimente  directement,  sans  distance,  surtout  dans  les  écrits  de  la  première
période de Bataille, celle de l’écrivain bas matérialiste et politique des années vingt
et trente. Le dégoût qu’il éprouve et manifeste dans ses écrits à plusieurs reprises
pour ce qu’il considère être une récupération et une expurgation de Sade par les
surréalistes,  illustre bien cet  écart :  pour Bataille,  Sade ne peut s’apprécier,  Sade
repousse,  est  abject,  car  ses  textes  sont  écrits  depuis  le  territoire  du  mal,  sont
ouvertement et férocement scatologiques, cruels, pornographiques et donc terribles,
et empêchent toute distance esthétisante qui est, selon Bataille, celle que prennent
les surréalistes lorsqu’ils louent sa liberté d’imagination.

L’évolution des positions de Bataille
Le rejet  du sublime affiché  par  Bataille  au tournant  des années  vingt  et  des

années trente, qui est le rejet de l’élévation spirituelle et de la sublimation conçue
comme idéalisation,  n’empêche donc pas de le rattacher,  dès cette époque, à une
certaine tradition du sublime, le sublime terrible, mais aussi et surtout au sublime du
mal dont Sade est le plus violent représentant.  Mais c’est l’évolution de l’œuvre de
Bataille et de sa pensée qui permettent de mettre encore plus en évidence cet aspect
de son esthétique. Ainsi, ce qui se perçoit déjà dans « La "Vieille taupe" » devient
plus visible encore à la fin des années 1930, par exemple dans l’article « Le Sacré »
(1939) dans lequel Bataille décrit le « Graal » des écrivains de sa génération et de
lui-même :

Si l’on veut maintenant  se représenter  avec une première  clarté le
« graal »  obstinément  poursuivi  à  travers  des  profondeurs  nuageuses
successives et décevantes, il est nécessaire d’insister sur le fait qu’il n’a
jamais pu être question de quelque réalité  substantielle et que, tout au
contraire,  il s’agissait d’un élément caractérisé par l’impossibilité qu’il
dure. Le nom d’instant privilégié est le seul qui rende compte avec un
peu  d’exactitude  de  ce  qui  pouvait  être  rencontré  au  hasard de  la
recherche : rien qui constitue une substance à l’épreuve du temps, tout au
contraire, ce qui fuit aussitôt apparu et ne se laisse pas saisir. […] Il en
résulte un mélange de malheur et d’exaltation, de dégoût et d’insolence18.

Cet  extrait  permet  de  mesurer  à  quel  point  l’esthétique  de  Bataille,  que  l’on
retrouve  ici  à  travers  la  notion  centrale  d’impossible,  ainsi  que  par  le  biais  des
attitudes désacralisantes de dégoût et d’insolence, relève du sublime : immaîtrisable,
insaisissable,  provoquant  souffrance  et  exaltation  –   les  émotions  jumelles  du
sublime  –,  l’« instant  privilégié »  évoqué ici  rappelle  l’ « instant  souverain » qui
constitue  le  but  de  la  quête  littéraire  de  Bataille,  et  qui  correspond  dans
L’Expérience intérieure  au saisissement, à la connaissance paradoxale et éphémère
de l’inconnu qu’est le non-savoir. 

« Breton, Bataille : deux esthétiques du sublime, deux formes d’intensité dans l’entre-deux-guerres »,
La Licorne : L’Intensité, Presses universitaires de Rennes, à paraître. 

18 Georges Bataille, « Le sacré », Œuvres complètes, t. I, p. 560.
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L’Expérience intérieure  est souvent l’œuvre qui symbolise,  pour la critique,  le
changement radical de position de Bataille par rapport à la politique. Très virulent
pendant l’entre-deux-guerres, il se désengage radicalement à la fin des années 1930,
pour diverses raisons. Or, ce renversement au niveau politique transporte le sublime
terrible de la révolution matérialiste dans le domaine de la littérature, et rapproche
alors davantage ce que nous avons identifié comme le sublime bataillien du sublime
burkien, car la distance esthétique considérée par le philosophe comme nécessaire au
sublime est maintenant présente dans la médiation de la poésie que Bataille rejetait
et  qu’il  accepte  désormais,  sous  certaines  conditions.  Le  rapport  de  Bataille  à
Nietzsche évolue également. Ainsi, en plaçant cette phrase de Nietzsche en exergue :
« La nuit aussi est un soleil », Bataille positionne d’emblée cette œuvre dans une
autre relation, non seulement à Nietzsche, mais aussi au sublime, puisque le soleil
était dans « La "vieille taupe" » le symbole icarien du sublime. Cependant, Bataille
n’est de toute évidence pas en train d’adopter une position radicalement inverse de
celle  qu’il  soutenait  en  1930.  Simplement,  s’il  ne  renonce  pas  à  la  matière,
l’érotisme  restant  l’un  des  moyens  privilégiés  d’accès  à  ces  « états  d’intensité »
recherchés dans L’Expérience intérieure, il ne considère plus la poésie comme une
forme d’idéalisation incompatible avec celle-ci19. Ainsi, sous le patronage constant
de  Nietzsche,  il  cite  une  des  phrases  de  ce  dernier  qui  emploie  l’adjectif
« sublime » :

Il disait :

« Mais où se déversent finalement les flots de tout ce qu’il y a de

grand et de sublime dans l’homme ? N’y a-t-il pas pour ces torrents un

océan ? – Sois cet océan : il y en aura un » (fragment de 80-81).

   Mieux que l’image de Dionysos philosophos, le perdu de cet océan

et  cette  exigence  nue :  « sois  cet  océan »  désignent  l’expérience  et

l’extrême auquel elle  tend. »

 Dans l’expérience, il n’est plus d’existence limitée. Un homme ne s’y

distingue en rien des  autres :  en lui  se perd ce  qui chez  d’autres  est

torrentiel.  Le  commandement  si  simple :  « Sois  cet  océan »,  lié  à

l’extrême,  fait  en  même temps d’un  homme une multitude,  un désert.

C’est une expression qui résume et précise le sens d’une communauté. Je

sais répondre au désir de Nietzsche parlant d’une communauté n’ayant

d’objet que l’expérience (mais désignant cette communauté, je parle de

« désert ») 20.

Ce passage appelle plusieurs remarques. Premièrement, Bataille ne rejette pas le
sublime nietzschéen mais au contraire,  l’identifie à « l’extrême » qui est la quête
même de L’Expérience intérieure. Néanmoins, Bataille prend tout de même soin de
se  distinguer  de  Nietzsche  en  insistant  sur  le  caractère  « perdu »  de  cet  océan
sublime et en le transformant en désert. Par ce changement d’image, qui passe de la
profusion à l’aridité, le sublime se trouve lui aussi transformé. À la différence de
Nietzsche qui, comme le lui reprochait Bataille en 1930, conçoit la recherche de tous
les possibles de l’homme comme une quête d’élévation (surhomme) et de grandeur
(« tout ce qu’il  y a de grand et de sublime »), Bataille conserve du matérialisme
l’idée que le sublime ne se trouve pas au-dessus de l’homme, mais bien plutôt en-
deçà,  dans l’abîme du non-savoir.  Or,  le  désert  est  plus  à  même que l’océan de
représenter la sécheresse de ce non-savoir, la solitude fondamentale et paradoxale

19 Cf. Michel Surya, Georges Bataille. La Mort à l’œuvre, Gallimard, 1992.
20 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, Gallimard, Tel, 1943 et 1954, p. 40.
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dans laquelle il entraîne l’homme, ainsi que le caractère fondamentalement tragique
du sublime bataillien.

Si L’Expérience intérieure peut donc se lire comme une réévaluation du point de
vue défendu par Bataille dans « La "vieille taupe" » sur le sublime nietzschéen, le
surréalisme y est  néanmoins  encore  attaqué  et  invalidé  à  cause  du  projet,  de  la
direction qu’il impose à sa quête littéraire et extralittéraire et que Bataille rejette,
considérant que l’idée même de projet est incompatible avec l’inconnu dans lequel
l’expérience intérieure plonge le sujet. En outre, si la poésie est acceptée à partir du
moment  où  elle  se  définit  comme  déchirure  et  comme  expérience  extrême  de
communication,  elle  est  encore  l’objet  d’une  lourde  méfiance,  et  est  fortement
critiquée  lorsqu’elle  se  réduit  à  une  « facilité »,  une  « féminité »,  une
« nonchalance »  et  une  contemplation21.  Néanmoins,  après  la  Seconde  Guerre
mondiale  va s’opérer une évolution à l’égard du sublime surréaliste – et  dans le
même mouvement, de la poésie ou littérature22 – du même type que celle concernant
le sublime nietzschéen dans L’Expérience intérieure. Dans La Littérature et la mal

(1957) qui peut se lire comme l’aboutissement de cette réflexion, Bataille cite à deux
reprises  le  célèbre  « point  de  l’esprit »  de  Breton.  Denis  Hollier  voit  dans  ces
citations  une  preuve  supplémentaire  de  la  contradiction  comme  principe
fondamental de la pensée bataillienne. Cependant, les propos qui entourent ces deux
citations témoignent bien d’une reconsidération du point sublime de Breton :

« Tout porte à croire, écrit André Breton, qu’il existe un certain point
de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire,  le passé et le
futur,  le  communicable  et  l’incommunicable  cessent  d’être  perçus
contradictoirement. »
J’ajouterai :  le  Bien  et  le  Mal,  la  douleur  et  la  joie.  Ce  point,  une
littérature violente et la violence de l’expérience mystique le désignent
l’une et l’autre. La voie importe peu : le point seul importe23.

Certes, dans ce passage, Bataille tronque légèrement la citation de Breton et y
ajoute des notions qui lui sont propres, celles du Bien et du Mal, de douleur et de
joie. Cependant, cela ne contredit pas le fait qu’il reprend la quête de ce « point » à
son compte.  Ainsi, à la fin de l’ouvrage, il considère la formule de Breton, juste
avant de la citer cette fois intégralement, comme « l’une des meilleures approches de
la souveraineté »24. On le voit donc, la souveraineté bataillienne et le point sublime
surréaliste sont présentés comme une même chose, à savoir l’objet même de la quête
de ces deux auteurs. Ceci témoigne non seulement d’une réévaluation des rapports
du sublime et de la souveraineté, l’un et l’autre ne relevant plus d’une opposition
entre haut et bas, mais aussi d’une réévaluation de la poésie, qui était considérée
dans L’Expérience intérieure comme moins efficace que l’expérience intérieure elle-

21 « Ce que je vois : la facilité poétique, l’allure diffuse, le projet verbal, l’ostentation et la chute
dans le pire : vulgarité, littérature. On claironne qu’on va rénover l’homme : on l’engage un peu plus
dans la vieille ornière. Vanité ! c’est vite dit (la vanité n’est pas ce qu’elle semble, elle n’est que la
condition d’un projet, d’un renvoi de l’existence à plus tard). On n’a de satisfaction vaniteuse qu’en
projet ; la satisfaction échappe dès qu’on réalise, on revient vite au plan du projet ; on tombe de cette
façon dans la fuite, comme une bête dans un piège sans fin, un jour quelconque, on meurt idiot.  »
(Georges Bataille, L’Expérience intérieure, p. 63).

22 Par poésie, il faut entendre la littérature, mais Bataille préfère généralement le premier terme au
second, qu’il a trop utilisé dans un sens péjoratif, comme d’ailleurs Breton à une époque.

23 Georges Bataille, La Littérature et le mal, Œuvres complètes, t. IX, p. 186.
24 Georges Bataille, La Littérature et le mal, Œuvres complètes, t. IX, pp. 315-316.
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même  pour  atteindre  l’inconnu,  alors  qu’ici,  en  affirmant  que  « la  voie  importe
peu »,  Bataille  place  désormais  la  littérature  au  même  rang  que  l’expérience
intérieure et l’érotisme.

Un sublime originel commun à Bataille et Breton
Le rapport de Bataille au sublime, est donc plus complexe que l’opposition entre

Bataille, écrivain de la désublimation, et Breton, écrivain de la sublimation, ne le
laisse  paraître.  De  plus,  chez  le  surréaliste  également,  le  recours  à  la  notion
freudienne de  sublimation  n’est  pas  aussi  univoque qu’il  n’y paraît.  En effet,  la
sublimation chez Breton ne correspond pas purement et simplement à la sublimation
freudienne :  à  chaque  occurrence  ou  presque  de  la  notion  psychanalytique,  le
surréaliste modifie la définition freudienne et manifeste parfois une certaine distance
avec  le  maître  à  penser  de  la  psychanalyse.  Cette  déformation  de  la  notion
freudienne  est  sensible  dès  le  Second  manifeste,  que  Bataille  critiqua  si
vigoureusement à l’époque :

Mais, comme il est donné de par leur nature à ceux qu’il rassemble de
prendre en considération toute spéciale cette donnée freudienne sous le
coup de laquelle tombe la plus grande partie de leur agitation en tant
qu’hommes – souci de créer, de détruire artistiquement – je veux parler
de  la  définition  du  phénomène  de  « sublimation »,  le  surréalisme
demande  essentiellement  à  ceux-ci  d’apporter  à  l’accomplissement  de
leur mission une conscience nouvelle […]25.

Dès la première apparition du terme sous la plume de Breton, la formule « souci
de  créer,  de  détruire  artistiquement »  marque  clairement  un  décalage  entre  la
définition freudienne et l’interprétation qu’en fait l’auteur du manifeste. L’idée de
destruction,  quand bien même elle  serait  artistique,  ne pourrait  être  acceptée  par
Freud comme l’une des manifestations de la sublimation : pour le psychanalyste, la
sublimation consiste en la satisfaction des pulsions par le déplacement de l’objet
désiré initial dans un objet socialement valorisé. Cette idée de valorisation sociale
est incompatible avec celle de destruction et lui est même opposée. Breton se permet
donc là une compréhension large et peu scrupuleuse de la notion freudienne. Or,
cette liberté, l’écrivain continue à la prendre en d’autres occasions26. Parfois même,
il  maintient  une certaine  distance  vis-à-vis  du concept,  comme dans  La Clé des

champs où il avoue que le mot de « sublimation » lui « arrachait un soupir d’aise »
alors qu’il eût été « fort en peine de savoir au juste ce que [Freud] mettait dessous, et
si ce mot n’introduisait pas une faille dans son système.27 ».  La sublimation selon
Breton est donc très éloignée de la simple idée de recouvrement du désir pervers.

25 Second  manifeste  du  surréalisme,  in  André  Breton,  Manifestes  du  surréalisme,  Gallimard,
« Folio essais », 1979, pp. 109-110.

26 Citons,  par  exemple,  ce  passage  de  La  Clé  des  champs dans  lequel  il  est  question  de
l’engagement des artistes dans l’actualité politique : « À mon sens, on rouvre par là très inutilement
une querelle qui trouve tout apaisement dans la prise de conscience du mécanisme de  sublimation

chez certains êtres à l’exclusion d’autres : dérivation et utilisation à des fins communes lointaines
« d’excitations excessives découlant des différentes sources de la sexualité ». Ici, l’idée freudienne
d’objet socialement valorisé est noyée dans la formule volontairement vague de « fins communes
lointaines » qui met l’accent sur l’idée de communauté, d’humanité, et gomme celle de valeur, trop
associée à la culture bourgeoise.

27 André Breton,  La Clé des champs, Œuvres complètes,  t. III,  Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1999, p. 873.
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La  sublimation  freudienne  est  alors  in  fine  inadéquate,  non  seulement  pour
appréhender l’œuvre de Bataille, mais aussi celle de Breton. Si l’on tient à conserver
un point de vue psychanalytique sur leur processus créatif et leur conception de l’art,
c’est davantage à la sublimation lacanienne qu’il est intéressant de se reporter. Dans
son  séminaire  de  1959-1960,  Lacan  détache  la  notion  de  l’idée  de  valorisation
sociale  et  place en son cœur un autre  terme freudien à partir  duquel il  forge un
véritable concept psychanalytique :  das Ding,  la Chose. Or, cette approche permet
d’appréhender  les  éventuels  liens  entre  sublime  et  sublimation  dans  l’œuvre  de
Bataille sous un jour nouveau. En effet,  comme le montre Klem James dans son
article « Breton, Bataille and Lacan’s Notion of « Transgressive » Sublimation »28,
Lacan s’écarte de Freud – tout en partant de lui, comme toujours – en mettant la
sublimation en rapport avec la transgression et la jouissance.  Ainsi, son exemple
type de sublimation, l’amour courtois, célèbre toujours un amour interdit, et Lacan
observe  que  la  poésie  la  plus  crue  et  la  plus  sexuée,  en  tant  que  poésie,  reste
sublimation. En cela, cette conception de la sublimation est plus proche des œuvres
de Bataille et de sa pensée sur l’érotisme et la transgression – aussi bien que de la
conception de l’amour surréaliste, en dehors des conventions sociales et religieuses
– que la sublimation freudienne qui développe, pour reprendre et traduire par un
néologisme  les  termes  de  Klem  James,  une  vision  plus  assainissante  du
phénomène29. 

Cependant, un autre point de la théorie lacanienne est ici éclairant, à savoir le
concept de Chose, dont Lacan propose la définition suivante :

La Chose, si elle n’était pas foncièrement voilée, nous ne serions pas
avec  elle  dans  ce  mode de  rapport  qui  nous  oblige  –  comme tout  le
psychisme  y  est  obligé  –  à  la  cerner,  voire  à  la  contourner,  pour  la
concevoir. […] Elle se présente toujours comme unité voilée. […] c’est
qu’elle est, cette Chose, ce qui du réel – entendez ici un réel que nous
n’avons pas encore à limiter, le réel dans sa totalité, aussi bien le réel qui
est celui du sujet, que le réel auquel il a affaire comme lui étant extérieur
– ce qui, du réel primordial, pâtit du signifiant30.

Il  apparaît  tout  d’abord que la  Chose est  présentée comme étant  inaccessible,
fondamentalement voilée,  ce qui rappelle  la thématique du voile  qui  traverse les
religions31 et la philosophie du sublime : la Chose s’apparente ici au sublime conçu
comme irreprésentable. De plus, elle est définie comme ce qui « pâtit du signifiant ».
Voilée,  irreprésentable,  ineffable,  ces  trois  caractéristiques  du  sublime  sont  donc
attribuées au concept lacanien. 

Enfin,  le  troisième  élément  à  souligner,  peut-être  le  plus  déterminant,  est  la
caractérisation de la Chose à partir de l’idée de « réel primordial ». On sait que la
notion  de  réel,  chez  Lacan,  prend  un  sens  particulier  et  complexe.  Ici,  le

28Klem  James,  « Breton,  Bataille  and  Lacan’s  Notion  of  “Transgressive”  Sublimation »,  E-

pisteme, “Boundaries”, volume 2 (1), Newcastle University, 2009.
29 “Freud’s  rather  sanitising  view  of  the  phenomenon”  (Klem  James,  « Breton,  Bataille  and

Lacan’s Notion of “Transgressive” Sublimation », p. 64).
30 Jacques Lacan,  Le séminaire, livre 7, L’Ethique de la psychanalyse, 1959-1960,  Seuil, 1986,

p. 142.
31 Le voile est en effet souvent un attribut du sacré dans les religions polythéistes et monothéistes,

et illustre l’interdiction de la représentation du dieu. Ainsi, pour ne donner qu’un exemple, le temple
de la déesse Isis porte l’inscription : « Je suis tout ce qui est, qui était et qui sera, et aucun mortel n’a
levé mon voile. » 
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psychanalyste prend soin de donner au mot son sens le plus large. Il fait provenir la
Chose d’un réel encore illimité dans lequel sujet et objet, sujet et monde extérieur,
ne sont pas encore distingués, et qu’il qualifie de « primordial ». On sait que Lacan
définissait également le réel comme « l’Impossible ». Une telle notion est alors très
proche de l’origine sexuelle et animale de l’homme, l’en-deçà sublime et terrible du
langage et de la séparation sujet-objet,  sujet-autrui,  qui forme l’objet de la quête
bataillienne.

Que l’on aborde l’écriture de Bataille  sous l’angle de la sublimation ou de la
désublimation,  il  ressort  néanmoins  qu’au  fondement  de  sa  quête  artistique  et
intellectuelle se trouve le sublime. Pas un sublime classique dans la tradition de la
rhétorique latine, mais un sublime terrifiant, informe32, obscur, originel, qui place le
sujet face à ses propres limites,  à sa propre mort.  Un sublime,  en quelque sorte,
insublimable.  Car  si  Lacan  développe  le  concept  de  Chose  dans  le  cadre  de  la
sublimation, il semble pourtant, si l’on ose s’éloigner de la pensée psychanalytique,
que  c’est  bien  l’insublimable  qu’il  décrit  là :  le  reste,  le  fondamentalement
hétérogène,  l’inassimilable,  l’irreprésentable,  l’animal qui se trouvent  au fond de
l’homme, et que celui-ci, paradoxalement, ne doit pas nier s’il veut être pleinement
humain. 

Cela revient-il à dire à gommer toute différence, toute divergence, entre le Breton
du Second manifeste et le Bataille de «La "Vieille taupe" » ? Certes non. Mais leurs
désaccords ne sont pas si profonds que la polémique de 1930 put le laisser croire. En
cherchant  à  faire  parler  la  « bouche  d’ombre »,  expression  de  Hugo  qu’il
affectionne, Breton opère le même mouvement descendant vers l’en-deçà sublime
que Bataille. Là où ils se distinguent, c’est dans le rapport à entretenir vis-à-vis de ce
sublime  originel :  le  surréaliste  est  en  effet  nettement  plus  dialectique  que  le
dissident, et développe une esthétique du sublime positive et constructive, fondée
sur la foi en le « génie de l’invention » humain et en sa capacité de connaissance
illimitée.  Bataille,  quant  à  lui,  développe  une  esthétique  négative,  dans  laquelle
l’expérience  du  sublime,  conformément  à  sa  pensée  de  la  dépense,  est  une
expérience tragique qui ne produit rien, n’aboutit à aucune connaissance nouvelle,
mais  consiste  seulement  en  une  confrontation  terrible,  à  la  fois  angoissante  et
exaltante, avec le non-savoir. 

32 Cf. Georges Bataille, « Informe », Œuvres complètes, t. I, p. 217 sq.
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