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Du tout au rien : impossibles désirs de Georges
Bataille

Maïa Beyler-Noily 

Maïa Beyler-Noily est doctorante en Littérature Française
à  l’université  de  Californie,  à  Berkeley,  et  a  une
spécialisation en cinéma. Ses recherches portent sur le
sacré dans la littérature du vingtième siècle, notamment
dans les œuvres de Georges Bataille, Nathalie Sarraute et
Pierre Michon, ainsi que dans le cinéma d’Agnès Varda. Un
de ses articles a paru dans la revue en ligne, Tirésias :
« Après le désastre : le héros lazaréen chez Jean Cayrol
et Patrick Modiano ». Deux autres articles : « The Anxiety
of Authenticity in Dahan’s La Vie En Rose and Zeffirelli’s
Callas Forever » et « Pourquoi donc pas ? L’Eve future de
Villiers de l’Isle-Adam et la rédemption artificielle »
sont  actuellement  en  cours  d’impression,  respectivement
pour les revues French Forum et Etudes littéraires.

Dans  L’Expérience  intérieure et  Le  Coupable,  Georges
Bataille tente d’échapper à deux impostures qui veulent
faire  passer  la  fragmentation  essentielle  à  toute  vie
humaine pour une totalité : la religion et l’art. Après
avoir  révélé  les  affinités  électives  entre  ces  deux
systèmes, il s’agit alors pour Bataille de trouver une
expérience qui rende possible le passage de cette totalité
illusoire à un rien analogue à une irrécupérable dépense.
Malgré  ses  inévitables  défaillances,  l’écriture,  qui
déconstruit  tout  en  construisant,  semble  permettre  de
vivre le paradoxe déchirant d’une totalité fragmentaire.

In  L’Expérience  intérieure and  Le  Coupable,  Georges
Bataille attempts to escape two impostures that try to
pass the fragmentation essential to all human life for a
totality :  religion  and  art.  After  having  revealed  the
elective  affinities  between  both  systems,  Bataille
searches for an experience that would enable the passage
from this illusory totality to a nothingness that would be
analogous  to  an  irretrievable  expenditure.  Despite  its
unavoidable  failings,  writing,  which  deconstructs  while
constructing, seems to enable the paradoxical experience
of a fragmentary totality.

Bataille  (Georges),  dépense,  récupération,  écriture,
impossible

Avant tout, l’essentiel est de vivre ; et l’impossible a partie liée avec la mort.
C’est voué à une destinée tragique qu’un homme en vient à choisir l’impossible. Il le

choisit dans un désordre inévitable et, qu’il le veuille ou non, pour une part, son
choix est aveugle. 

Georges Bataille, « Autour de ‘L’Impossible’ »
Face aux impostures conjuguées de la religion et de la littérature, systèmes qui

tentent chacun à leur manière de recoller les morceaux d’une expérience humaine
inéluctablement  fragmentaire,  Georges  Bataille  semble  déchiré  entre  deux désirs
contradictoires. Le premier aspire à une dépense indissociable de la souveraineté,



tandis  que  le  second  tend  à  une  récupération  entachée  de  servilité :  en  effet,
comment serait-il possible de se perdre dans une extase qui aille par-delà le langage,
tout en transcrivant cette expérience par la « littérature » ? S’appuyant ici sur deux
textes de Bataille qui ressortissent à la fois du journal intime et de la méditation
philosophique, L’Expérience intérieure et Le Coupable, le premier et l’avant-dernier
volet de La Somme athéologique, (titre en soi déjà transgressif puisqu’il s’érige ici
contre la fameuse  Somme théologique de Saint Thomas d’Aquin), cette analyse se
penche dans un premier temps sur la nécessité pour l’homme moderne d’habiter un
monde vide de divin et de vivre une vie dénuée de toute rédemption. Persuadé de
faire  partie  intégrante  d’un  tout  organisé,  sous  la  tutelle  d’un  catholicisme
dialectique  pour  qui  rien  jamais  ne  se  perd,  l’ancien  croyant  doit  ainsi  faire
l’expérience d’une vie humaine vide de tout au-delà. Pour être vraiment déniaisé,
accepter  l’inacceptable  comme  inacceptable,  c’est-à-dire  comme  inlassable
déchirement, le nouvel incrédule doit alors prendre connaissance du « jeu », c’est-à-
dire du vide, tout à la fois terrifiant et fascinant, qui unit et sépare les fragments
épars  d’un  univers  sans  principe  unificateur.  Permettant  la  communication  -à
distinguer clairement de la communion- si le jeu, déclenché par l’érotisme, le rire,
ou le sacrifice, peut bien réunir, c’est toujours pour mieux désunir, faisant rejaillir
l’angoisse et entraînant une sensation de vertige. Dans un second temps, cet article
tente  de  mettre  en  lumière  l’autre  faux-fuyant  par  lequel  l’homme  cherche  à
échapper  à  sa  mortalité.  Troquant  une  mystification  pour  une  autre,  le  moderne
remplace  commodément  la  foi en Dieu par  la  foi  en la littérature.  Se concevant
comme  salut  et  donnant  rétroactivement  sens  à  l’univers,  idolâtrant  le  Moi  de
l’artiste  au  détriment  de  l’Impersonnel,  la  littérature  contre  laquelle  Bataille
s’insurge est celle qui s’entête à conserver ce qui voudrait se dépenser. Enfin, dans
un troisième et dernier temps, en se référant, entre autres, aux réflexions de l’ami et
contemporain de Bataille, Maurice Blanchot, il s’agira de voir comment, après avoir
rejeté les impostures de la religion et de la littérature qui prétendent au tout, Bataille
aspire  à  un  rien  qui  demeure  inaccessible.  Souvent  réduit  au  seul  adjectif  de
transgressif,  érigé  comme  saint  patron  de  la  modernité  par  la  critique
« telquelienne », Bataille est associé à un courant de littérature renégate, qui se sait,
et se veut, impossible1. Si l’écriture ne mène pas plus à la rédemption que la foi, et si
le rien auquel on tend reste hors de portée, pourquoi donc s’entêter ? Cet article se
propose ainsi d’examiner ici plus avant les façons par lesquelles Bataille associe la
littérature à la religion pour mieux la condamner, et surtout, comment et pourquoi il
procède à cette paradoxale condamnation dans son écriture même. 

Un monde sans principe unificateur : la possibilité d’un 
jeu

Si Bataille flagelle avec une virulence aussi intraitable le christianisme, c’est sans
doute en partie parce que lui-même fut fort sensible à ses charmes dans une jeunesse
très mystique2. Comme Nietzsche, qui a exercé une influence déterminante sur la

1 A propos du désir de dépense chevillé au corps de la littérature du vingtième siècle, voir Denis
Hollier, Les Dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre), Les Editions de minuit, 1993.

2 N’oublions pas que Bataille,  adolescent  très croyant,  fréquenta le séminaire avant de rejeter
définitivement la religion. Voir la biographie de Michel Surya sur Georges Bataille, Michel Surya,



pensée  de  Bataille3,  si  Bataille  souligne  son  inexpugnable  hostilité  envers  le
christianisme,  c’est  d’une  façon  qui  le  distingue  radicalement  de  tout
anticléricalisme primaire : tout d’abord en le considérant toujours comme digne de
son courroux (et non comme obsolète), et encore parce qu’il fallait en passer par lui
pour  pouvoir  subséquemment  le  dépasser.  Même  s’il  doit  dorénavant  la  rejeter,
l’homme n’aurait pu donc faire l’économie de la religion.  L’Expérience intérieure

commence  ainsi  par  un  aveu  de  Bataille,  dans  lequel  ce  dernier  confesse  son
aveuglement premier,  c’est-a-dire sa croyance en un monde plein, d’où tout vide
serait banni, et où chaque homme, rouage bien huilé de la mécanique céleste, aurait
sa  place  assignée :  « Je voulais  être  tout :  que défaillant  dans ce  vide,  mais  me

prenant  de courage,  je  me  dise :  ‘J’ai  honte  d’avoir  voulu l’être,  car  je  le  vois
maintenant, c’était dormir4’ ». Dans Le Coupable, l’épouvante tout d’abord suscitée
à l’idée d’un univers non solidaire où flottent au hasard des corps en mouvement,
cède bientôt la place à une angoisse émerveillée, puisque ce vide entre les parties,
s’il permet l’accident, rend possible aussi la liberté : 

Dieu expose l’horreur d’un monde où il n’est rien qui ne soit joué,
rien à l’abri. Au contraire, la multitude des êtres aléatoires répond à la
possibilité d’un jeu illimité. Si Dieu était (s’il était une fois pour toutes,
immuablement), au sommet disparaîtrait la possibilité du jeu5.

C’est l’expérience de ce vide ou de ce jeu entre les parties, notion chère aussi à
Mallarmé, poète aimé par Bataille, qui permet le mouvement, qui, par ricochet, peut
mener à l’extase.  Se distanciant de la mystique chrétienne,  l’extase n’est plus ici
définie comme la fusion d’un croyant avec le grand Tout fusion qui le conforte dans
sa croyance dans le bon fonctionnement d’un monde organisé, mais comme la perte
de lui-même par  un incrédule dans un univers en continuelle  dissolution,  où,  en
d’autres termes, tout « communique » avec tout :

L’extase est communication entre des termes. Ces termes ne sont pas
nécessairement  définissables,  et  la  communication possède une valeur
que n’avaient  pas  les  termes :  elle  les  annihile-  de  même,  la  lumière
d’une étoile annihile lentement l’étoile elle-même6.

Cette communication est ainsi décrite comme ce qui dissout les frontières bien
délimitées  entre  moi et  monde,  et  ce qui provoque conséquemment une perte de
repères : 

De même que la  séparation des éléments est déjà marquée dans un
monde où la  communication est sans limite, de même ce monde divisé
par les cloisons de l’individu est agité sans trêve du souci de maintenir
ces cloisons au souci contraire de communiquer : chacun de nous doit se
livrer  sans  cesse  à  la  perte  de  soi  –partielle,  totale  -  qu’est  la
communication avec autrui. Une première opposition entre deux mondes
(un monde de lumière et de forces électriques, un monde d’hommes et de
solides)  se  complique  de  la  seconde  opposition  qui  se  retrouve  à

Georges Bataille, la mort à l’œuvre, Librairie Séguier, 1987.
3 Dans le second tome de sa Somme athéologique, Bataille consacre à Nietzsche un curieux récit

intitulé Sur Nietzsche, qui est plus journal intime que savante dissertation sur le philosophe.
4 Georges  Bataille,  L’Expérience  intérieure [1943],  La Somme athéologique, Tome I,  Œuvres

complètes V, Paris, Gallimard, 2002, p. 10 (je souligne).
5 Georges Bataille,  Le Coupable [1944],  La Somme athéologique Tome I,  Œuvres complètes V,

Paris, Gallimard, 2002, p. 326 (je souligne).
6 Georges Bataille, Le Coupable, op.cit., p. 328.



l’intérieur de chacun d’eux […] c’est le combat que mènent notre être et
notre mort, la prodigalité et l’avarice, la conquête et le don de soi7.

   Cette extase permettant la communication, semble également aller de pair avec
la dépense, décrite comme « prodigalité » et « don de soi », rappelant le phénomène
du  « potlach »  qui  fascine  tant  les  anthropologues  européens  de  la  fin  du  dix-
neuvième siècle.  Le sociologue français Marcel Mauss décrit  en ces termes cette
cérémonie  « primitive »  typique  chez  certaines  peuplades  d’Amérique  du  Nord :
« ces  tribus,  fort  riches…passent  leur  hiver  dans  une perpétuelle  fête… on y va
jusqu’a la destruction purement somptuaire des richesses accumulées pour éclipser
le chef rival en même temps qu’associé8 ». Fasciné par ce concept du potlach, qu’il
reformulera  dans  La  Part  maudite comme  un  besoin  humain  de  dépenser
fonctionnant à rebours de la logique d’accumulation capitaliste, Bataille insiste sur
le luxe indissociable de toute vie humaine (luxe qui se manifeste  par exemple à
travers les phénomènes de manducation, de mort et de reproduction sexuée). Cette
dépense n’est pas le programme d’une nouvelle école, c’est bien plutôt une réalité
individuelle  qui  peut  paradoxalement  permettre  la  communication  et  non  la
communion,  la  communauté  et  non le  groupe.  Comme le  dit  le  Zarathoustra  de
Nietzsche, il ne s’agit pas alors pour Bataille d’escamoter une théorie pour mieux la
remplacer  par une autre,  mais  de mettre  en jeu,  en le déséquilibrant,  le  principe
même de théorie : « je suis un parapet le long du fleuve : que me saisisse celui qui
peut me saisir ! Mais je ne suis pas votre béquille9 ». 

 Disant  adieu  à  toute  possibilité  de  retour  à  une  innocence  d’avant  la  chute
comme à tout espoir de guider sa vie selon une ligne directrice, l’homme est alors
livré à lui-même, sans aucune garantie divine, voilà sa détresse et voila sa grandeur :

L’OBJET  DE  L’EXTASE  EST  L’ABSENCE  DE  REPONSE  DU
DEHORS.  L’INEXPLICABLE  PRESENCE  DE  L’HOMME  EST LA
REPONSE QUE LA VOLONTE SE DONNE, SUSPENDUE SUR LE
VIDE D’UNE ININTELLIGIBLE NUIT ; CETTE NUIT, D’UN BOUT
A L’AUTRE, A L’IMPUDENCE D’UN CROCHET10.

Comme le fameux coup de dés inapte jamais à abolir le hasard, ce « crochet »
impudent,  qui  ne sera jamais  rien  de plus  qu’un accident,  patère  apposée sur  le
néant, retient l’homme par le pan du veston, et l’empêche, mais tout juste, de se
dissoudre dans « l’inintelligible nuit ». Cette « expérience intérieure » que Bataille
propose alors comme alternative à l’illuminatio mystique, fait donc le sacrifice de
l’illusion  rassurante  de  la  plénitude,  illusion  essentielle  à  toutes  les  religions,
puisqu’elles cherchent à asseoir un contrôle et non à perdre le pouvoir. Loin, très
loin de toute  Aufhebung hégélienne, seul demeure ici pour l’homme le non-savoir,
excès qui esquive opiniâtrement le traitement dialectique, dans un univers lui-même
in-fini : « le sacrifice est la folie, la renonciation à tout savoir, la chute dans le vide,
et  rien, ni dans la chute ni dans le vide,  n’est révélé11 ». Bataille, qui éprouve une

7 Georges Bataille,  La Limite de l’utile  [1949],  Œuvres complètes VII, Paris,  Gallimard, 1976,
pp. 269-70.

8 Marcel Mauss, « Essai sur le Don, Forme et Raison de l’Echange dans les sociétés archaïques »
[1924],  Sociologie et Anthropologie,  Paris, Presses Universitaires de France, Collection Quadrige,
2010, p. 152.

9 Friedrich Nietzsche,  Ainsi parlait Zarathoustra [1883], trad. par Georges-Arthur Goldschmidt,
Le Livre de poche, « Classiques de la philosophie », 1983, pp. 54-55 (je souligne).

10 Georges Bataille, Le Coupable, op.cit., p. 320.
11 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op.cit., p. 66 (je souligne).



admiration  teintée  de  rancune envers  Hegel,  et  qui  suit  religieusement  les  cours
d’introduction  à sa philosophie par Alexandre Kojève,  dépasse ici  le philosophe,
mais ne le reprend pas, évitant par un pas de côté de s’enferrer dans sa dialectique.
Qui plus est,  effiloché,  troué,  parsemé de blancs et  d’ellipses,  le  texte  lui-même
renvoie  à  cette  in-finitude.  Contrairement  à  un  projet  qui  lorgne  du  côté  de
l’existentialisme sartrien12, projet qui donne sens au monde et prône le dépassement
par l’action, se dessine ici une autre possibilité, qui ne cherche pas à ordonner le
chaos, mais à le vivre pleinement comme chaos. Le mouvement ne doit pas mener
l’étrange au familier, mais inversement : 

L’action introduit le connu (le fabriqué), puis l’entendement qui lui
est lié rapporte, l’un après l’autre, les éléments non fabriqués, inconnus,
au connu. Mais le désir, la poésie, le rire, font incessamment glisser la
vie dans le sens contraire, allant du connu à l’inconnu13.

C’est  ici  la  « vie »  qui  prime,  dans  sa  nudité  belle  et  atroce,  et  non  plus  la
pitoyable  « existence »,  faite  de  plans  et  de  calculs  -que  ces  derniers  soient
bassement individualistes ou traduisent un réel désir de dépense se fourvoyant dans
une quelconque idéologie : 

Dans le monde du progrès, la vie n’est que l’enfantillage licite, une
fois le projet reconnu comme le sérieux de l’existence […] j’en arrive à
cette position : l’expérience intérieur est le contraire de l’action. Rien de
plus […] c’est la remise de l’existence à plus tard14.

Le bourgeois capitaliste, les yeux rivés sur le but, reste servile, tout comme le
fasciste  aveuglé  par  la  haine  ou  même  le  marxiste  souffrant  d’idéalisme ;  seul
l’homme  qui  jouit  et  qui  meurt,  dépensant  sans  compter,  peut  atteindre  la
souveraineté.  Bataille  souligne  d’ailleurs  bien  que  cette  « athéologie »  est
indissociable d’un rejet du sujet : « Croire en Dieu, c’est croire en soi. Dieu n’est
qu’une garantie donnée au moi. Si nous n’avions donné le moi à l’absolu, nous en
ririons15 ». C’est donc seulement suite à une perte du moi analogue à une ruine, que
la communication peut avoir lieu entre des hommes blessés – sachant que chaque
homme naît blessé, c’est-à-dire condamné par un corps éphémère à une progressive
décomposition. 

Il  peut  surprendre  que  ces  deux  textes,  qui  brassent  philosophie,  poésie,  et
autobiographie,  et  n’abordent  que  très  diagonalement  la  situation  politique
contemporaine, soient écrits sous l’Occupation, alors que Bataille, tuberculeux, fait
des allers-retours entre Paris et  sa maison à Vézelay,  et  que sa première épouse,
Sylvia Maklès, d’origine juive, et leur fille, Judith16, se cachent des Allemands. Il
semble au premier abord que le penseur athéologien, ait, dès le début de la guerre
renoncé à tout  engagement,  et  à  tout  espoir  de  changer  le  cours  des  choses  par

12 Philosophe existentialiste qui ambitionne à l’objectivité scientifique et au dépassement de la
condition  par  l’engagement,  Sartre  reproche  à  Bataille  d’utiliser  une  terminologie  religieuse,  et
appelle ironiquement  L’Expérience intérieure un « essai-martyre ».  Jean-Paul Sartre, « Un nouveau
mystique », in : Situations I, Gallimard, 1947, p. 144.

13 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, p. 130.
14 Ibid., pp. 59-61 (je souligne).
15 Georges Bataille, Le Coupable, op.cit., p. 282.
16 Bien qu’officiellement reconnu par Bataille, Judith est l’enfant naturel de Sylvia Maklès et de

Jacques Lacan. Bataille n’a eu qu’un enfant, Sylvie, avec sa dernière compagne, Diana Kotchoubey
de Beauharnais (souvent identifiée au personnage appelé B. dans Histoire de rats, première partie de
Dianus). Voir Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, op.cit.



l’action politique17. Comme le rappelle le sociologue Jules Monnerot, chez Bataille,
d’extérieure, la bataille s’est faite intérieure : « Bataille qui est réellement un homme
contradictoire, n’est pas combattant mais conflit18 ». Qui plus est, toute affiliation à
un  parti  préexistant,  comme  toute  création  d’un  groupe  alternatif,  paraissent  à
Bataille mener inévitablement au culte du chef, quand ce qu’il recherche est non ce
qui  s’affirme,  mais  ce  qui  se  dérobe.  Jean-Michel  Heimonet  souligne  ainsi  la
difficulté d’une transgression cherchant désespérément à éviter toute récupération
politique : 

Existe-t-il un moyen qui permette de dissocier les deux dimensions
du pouvoir, de maintenir la dimension magico-religieuse, où le pouvoir
est lié à la révolte permanente, sans lui laisser le temps de prendre, de se
figer dans la forme de l’Etat totalitaire ?19 

Une  fois  niées  la  religion  et  ses  compensations,  une  fois  aussi  que  sont
distinguées, dans l’extase de certains mystiques admirés par Bataille comme saint
Jean de la Croix ou Angèle de Foligno, la part sainte de religion institutionnelle et
celle, maudite, d’extase impersonnelle, l’ascèse, quelque forme qu’elle prenne, est
refusée comme moyen d’arriver à ses fins et procédé idéaliste, tandis que l’extase,
qui met en jeu – donc en danger – des êtres ouverts sur l’inconnu en les faisant
communiquer, est préconisée.

Contre une religion de l’art : atomisation du moi 
Après avoir attaqué les fondements du christianisme, si Bataille tente de saper

l’édifice artistique, c’est parce que ce dernier triche tout autant, se prétendant libre et
transgressif,  alors  qu’il  ne  fait  que  marcher  maladroitement  sur  les  traces  de  la
religion se gardant en outre de jamais invoquer une quelconque vaporisation du moi
dans  une  modernité  éminemment  individualiste.  Ainsi  que  le  rappelle  encore
Nietzsche, les affinités entre la Religion (surtout quand elle est pratiquée tièdement,
jésuitiquement), et les Belles-Lettres sont indéniables ; le même idéalisme, la même
sublimation,  la même croyance en un « arrière-monde »,  sont à l’œuvre dans les
deux systèmes : 

On pourrait mesurer leur dégoût de la vie au degré de fausseté qu’ils
souhaitent  conférer  à  cette  image,  à  la  manière  dont  ils  l’épurent,  la
spiritualisent,  la  divinisent ;  on  pourrait  ranger  les  homines  religiosi

parmi les artistes, dont ils constitueraient l’expression suprême20.

17 Jean Pierrot souligne ainsi la chronologie d’un Bataille militant antifasciste pendant l’entre-
deux  guerres,  puis  abandonnant  durant  l’écriture  de  La Somme  athéologique la  possibilité  d’un
quelconque  engagement :  « L’attitude  politique  de  Georges  Bataille  a  connu  une  évolution
considérable entre l’époque où, vers 1928, il publie ses premiers textes, et le début de la guerre : de
l’indifférence apparente à une volonté d’engagement dans l’extrême gauche, qui culmine en 1935-36
avec la direction du mouvement Contre-Attaque, jusqu'à un désengagement presque complet, l’action
politique cédant chez lui la place a l’expérience mystique qui aboutira, entre 1930 et 1945, aux trois
volumes de La Somme athéologique ». Jean Pierrot, « Georges Bataille et la politique (1928-1939) »,
Histoire et Littérature, les écrivains et la politique, Presses Universitaires de France, 1977, p. 139. Il
semble surtout que Bataille tente d’esquiver la récupération dans quelque parti politique que ce soit,
d’où sa réticence grandissante à se positionner sur l’échiquier politique. 

18 Jules Monnerot,  La Fièvre de Georges Bataille, cité par Michel Surya,  Georges Bataille, la

mort à l’œuvre, op.cit., p.295.
19 Jean-Michel Heimonet, Négativité et communication, Jean-Michel Place, 1990, p.35.
20 Friedrich  Nietzsche,  Par-delà bien  et  mal [1898],  trad.  de l’allemand par  Cornelius  Heim,

Paris , Gallimard, 2009, p. 74.



Bataille applique alors son athéologie radicale à une littérature sanctifiée par une
modernité profane et avide de certitudes. Il semble en effet que l’art en général, et la
littérature en particulier, de toujours liés au sacré, prennent de plus en plus la place
de la religion même, et deviennent par-là nouvelle raison d’être, nouveau prétexte,
nouvelle béquille, à la vie. Abandonnant tout espoir de totalité, que ce soit par le
biais  de  la  religion  ou  de  la  littérature,  aspirant  au  paradoxe  d’une  totalité
fragmentaire  que  certaines  opérations  seules  semblent  fugitivement  permettre,
Bataille souhaite alors atteindre un rien irrécupérable qui aille  de l’autre côté du
langage : « qu’importe des mots qui ne percent pas ce silence. Qu’importe de parler
d’un “ moment de tombe ”, quand chaque parole n’est rien puisqu’elle n’atteint pas

l’au-delà des mots21 ». 
Ce n’est pas ici la Littérature avec un grand L, mais la littérature, ou plutôt une

certaine  forme  d’écriture  fragmentaire  donc,  et  surtout  impersonnelle,  qui  peut
potentiellement mener au rien, reléguant l’homme, d’action comme de lettres, à son
irrémissible  gratuité.  Extrayant  temporairement  l’homme  d’un  monde  où  prime
l’idéologie  de  la  productivité  et  du  rendement,  extrayant  aussi  l’individu  d’une
existence terne,  la poésie,  comme la fête,  permet le mouvement,  donc le jeu, et,
dépensant  sans  compter,  rend  une  certaine  liberté  à  une  existence  autrement
« tassée ». Notons ici que Bataille se garde bien d’établir de claires distinctions entre
les genres de littérature et de poésie que la critique aime en général à ériger en frères
ennemis22. Ainsi, son écriture,  qu’elle se prête à la fiction ou même à la théorie,
parsemée d’images et d’allitérations, visant à la maladresse et non à la virtuosité, est
d’ores et déjà poétique, puisque placée sous le sceau de la communication : 

La  question  de  la  communication  est  toujours  posée  dans

l’expression littéraire :  celle-ci est en effet poétique ou n’est rien (n’est
que  la  quête  d’accords  particuliers  ou  l’enseignement  de  vérités
subalternes que Sartre désigne en parlant de prose)23. 

En outre, Bataille cherche ici à déséquilibrer une narration rassurante et stable, et
tendre à une littérature dite antilittéraire, qui mélangerait prose, poésie et théorie,
comme dans les  livres  qu’il  admire  toutes  catégories  confondues,  Les  Hauts  de

Hurlevent d’Emily Brontë ou La Sorcière de Michelet : 
De la poésie, je dirai maintenant qu’elle est, je crois,  le sacrifice où

les mots sont victime. Les mots, nous les utilisons, nous faisons d’eux les
instruments d’actes utiles. Nous n’aurions rien d’humain si le langage en

nous devait être en entier servile24.
La  souveraineté  à  laquelle  aspire  Bataille  est  une  souveraineté  paradoxale,

puisqu’elle n’est pas celle d’un roi de droit divin prudemment barricadé dans son

21 Georges Bataille, « La Méditation » [1943], Œuvres complètes I, Paris , Gallimard, 1970, p. 166
(je souligne).

22 La démarche de Bataille est aux antipodes de celle de Sartre qui tend à la systématisation : « Il
va de soi que dans toute poésie, une certaine forme de prose, c’est-à-dire de réussite, est présente  ; et
réciproquement la prose la plus sèche renferme toujours un peu de poésie, c’est-à-dire une certaine
forme  d’échec  […]  il  s’agit  de  structures  complexes,  impures  mais  bien  délimitées ».  Jean-Paul
Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1947], Paris, Gallimard, 1995, pp. 43-44, (je souligne).

23 Georges  Bataille,  Compte-rendu  du  Saint-Genet de  Sartre  [1952],  Critique,  repris  dans
« Genet », La Littérature et le mal, Œuvres complètes IX, Paris, Gallimard, 1979, p. 313 (je souligne).

24 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op.cit., p. 156 (je souligne).



palais, mais celle de n’importe qui, du moment qu’il se sait, et se veut, condamné à
mort25 : 

La souveraineté est à ce prix,  elle ne peut se donner que le droit de

mourir : elle ne peut jamais agir, jamais revendiquer des droits qu’a seule
l’action, l’action qui n’est jamais authentiquement souveraine, ayant le
sens  servile  inhérent  a  la  recherche  des  résultats, l’action,  toujours
subordonnée26. 

Le moi de l’artiste est alors vu comme un résidu qu’il faut s’acharner à diluer, et
non comme une essence vénérable qu’il s’agit de conserver. L’art et la littérature ne
doivent  donc surtout  plus  viser  à  l’immortalité  de  l’auteur,  ou à  la  conservation
fétichiste d’une œuvre donnée, mais plutôt à son oubli et à sa destruction. Bataille se
sent ainsi plus proche d’un Kafka qui vise à l’Impersonnel 27, accusé par d’aucuns de
« puérilité »,  que  d’un  Breton,  chef-de-file  du  surréalisme,  figure  paternelle  par
excellence  et  donc  autoritaire,  qui  supporte  mal  l’indépendance  frondeuse  de
Bataille et, surtout, qui célèbre le Moi de l’auteur28. Il semble alors que l’écriture,
grâce à la poésie, parvienne à défaire le laborieux travail du négatif, et, faisant feu de
tout  bois,  transmue  une  morne  existence  en  une  fête  splendide  célébrant  le
désœuvrement. 

Le fantasme du rien
Ayant  tourné  le  dos  aux  faux-semblants  religieux  et  littéraires,  récusant  la

récupération du sens opérée avec entêtement par le christianisme comme par une
littérature qui idolâtre ses auteurs, Bataille continue à rêver d’un rien accessible par
l’écriture, rien sans retour dans lequel l’homme puisse se perdre sans retour. Dans un
poème intitulé « L’Oiseau », Bataille espère ainsi : « ...je devrai bien plutôt.../...mais

je veux effacer la trace de mes pas...29 » Comme Maurice Blanchot le souligne dans
L’Espace littéraire, ce désir de parvenir au rien prend sa source dans le fantasme
d’une dissolution radicale du « je » dans l’écriture, fantasme de dépense totale par
définition impossible puisqu’immédiatement récupéré dans la trace écrite : « Quand
écrire, c’est se livrer à l’interminable, l’écrivain qui accepte d’en soutenir l’essence
perd le pouvoir de dire ‘Je’30 ». Ainsi, 

Celui qui écrit est, aussi bien, celui qui a « entendu » l’interminable et
l’incessant,  qui l’a entendu comme parole,  est  entré dans son entente,

25 A  propos  d’une  souveraineté  simultanément  omnipotente  et  infiniment  vulnérable,  voir
l’ouvrage fondamental de l’anthropologue James George Frazer,  Le Rameau d’or,  tome 1  [1890],
trad. par Nicole Belmont et Michel Izard, Robert Laffont, 1998. 

26 Georges Bataille, La Littérature et le mal [1957], Œuvres Complètes IX, Paris, Gallimard, 1979,
p. 282 (je souligne).

27 Georges Bataille, La Littérature et le mal [1957], Œuvres Complètes IX, Paris, Gallimard, 1979,
p.10. 

28 Dans Nadja, Breton affirme ainsi catégoriquement que toute quête de l’Impersonnel est vaine,
voire suspecte : « Certes, rien ne me subjugue tant que la disparition totale de Lautréamont derrière
son œuvre  […] Mais  il  reste  pour  moi  quelque chose  de  surnaturel  dans les  circonstances  d’un
effacement humain aussi complet. Il serait par trop vain d’y prétendre et je me persuade aisément que
cette ambition, de la part de ceux qui se retranchent derrière elle, ne témoigne de rien que de peu

honorable ». André Breton, Nadja [1928], Paris, Gallimard, 2009, p. 19 (je souligne).
29 Georges  Bataille,  « L’Oiseau »,  Œuvres  complètes III,  Paris,  Gallimard,  1971,  p. 161  (je

souligne).
30 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire [1955], Paris, Gallimard, 1962, pp. 16-17.



s’est  tenu  dans  son  exigence,  s’est  perdu  en  elle  […]  dans  cette
intermittence l’a rendue saisissable31.

Dans  Manet,  Bataille  insiste  lui  aussi  sur  le  fait  que  si  la  peinture  moderne,
farouchement antiréaliste, vise à ne rien dire sur rien, elle ne peut le faire que de
cette façon intermittente et persiste à être personnelle : « la peinture, se voulut-elle –
ombrageusement – indépendante de ce qui n’est pas elle, trahit toujours l’intimité de
l’être dont la main tient la brosse32 ». Ainsi, si l’on peut bien l’entrevoir,  ce rien
semble palpiter à la mode mallarméenne, comme un lustre qui scintille, une dentelle
qui s’abolit ou un éventail qui bat : on l’entr’aperçoit sans jamais l’apercevoir pour
de bon. En effet, le rien reste hors de portée, car il ne peut gommer le hasard de sa
naissance,  et  il  demeure  inéluctablement  personnel,  enchaîné  à  un  contexte
sociohistorique. Pas plus qu’on ne peut tomber dans le ciel, on ne peut se semer dans
les mots. Et si je me perds bien dans un langage qui n’est pas mien, je m’y perds en
m’y fourvoyant,  ne pouvant dire l’indicible. Ainsi que le remarque Denis Hollier
dans La Prise de la Concorde, le je qu’on cherche à perdre est un je douteux, qui fait
de  la  communication  même  la  dépense  partielle  d’un  moi  toujours  déjà  mis  à
distance, puisque traversé par le langage : 

Le langage constitue l’homme comme rapport à, comme ouverture à,
lui interdit le repli sur une utopique présence à soi, lui coupe la retraite
vers une fermeture [...]  Il constitue l’être en le séparant de soi, en le

médiatisant. Mais en même temps, il le rattache à la communauté, à « la
foule d’existences », à ce dont la médiation le constitue33.

Dans  Le Degré  zéro  de  l’écriture,  Roland Barthes,  grand lecteur  de  Bataille,
insiste ainsi sur l’impasse dans laquelle se trouvent certains écrivains d’après-guerre,
comme Albert Camus et Jean Cayrol, qui ne se reconnaissent pas ou ne veulent pas
se reconnaître,  non seulement dans leur monde, leur classe, et  leur époque, mais
dans leurs mois propres. Malgré tous leurs efforts pour en sortir, ces « scripteurs »
ne peuvent alors que créer un espace alternatif, qui, non content de dialoguer avec
tous  les  espaces  préexistants,  continue  de  répondre  aux  normes  de  l’espace  et
renvoie inéluctablement à leurs personnes : 

La  parole  transparente,  inaugurée  par  L’Etranger de  Camus,
accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale de
style  […]  Malheureusement,  rien  n’est  plus  infidèle  qu’une  page

blanche ; les automatismes s’élaborent à l’endroit même où se trouvait
d’abord  une  liberté  […]  L’écrivain,  accédant  au  classique,  devient
l’épigone  de  sa  création  primitive,  la  société  fait  de  son écriture  une
manière et le renvoie prisonnier de ses propres mythes formels34.

Pour parvenir au rien, la gageure devient donc de se dégager des mots par les
mots,  c’est-à-dire  de  s’abstraire  du  langage  par  le  langage :  comme  le  formule
Bataille, « le projet n’est plus dans ce cas celui, positif, du salut, mais celui, négatif,
d’abolir  le  pouvoir  des  mots,  donc  du  projet35 ».  Mais  comment  sortir  de  ce
paradoxe ?  Comment  accéder  à  la  transparence  par  une  parole  opaque ?  Ainsi,
Bataille s’exclame-t-il, non sans autodérision devant l’impossible d’une telle idée :

31 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire [1955], Paris, Gallimard, 1962, p. 29 (je souligne).
32 Georges Bataille, Manet [1955], Œuvres complètes IX, Paris, Gallimard, 1979, p. 159.
33 Denis Hollier, La Prise de la Concorde, Paris, Gallimard, 1974, p. 120 (je souligne).
34 Roland  Barthes,  Le Degré  zéro  de  l’écriture,  Seuil,  « Points  Essais »,  1972,  pp. 60-61  (je

souligne).
35 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op.cit., p. 35.



« j’ai formé le projet d’échapper au projet 36! » Comment un tel désir, s’il est dans le
cas de Bataille plus approprié de parler en termes de désir immédiat, et non de projet
qui  reste  nécessairement  tributaire  du  système  dialectique,  n’est-il  pas  d’avance
voué à l’échec ? Bataille ne se console ainsi pas d’un langage inapte à s’autodétruire
dans l’épanouissement d’un rien magnifique puisqu’ultime. Tout ce que l’homme a à
sa disposition, dans sa boîte à outils comme disait son ami Michel Leiris, sont les
fragments  d’un langage maladroit,  qui  non seulement  se contente  de répéter  des
échos, mais qui se complaît dans la facilité, empressé à plaire et s’accommodant trop
bien de ses faiblesses : « nous cherchons à saisir en nous ce qui subsiste à l’abri des
servilités verbales et, ce que nous saisissons, c’est nous-mêmes battant la campagne,
enfilant des phrases […] dans l’impuissance à saisir autre chose37 ». Dans un texte
tout d’abord intitulé La Haine de la poésie, puis ultérieurement rebaptisé, de façon
tout aussi révélatrice, L’Impossible, il semble que pour devenir poésie, la poésie doit
d’abord parvenir à se nier elle-même : « La poésie qui ne s’élève pas au non-sens de
la poésie n’est que le vide de la poésie, que la belle poésie38 ». 

Si Bataille brasse donc prose et poésie, théorie et roman, qui ne sont pour lui
séparés que sur la base d’une confusion et peur panique du désordre, il reconnait
aussi l’inadéquation de la poésie elle-même. Si cette dernière se distancie ainsi bien
du  fonctionnement  par  trop  souvent  utilitariste  de  la  prose,  elle  continue  à
fonctionner sur le même mode dialectique : 

L’image  poétique,  si  elle  mène  du  connu  à  l’inconnu,  s’attache
cependant  au connu qui lui  donne corps,  et  bien qu’elle le déchire et
déchire la vie dans ce déchirement, se maintient à lui. D’où il s’ensuit
que la poésie est presque en entier poésie déchue, jouissance d’images il
est  vrai  retirées  du  domaine  servile  (poétiques  comme  nobles,
solennelles,  mais  refusées  à  la  ruine  intérieure  qu’est  l’accès  à
l’inconnu)39.

Aussi bien, lorsque le langage tente de dire l’indicible, il ne peut, malgré tous ses
efforts, que le trahir, puisque, par définition représentationnel, il ne parvient pas à
sortir de la représentation. Le poète sent ainsi bien qu’il mystifie ses lecteurs, et que
son « œuvre » n’est presque rien, parce que bien incapable d’être rien, fausse ruine
qui se récupère en prétendant se perdre et non dépense totale, « timides caresses » et
non « lubricité » :  « plus loin que la poésie,  le poète rit  de la poésie,  il  rit  de la
délicatesse de la poésie. De la même façon la lubricité se rit de timides caresses40 ».
L’amour de la poésie ne peut mener qu’à son contraire, à la haine de la poésie, car
cette  dernière  ne  tient  pas  ses  promesses,  conservant  quoiqu’il  fasse  le  fantôme
entêtant de son auteur. Thaddée Klossowski, philosophe, écrivain, et ami intime de
Bataille,  souligne  d’ailleurs  à  propos  de  L’Expérience  intérieure le  paradoxe  de
vouloir écrire, et donc accumuler, sur une dépense qui serait « pure perte » : 

Comment les contenus d’expérience du pathos peuvent-ils garder leur
caractère « souverain » d’une dépense en pure perte,  d’une prodigalité
sans mesure s’il s’agit selon le propos de cette méditation de s’y élever

36 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op.cit., p. 73 (je souligne).
37 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op.cit., p. 27 (je souligne).
38 Georges Bataille,  L’Impossible [1962, première parution en 1947 sous le titre La Haine de la

poésie],  Romans  et  Récits,  Paris,  Gallimard,  2004,  « Bibliothèque  de  La  Pléiade »,  p. 562  (je
souligne).

39 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op.cit., p. 170 (je souligne).
40 Georges Bataille, Le Coupable, op.cit., p. 350.



par une expérience intérieure, donc de s’en faire tout de même un gain et
déjà  l’authenticité  de  ces  moments  ne  va-t-elle  pas  être  compromise,
l’authenticité même de la déperdition – dès qu’elle est retenue comme
« valeur »41 ? 

Il semble alors qu’une écriture qui refuserait de jouer le jeu de la société, et qui
souhaiterait échapper à « l’universel reportage », étant vouée à l’échec, ne peut que
déboucher sur la cessation de l’écriture. L’on peut alors s’étonner que, loin de se
taire,  Bataille  signe  et  persiste.  Il  ne  faut  pas  ici  oublier  sa  théorie  de  la
communication,  qui  loue  le  passage  d’une  fêlure  à  une  autre :  « Toute

communication participe du suicide et du crime… C’est en ruinant en moi, en autrui
l’intégrité de l’être que je m’ouvre à la communion que j’accède au sommet moral.
Et le sommet n’est pas subir, il est vouloir le mal42 ». Si chaque être a ainsi bien une
faille secrète, il ne s’agit plus de la colmater sous le plâtre uniforme du projet : il
s’agit bien plutôt de la communiquer à autrui, puisque, dans un univers à la dérive,
c’est là la seule « forme » de communauté « authentique », justement parce qu’elle
demeure non-reproductible et éphémère. Comme le souligne Jean-Luc Nancy, pour
Bataille, la gageure est d’éviter toute hypostase, donc de graviter autour de ce rien
évanescent,  tout  en  essayant,  péniblement,  de  fonder  une  communauté  sur  des
fondations toujours imperceptibles : « seule la limite est commune, et la limite n’est
pas un lieu, mais elle est le partage des lieux, leur espacement. Il n’y a pas de lieu
commun43 ». C’est seulement par l’acceptation étourdissante de cette incomplétude
partagée, ce manque commun de lieu commun, que l’homme peut alors brièvement
sortir, non seulement de lui-même, mais de l’absorption dialectique. Et si le rire et
l’érotisme  permettent  la  communication,  la  littérature  aussi,  mais  seulement  une
littérature dépouillée de ses plus beaux atours, comme le suggère l’épigraphe aux
lecteurs de  Madame Edwarda, court récit qui met en scène la fuite nocturne d’un
homme et d’une prostituée nue : 

Si tu as peur de tout, lis ce livre, mais d’abord, écoute-moi : si tu ris,
c’est  que  tu  as  peur.  Un  livre,  il  te  semble,  est  chose  inerte.  C’est
possible. Et pourtant, si, comme il arrive, tu ne sais pas lire ? devrais-tu
redouter… Es-tu seul ? as-tu froid ? sais-tu jusqu'à quel point l’homme
est « toi-même » ? imbécile ? et nu ?44

Si  le  lecteur  « ne  sait  pas  lire »  comme  il  se  doit,  avec  un  recul  savant  et
rationnel,  un  livre  peut  devenir  effectif,  c’est-à-dire  accomplir  ce  que  Bataille
nomme une « besogne » ; le texte permet ainsi le passage éminemment déstabilisant
d’une blessure à une autre quand il charrie une charge dynamique, donc explosive45.
Qui plus est, s’il semble que le rien est donc, de par sa nature même, hors de portée
de  l’écriture,  les  tentatives  pour  y  accéder  ne  doivent  pas  pour  autant  être

41Thaddée Klossowski, « A propos du simulacre dans la communication de Georges Bataille »,
Critique, Editions de minuit, août-septembre 1963, p. 749.

42 Georges Bataille, « Collège d’études socratiques » [1945],  Œuvres complètes VI,  La Somme

athéologique Tome II, Paris, Gallimard 2002, p. 318.
43 Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, Christian Bourgeois, 1986, p. 182.
44 Georges  Bataille,  Madame  Edwarda  [1937],  Romans  et  Récits,  Paris,  Gallimard,  2004,

« Bibliothèque de La Pléiade », p. 325, (je souligne).
45 Ainsi que le rappelle Jean-François Louette, ce que Bataille cherche à faire, que ce soit à l’aide

du sacré, mais aussi du rire, de l’érotisme, ou de l’écriture, c’est « d’ôter au monde sa platitude, de lui
redonner une intensité extrême, de le reconstituer en champ énergétique ».  Jean-François Louette,
« Georges Bataille, un nouveau sacré », Revue des deux mondes, mai 2008, p. 82.



abandonnées.  Bataille souligne lui-même ce paradoxe apparent : « Ces jugements

devraient conduire au silence et j’écris. Ce n’est nullement paradoxal. Le silence est
lui-même  un pinacle  et,  mieux,  le  saint  des  saints.  Le  mépris  impliqué  en  tout
silence  veut  dire  qu’on n’a  plus  soin  de  vérifier46 ».  Loin  de  faire  basculer  des
oppositions, comme dans le mythe hégélien du maitre et de l’esclave, il s’agit ici
d’essayer  de  sortir  du  système  binaire :  parole-silence.  Il  est  plus  important  de
distinguer  silence  et  ce  qu’on nomme silence,  faute  d’autres  mots.  Ainsi  que  le
rappelle  le poète Louis-René des Forêts, il  ne suffit  pas de faire ses adieux à la
littérature, c’est-a-dire d’arrêter d’écrire, pour parvenir au silence47. Qu’on parle ou
qu’on se taise,  il échappe, il semble simplement qu’il y ait plus d’humilité et de
folie, partant plus de courage, sachant cela, à s’adresser à autrui. Blanchot considère
même que le silence auquel se résigne un auteur auquel les mots font défaut, est une
lâche démission : 

Comme si renoncer à échouer était beaucoup plus grave que renoncer
à  réussir,  comme si  ce  que  nous  appelons  l’insignifiant,  l’inessentiel,

l’erreur, pouvait à celui qui en accepte le risque et s’y livre sans retenue,
se révéler comme la source de toute authenticité48.

Si  l’écriture  selon  Blanchot  est  bien  un  « pacte  noué  avec  la  mort,  avec  la
répétition et avec l’échec49 », c’est un contrat que celui qui signe n’a plus droit de
rompre. 

Entre l’accumulation avare et la dépense souveraine, entre l’existence et la vie,
entre le tout et le rien, le sujet est déchiré en permanence : ces deux états semblent
ne pouvoir qu’être intermittents, car poussés à leur extrême, l’un comme l’autre ne
peuvent  donner  que  sur  la  cessation  du  jeu,  c’est-à-dire  sur  une  dépense  totale
équivalant à la mort. Il s’agit ici pour Bataille de marcher sur la corde raide, comme
il s’agissait pour Nietzsche de danser à en perdre le souffle. Si Nietzsche insistait
surtout  sur  la  légèreté  que donne la  conscience  de son irrécupérable  mortalité  à
l’homme,  Bataille,  tout  en  gardant  dans  les  moments  les  plus  tragiques,  une
« puérilité » comme il l’appelle, qui aime à rire du pire, revendique l’angoisse, la
liberté,  et,  finalement,  les  retrouvailles  avec  une  mort  enfin  innommable.  Si  la
mascarade est bien démasquée, une fois les masques tombés, rien n’est révélé, ni
dieu  ni  prophète,  ni  génie  ni  artiste,  et  c’est  là  comédie  et  tragédie,  c’est-à-dire
dramatisation  d’une  vie  humaine  vouée  au  déchirement  permanent.  S’il  est
impossible, voire impensable, de révéler le rien, peut-on alors croire que l’écriture
mène à la perte, et que, contre toutes attentes, l’homme est soluble dans une trace
qui  échappe  à  la  récupération ?  Rappelons  ici  que  bien  que  Sade,  que  Bataille
admire tant, fût si avide de disparaitre définitivement de la mémoire des hommes
qu’il  désira  qu’on  efface  jusqu'à  l’emplacement  de  sa  tombe50,  sa  renommée
demeure, et continue à faire couler beaucoup d’encre. Et si Bataille vise lui aussi à
l’irrécupérable, il est néanmoins clair qu’il a été, et continue d’être, récupéré par des
générations de lecteurs. Faut-il s’en réjouir ou bien le déplorer ? S’agit-il dans le cas
de Bataille et de sa renommée, confidentielle de son vivant, et reconnue par tous

46 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, op.cit., p. 82 (je souligne).
47 Voir Louis-René des Forêts, Ostinato, Mercure de France, 1997.
48 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op.cit., p. 182 (je souligne).
49 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op.cit., p. 255.
50 Voir Georges Bataille, La Littérature et le Mal, op.cit.



après sa mort, de relance dynamique ou de transposition, genre de fausse dépense
imprégnée d’idéalisme telle qu’il les abhorrait ? Comme Mallarmé l’a constaté, dans
la quête toujours ajournée de son Grand Œuvre, il n’est pas si facile de faire outre de
la personne de chair et d’os qui écrit,  ni du contexte dans lequel elle évolue. Un
résidu ténu mais têtu demeure, non résorbable dans le texte. Le je ne disparaît pas, le
jeu reste à jouer, le rien demeure un fanal qui palpite à l’horizon, un pays auquel
l’on n’arrive jamais. Si l’écriture trace des cercles concentriques autour de la mort,
elle  ne  parvient  jamais  vraiment  à  pénétrer  dans  son  orbite.  Pourquoi  alors
s’acharner  encore  à  « faire »  de  la  littérature ?  Bien  que  le  « projet »  paradoxal
d’aboutir au rien par des mots ne pouvant que broder sur le rien, soit condamné à
l’échec, c’est un échec, tout à la fois impossible et inévitable, qui rend ici possible la
communication des hommes à travers l’écriture. Rejetant la rédemption opérée par
la dialectique chrétienne et la « foi » en la Littérature, le texte de Bataille cherche à
parvenir  au  rien  d’une  vie  « dépensée »  gratuitement,  et  malgré  son  paradoxal
« échec », persiste. Profanant le sacré sans consacrer le profane, cherchant l’extase
ici et maintenant, passant du tout au rien, le tout et le rien chez Bataille demeurent
pareillement  impossibles  et  pareillement  désirables,  causant  le  déchirement  de
l’homme, mais le laissant aussi libre de jouir, de souffrir, et, malgré tout, d’écrire.
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