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L’horizon de l’expérience: « Coming of Age » dans les
contes The Princess and the Goblin et The Princess and
Curdie de George MacDonald

Deborah Bridle-Surprenant

Deborah Bridle-Surprenant est actuellement ATER à l’Université de
Nice-Sophia Antipolis au département d’anglais. Professeur agrégé,
elle a soutenu en 2010 une thèse de doctorat intitulée « Le miroir
dans les contes victoriens : seuils, faux-semblants et paradoxes »
et écrit des articles consacrés à Lewis Carroll, Oscar Wilde,
Charles Kingsley et George MacDonald. Ses recherches se consacrent
au genre du merveilleux et du fantastique dans les littératures
anglophones des XIXe et XXe siècles.

Cet article analyse le concept d’expérience et de passage à l’âge
adulte, crucial au conte de fées, dans le diptyque de l’auteur
écossais George MacDonald,  The Princess and the Goblin  et  The
Princess and Curdie. Le destin des deux personnages principaux
nous  amène  à  envisager  le  passage  à  l’âge  adulte  en  termes
d’acquisition d’une expérience, sexuelle d’un côté et spirituelle
de l’autre, et nous permet de lire les deux contes à la lumière
des convictions humanistes et chrétiennes de l’auteur.

This article analyses the concept of experience and of coming of
age, which is central to any fairy tale, in George MacDonald’s two
tales:  The Princess and the Goblin and The Princess and Curdie.
The adventures of the two main characters and their evolution
allow us to see this concept of coming of age as the gaining of
experience – a sexual experience on the one hand, and a spiritual
experience  on  the  other  –  and  to  read  the  two  tales  as  the
expression of the author’s humanist and Christian beliefs. 

merveilleux,  littérature  pour  enfants,  conte  de  fées,  George
MacDonald, Grande-Bretagne

fantasy,  children’s  literature,  fairy  tale,  George  MacDonald,
Great Britain

Grande-Bretagne

XIXe siècle

Traditionnellement,  le  conte  de  fées,  qui  se  destine  en  priorité  à  un  public  enfantin,
comporte intrinsèquement une valeur éducative qui le place dans la lignée du Bildungsroman,
du roman d’apprentissage. A l’époque victorienne, l’instruction relevait encore la plupart du
temps du domaine privé (il faut attendre la Loi Forster en 1870 – Elementary Education Act –
pour que l’instruction devienne obligatoire pour les enfants entre cinq et dix ans et que des
écoles en partie subventionnées par le gouvernement ne soient construites), et le livre était un
moyen sûr et aisé d’inculquer des valeurs morales et chrétiennes aux enfants au sein du foyer.
Le  dix-neuvième  siècle  vit  ainsi  l’émergence  d’une  littérature  pour  enfants  qui  sut  allier
plaisir de la lecture et apprentissage.

Auteur et pasteur écossais, George MacDonald (1824-1905) a marqué l’époque victorienne
et  influencé  de  nombreux  auteurs  au  cours  des  dix-neuvième  et  vingtième  siècles.  Sa
théologie ainsi que son écriture puisent leurs racines dans le romantisme anglais de la fin du
dix-huitième siècle (Coleridge et Wordsworth en particulier), qui permet à MacDonald de voir
le monde comme une création dont la beauté est manifeste de la présence de Dieu. C’est grâce
à cette observation du monde qui l’entoure qu’il élabore ainsi une écriture caractérisée par une
imagination  débordante  et  une  vision  spirituelle  panthéiste.  Reconnu  et  apprécié  par  ses
contemporains, il a surtout fortement influencé des auteurs du fantastique et du merveilleux
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en Grande-Bretagne tels  que J.R.R. Tolkien,  Edith Nesbit,  mais  surtout C.S.  Lewis,  qui a
toujours  ouvertement  considéré  MacDonald  comme son modèle  et  sa  plus  grande source
d’inspiration. Ses œuvres majeures comprennent essentiellement des contes pour enfants ou
encore des romans fantastiques tels que  Phantastes  (1858),  At the Back of the North Wind

(1871),  The Princess and the Goblin (1872, suivi de  The Princess and Curdie en 1883), et
Lilith (1895).

Dans les deux contes de George MacDonald étudiés ici, le lecteur s’identifie au héros et
parcourt à ses côtés un chemin semé d’embûches dont il ressort plus instruit et plus sage face
au monde. Il accompagne les deux personnages principaux, Irene et Curdie, au gré de leurs
aventures qui les confrontent au danger des gobelins, dans un univers merveilleux permettant
symboliquement  de  représenter  le  cheminement  des  personnages  vers  l’horizon  de  l’âge
adulte. Nous n’allons pas ici évoquer la dimension classique et évidente du chemin initiatique
sur un parcours semé d’obstacles : cela nous mènerait à une énumération des plus fastidieuses
et  à  la  symbolique  somme  toute  flagrante.  Il  nous  semble  plus  intéressant  d’analyser
l’acquisition de cette expérience à la lumière d’une dynamique du texte plus enfouie et qui
comporte deux aspects fondamentaux : la découverte de la sexualité et les enjeux sous-jacents
liés à l’innocence de la princesse Irene sont essentiels pour comprendre pleinement le sens du
mot expérience. Dans un second temps, l’évolution morale et psychologique des deux héros
se  fonde  également  sur  une  notion  de  la  foi  particulière  à  l’auteur  et  qui  repose
essentiellement sur une vision chrétienne humaniste du monde primordiale au développement
de l’enfant. 

Sexualité, expérience, prédation
Les deux personnages principaux apparaissent dans les deux contes. Dans  The Princess

and the  Goblin1,  Irene  est  âgée  de  huit  ans  et  Curdie de douze,  tandis  que,  lorsque  The

Princess and Curdie débute, on apprend simplement que le jeune garçon a grandi, et que « he

was gradually changing into a commonplace man » (p. 17). On découvre cependant vers le
milieu  du  conte  que  la  princesse  a  maintenant  neuf  ou  dix  ans  (p. 129).  L’évolution
chronologique des deux personnages ne s’arrête pas là, puisque l’épilogue révèle au lecteur
que les deux enfants se sont plus tard mariés et ont régné tous deux sur le royaume. Il s’agit là
d’un destin de conte de fées bien classique, que l’on pressent dès la première rencontre des
enfants, lorsque le petit mineur Curdie secourt Irene et sa nourrice d’une attaque de gobelins
une nuit dans la forêt. La petite princesse se pique immédiatement d’intérêt pour son sauveur
et lui pose mille questions sur le chemin du château, tout en tenant sa main dans la sienne.
Enfin, lorsque Curdie les ramène toutes deux saines et sauves à la grille du château, Irene
souhaite le remercier d’un baiser. La main serrée ainsi que ce baiser peuvent sembler bien
innocents, notamment de la part d’une fillette de sept ans, et ils le sont très certainement dans
l’esprit de la princesse, trop jeune et naïve pour y voir autre chose qu’une marque d’amitié. Le
baiser contient pourtant une charge potentielle érotique puissante, puisque Lootie, la nourrice
d’Irene, se fait immédiatement chaperon et interdit à la princesse d’embrasser le mineur, sous
prétexte  qu’une  princesse  ne  peut  embrasser  quelqu’un  d’aussi  inférieur  socialement.  Le
danger est  momentanément écarté,  puisque Curdie délivre la princesse de ses obligations,
mais non sans ajouter qu’il viendra un jour réclamer son dû : « You mustn’t kiss me tonight.

But you shan’t break your word. I will come another time. You may be sure I will » (p. 43).
Curdie ne croit pas en effet si bien dire ! La menace sexuelle que représente ce nouveau venu
est en tous les cas bien claire pour Lootie, qui s’exclame après avoir quitté le mineur « I
should like to see him ! »  (p. 44), et le narrateur d’ajouter: « Her carelessness had already

1 Nous employons les éditions suivantes : George MacDonald, The Princess and the Goblin (London, Puffin
Classics, 1996) et George MacDonald,  The Princess and Curdie (Harmondsworth,  Puffin Books, 1966). Les
citations seront suivies d’une parenthèse indiquant la page de ces éditions.
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doubled the danger she was in. Formerly the goblins were her only fear; now she had to

protect her charge from Curdie as well » (p. 44).
Et c’est en effet le danger que représentent les gobelins dont la princesse doit avant tout

être protégée. Au début du premier conte, Irene est maintenue volontairement par son père et
ses domestiques dans un état d’ignorance censé la protéger des assauts du monde extérieur, et
notamment de ceux des gobelins. Créatures autrefois humaines condamnées il y a des siècles
à se réfugier sous terre, ils sont présentés comme des être difformes, très intelligents mais
dangereux car rongés par la rancœur qu’ils nourrissent contre leurs lointains cousins de la
surface. Avant d’être attaquée par un gobelin en pleine nuit et d’être sauvée par Curdie, Irene
n’avait même jamais entendu parler de ces créatures, et vivait recluse dans sa nurserie avec
pour seule compagne Lootie. Dans cet état d’innocence et d’ignorance artificiel, la princesse
découvre  peu à  peu un monde  nouveau au-delà  des  limites  qui  lui  sont  autorisées,  cette
découverte progressive représentant le cheminement de l’enfant vers l’âge adulte : elle quitte
très symboliquement la nurserie qui était son domaine pour de nouveaux espaces, tels que la
forêt, comme nous venons de le voir, le grenier, où elle découvre l’existence d’une arrière-
grand-mère aux pouvoirs magiques qui la rendent invisible aux autres, puis enfin les galeries
souterraines des gobelins, dans lesquelles elle va s’aventurer pour sauver Curdie des griffes de
ses ravisseurs. Tous les espaces qu’Irene parcourt peuvent être lus comme des espaces à la
dimension érotique remarquable. Dans son étude critique The Fictional Role of Childhood in

Victorian  and Early  Twentieth  Century  Children’s  Literature,  Fiona McCulloch note  avec
justesse que la  description  de la  nurserie  est  immédiatement  suivie d’une description  des
galeries souterraines : 

In this controlled, clearly demarcated environment Irene can be tended and nurtured – the nursery

is  an  artificial  construction  like  the  innocent  seed  which  it  houses  –  but  the  uncontrolled

constantly lurks beneath, threatening to burst through.  It is significant to note that immediately

adjacent  to  the  description  of  Irene’s  nursery  stands  a  wildly  erotic  portrayal  of  the  goblin

homeland2.

La lecture psychanalytique du paysage est  ici  plus qu’évidente :  les tunnels sombres et
profonds ont, en effet, une forte dimension sexuelle, et la découverte de ces galeries par Irene,
lorsqu’elle part sauver Curdie, évoque la découverte d’une sexualité que la protection et le
confinement dont elle faisait l’objet jusqu’alors avaient su éviter. Il est également évident que
la description de ces galeries accolée à celle de la nurserie indique que le danger est bien plus
proche qu’il n’y paraît, et que toute tentative de contrôle de l’environnement de la princesse
est illusoire. Car, si Curdie apparaît comme un séducteur potentiel d’Irene et donc un agent
sexuel perturbateur, il n’est pas le seul prédateur de la princesse, puisque le projet secret des
gobelins n’est autre que d’enlever la princesse et de la marier de force au prince héritier des
gobelins, Harelip, afin de la faire régner plus tard à ses côtés, telle Perséphone kidnappée par
Hadès et devenue reine des Enfers. Ainsi, le lecteur découvre que le danger des gobelins qui
guette dès les premières pages du conte et dont la princesse doit à tout prix être protégée n’est
pas un danger de mort, mais bien un danger d’atteinte à l’innocence de la princesse, qui dès
lors n’est plus vue comme une fillette de sept ans, mais comme une petite fille s’approchant
de l’adolescence et au développement sexuel inéluctable. Il est d’ailleurs intéressant de noter
qu’au tout début du conte, lors de la première description d’Irene, le narrateur la présente en
ces termes : « The princess was a sweet little creature, and at the time my story begins was

about eight years old, I think,  but she got older very fast3 » (pp. 1-2). Plus étonnant encore,
dans The Princess and Curdie, lorsque le mineur la retrouve pour la première fois après ces
deux années, l’on peut lire: « She was only between nine and ten, though indeed she looked

several years older, and her eyes almost those of a grown woman. » (p. 129).

2 Fiona McCulloch,  The Fictional Role of Childhood in Victorian and Early Twentieth Century Children’s

Literature, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2004, p. 95.
3 Nous soulignons.
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Concernant les gobelins, le lecteur découvre que la mère de Harelip, première épouse du
roi gobelin actuel, était elle aussi humaine, ce qui rend le projet des gobelins plus concret et
plus menaçant que jamais en le transposant dans le domaine du possible.

Le plan sera cependant déjoué, et la virginité d’Irene sera protégée mais, lors des derniers
chapitres du conte, la princesse honore sa promesse et embrasse Curdie, concrétisant ainsi
l’attirance réciproque que les deux enfants avaient ressentie lors de leur première rencontre.
La petite Irene, bien qu’encore bien jeune, emprunte ainsi le chemin de l’âge adulte par le
biais de cette découverte de la sensualité qui annonce d’ores et déjà l’horizon du mariage de
Curdie  et  Irene.  Toutes  les  tentatives  de  contrôle  de  la  princesse  afin  de  préserver  son
innocence et sa pureté se voient les une après les autres mises en déroute devant l’inéluctable
cheminement d’Irene vers l’âge adulte. Le jardin par exemple, seul espace ouvert qui lui est
autorisé à toute heure car protégé par les grilles du château, est bien trompeur. En effet, loin
d’être entièrement maîtrisé par l’homme, il est envahi par endroits par une végétation sauvage
incontrôlable : 

Being upon a mountainside there were parts in it where the rocks came through in great masses,

and all immediately about them remained quite wild. Tufts of heather grew upon them and other

hardy mountain plants and flowers,  while near them would be lovely roses  and lilies and all

pleasant garden flowers. (p. 79)
L’image de la bruyère en particulier évoque une végétation sauvage qui n’a nul besoin de

la main de l’homme. Le jardin est ainsi en même temps construction de l’homme, délicate et
raffinée, censée protéger la princesse des assauts extérieurs, et image d’une nature ancestrale
que l’homme n’a su plier à sa volonté : « This mingling of the wild mountain with the civilized

garden was very quaint, and it was impossible for any number of gardeners to make such a

garden look formal and stiff » (p. 79). C’est presque une résurgence du jardin d’Eden que
MacDonald nous offre ici, avec tous les paradoxes que cette image peut comprendre : une
végétation qui semble précéder l’arrivée de l’homme et qui n’obéit pas à sa volonté, mais dont
la  luxuriance  évoque  également  un  érotisme  incontrôlé.  Ce  dernier  va  à  l’encontre  des
velléités protectrices du roi envers sa fille et montre que la petite Irene ne saurait, elle non
plus, rester indéfiniment sous son contrôle. Tout comme Eve tentée par la pomme, emblème
de cette végétation primale, Irene ne succombe pas aux gobelins mais au mineur Curdie. C’est
d’ailleurs  la  bruyère  et  les  autres  plantes  de  la  montagne  qui  envahissent  le  jardin,  la
montagne  étant  bien  davantage  le  domaine  du  mineur  que  celui  des  gobelins.  Le  baiser
qu’Irene donne à Curdie à la fin du premier conte est d’ailleurs échangé avec l’autorisation du
roi, qui signe ainsi tacitement l’union future des deux enfants.

Les deux personnages se voient ainsi liés par un destin qui semble les prédestiner l’un à
l’autre et qui les fait évoluer vers l’âge adulte. C’est Curdie qui y amène Irene en la faisant
femme, et Irene contribue à son tour à l’évolution de Curdie en lui offrant la foi. 

Foi, christianisme, humanisme 
Dès  le  début  du  premier  conte,  la  petite  Irene  fait  une  découverte  étrange  lorsqu’elle

s’aventure une nuit hors de sa chambre : elle trouve un vieil escalier caché qui l’amène dans
différents coins et recoins dans les soupentes du château, jusqu’à ce que ce dédale aboutisse à
une chambre mansardée dans laquelle vit une vieille dame qui ne serait autre que l’aïeule
d’Irene.  La  princesse  rend  visite  à  cette  incarnation  de  la  bonne  fée  traditionnelle  à  de
nombreuses reprises, mais se heurte à l’incrédulité de Lootie tout d’abord, qui la traite de
menteuse,  puis de Curdie,  qui a bien du mal à croire en l’existence de cette vieille dame
magique cachée dans un vieux grenier. Deux conceptions de personnages s’opposent alors :
ceux qui n’ont pas besoin de voir pour croire et qui décident de faire confiance à Irene (son
père et la mère de Curdie) et ceux qui adhèrent à un pragmatisme allant à l’encontre de la foi,
à savoir Curdie et Lootie. La comparaison avec la nourrice bornée n’est bien évidemment pas
flatteuse pour le mineur. Même les exhortations de sa mère à croire une personne aussi digne
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et innocente que la princesse ne parviennent pas à convaincre Curdie : son esprit fermé aux
possibles que peut ouvrir la foi refuse même de voir les mêmes choses qu’Irene lorsqu’elle
l’amène dans le grenier pour lui prouver ses dires. Lorsque les deux enfants se retrouvent dans
la chambre de la grand-mère, ce sont deux endroits bien différents qu’ils découvrent : l’une
voit  une  chambre  magnifiquement  décorée  habitée  par  son  aïeule,  l’autre  ne  voit  qu’un
grenier vide et poussiéreux. À aucun moment le narrateur ne semble remettre en question les
visions d’Irene, car la question ne se situe pas au niveau de la véracité de ce qu’elle voit, mais
plutôt au niveau du sujet voyant et croyant : est-il prêt ou non à croire sans réserves ? Les
deux contes peuvent dès lors être vus comme le cheminement du petit Curdie vers cette foi
aveugle et  irraisonnée qui n’a besoin d’aucun fondement  pragmatique pour exister.  Ainsi,
même s’il voit enfin la grand-mère d’Irene, la vision s’impose à lui dans un état à mi-chemin
entre le rêve et l’éveil, et Curdie s’empresse de la ranger dans la catégorie des songes. Même
la vision mystique du globe de lumière, qui s’échappe du grenier du château lorsque les eaux
envahissent la demeure et du pigeon blanc, manifestation du Saint-Esprit, ne suffisent pas à
convaincre Curdie, et nous retrouvons au début du deuxième conte un personnage qui grandit
dans  la  compagnie  de  mineurs  certes  fort  sympathiques  mais  peu  enclins  à  discuter  de
manifestations magiques :

They were not companions to give the best of help toward progress, and as Curdie grew, he grew

at this time faster in body than in mind – with the usual consequence, that he was getting rather

stupid – one of the chief signs of which was that he believed less and less in things he had never

seen. (p. 17)
Selon le narrateur, la capacité d’un homme à croire aveuglément à certaines choses et à

savoir apprécier ce que la nature et Dieu lui offrent est primordiale dans son développement
moral et spirituel, quelle que soit son éducation : « There is this difference between the growth

of some human beings and that of others : in the one case it is a continuous dying, in the

other  a  continuous  resurrection »  (p. 17).  Curdie  est  sauvé  de  justesse  d’une  existence
aveugle aux merveilles de la foi quelques pages plus loin, lorsqu’il trouve dans la forêt un
pigeon blanc qu’il blesse d’une de ses flèches. Le pigeon, attribut privilégié de la grand-mère
d’Irene et  manifestation  christique,  devient  objet  de révélation  pour  Curdie,  et  permet  de
provoquer une épiphanie qui éveille enfin Curdie aux mystères qui l’entourent. Le passage est
d’ailleurs empreint d’un symbolisme chromatique fort, le pigeon étant décrit en ces termes :
« there was a snow-white pigeon settling on a rock in front of him, in the red light of the level

sun » (p. 18). Plus loin, l’auteur précise: « its whiteness stained with another red than that of

the  sunset  flood  in  which  it  had  been  revelling »  (p. 19).  Le  soleil  couchant  d’un  rouge
flamboyant préfigure le sang de cette victime sacrificielle, dont le statut est renforcé par sa
couleur blanche. Le regard du pigeon agonisant ouvre les yeux de Curdie à la gratuité de son
geste,  et  à  tout  ce  que  ce  pigeon  peut  représenter  pour  celui  qui  sait  voir  au-delà  des
apparences, au-delà du voile de la perception jeté sur le monde. Curdie sera dès lors capable
de retrouver la grand-mère d’Irene, et de croire enfin sans conditions à son existence, à ses
multiples apparences, à ses pouvoirs. L’aventure de Curdie commence alors, et sa croisade a
pour but de purger le royaume de ceux qui ne sont intéressés que par leur propre profit et qui
causent la perte du pays en tentant d’empoisonner le roi. Il est d’ailleurs très significatif que la
grand-mère d’Irene confère à Curdie, pour l’aider dans sa tâche, le pouvoir de lire le cœur des
hommes en leur tenant la main et de découvrir ainsi quel animal se cache en eux (serpent,
loup,  araignée  ou  vrai  cœur  d’homme) :  Curdie  est  dès  lors  prêt  à  voir  réellement,  pas
seulement avec ses yeux, mais avec son cœur, comme la princesse Irene l’avait exhorté à le
faire sans succès dans le premier conte. 

On retrouve dans les deux contes une conception très particulière du christianisme propre à
MacDonald,  qui  a,  toute  sa  vie,  prêché  une  forme  de  foi  profondément  humaniste  et
débarrassée de toutes sortes de dogmatismes. Ses idées non-conformistes du christianisme, et
en particulier son refus de la doctrine calviniste de la prédestination et sa conviction profonde
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que tout homme pouvait être aimé de Dieu et s’unir à lui, lui ont d’ailleurs valu les reproches
de la congrégation dans laquelle il a débuté sa carrière religieuse. Profondément optimiste et
confiant en la nature de tout homme et dans sa capacité à s’élever moralement au-dessus de sa
situation et à embrasser les feux de la lumière divine, MacDonald fait de Curdie l’exemple
même du développement que chacun peut accomplir. C’est dans les moindres merveilles de la
nature  et  du  spectacle  qu’elle  offre  que  l’homme  peut  également  accéder  à  cette  foi
universelle, comme le montre ce passage, qui a lieu juste avant l’épisode du pigeon : « On his

way to and from the mine, he took less and less notice of bees and butterflies, moths and

dragonflies, the flowers and the brooks and the clouds » (p. 17).
Il est également très important pour MacDonald que l’enfant, qui représente au mieux cette

faculté d’imagination et de croyance sans bornes, ne quitte jamais le cœur de l’homme, car il
est un outil indispensable à une vision du monde transcendantale : « The boy should enclose

and keep, as his life, the old child at the heart of him, and never let it go » (p. 18). 
En écrivant pour les enfants, et en faisant des enfants, princesse et mineur confondus, ses

héros,  MacDonald  décrit  le  cheminement  que  chacun  devrait  avoir,  selon  lui :  un
développement moral vers l’horizon d’une foi profondément humaniste qui laisse sa chance à
chacun et qui permet à tous de toucher la lumière divine, si tant est que l’on accepte de voir
véritablement et d’embrasser sans réserves cette lumière. 

Conclusion
Il transparaît, dans les deux contes de MacDonald, une foi en l’homme incommensurable,

une conviction en son potentiel qui permet à l’auteur d’imaginer une société meilleure. Il y a,
en  effet,  une  dimension  sociale  indéniable  dans  les  deux  volumes  de  The  Princess,  qui
véhicule les élans socialistes et égalitaires de l’auteur, qui envisage à l’horizon une société
plus égale, plus juste. 

L’épilogue du deuxième conte pourtant est profondément pessimiste : après avoir purgé le
royaume  de  ses  éléments  les  plus  nocifs,  Curdie  grandit  puis  épouse  Irene  et  tous  deux
règnent de manière exemplaire sur le pays. Ils n’ont cependant jamais d’enfants et, après leur
mort,  le  royaume  sombre  de  nouveau  dans  les  travers  de  la  cupidité,  de  l’avidité  et  de
l’aveuglement, causant sa perte. Une vision apocalyptique conclut le conte :

One day at noon, when life was at its highest, the whole city fell with a roaring crash. The cries of

men and the shrieks of women went up with its dust, and then there was a great silence. Where the

mighty rock once towered, crowded with homes and crowned with a palace, now rushes and raves

a stone-obstructed rapid of the river. All around spreads a wilderness of wild deer, and the very

name of Gwyntystorm had ceased from the lips of men. (p. 221)
Les eaux purificatrices de la rivière permettent à une Nature toute puissante, manifestation

divine, de reprendre ses droits là où les hommes n’ont pas su ouvrir les yeux et sont restés à
l’état de bêtes sauvages.
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