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Ta Main nue (extraits)

Serge Ritman

Ces poèmes sont extraits d’un livre, Ta main nue, à paraître aux
éditions de l’Inventaire. Ce livre bilingue, français et roumain,
a été écrit avec Nicoleta Manucu. Seul le premier poème figure
avec sa version roumaine.

vers l’absente amante toujours encore

son amant encore toujours 

Dédicace sur ta main
ta  main  s’envole  et  j’accours

sans  t’avoir  jamais  vue  autrement  que  dans  tes  mots

silences  et  élans

un  regard  lie  alors  nos  lunettes

avant que nos yeux le prennent au vol

tu  es  auto-exilée  dans  ma  voix  silanxieuse

je  suis  étrangement  dans  ta  voix  si  familière

je  t’emporte  par-dessus  tout

et  tu  portes  avec  moi  notre  inconnu(e)

dans  mon  cœur  qui  bat  ton  angoisse

ton  cœur  qui  me  bat  de  vitesse

dans  l’ivresse  de  tes  doigts

et  la  myopie  de  tes  yeux

ils  nous  voient  dans  un  baiser

sans  équivoques  faciles

puisque  je  ne  saurai  jamais  si  je  t’ai

rencontrée

de l’autre côté de ton exil

ai-je  fouetté  un  chat

mais  l’aiguille  me  perce  

il  n’y  a  pas  de  quoi

fou  je  chante  à  tu  

et à toi

tu  dis  que  ton  innocence  perdue  chaque  jour  

rend  dure

avec  tes  mains  tu  approches

quand  je  confonds  roumain  et  roman

et  tes  yeux  luisent  de  douleur

je  t’entends  sourire  dans  ta  voix  enfin

mais  le  rire  est  loin

jusqu’à  me  tendre  la  main

que je serre avec un baiser des doigts

ta  souffrance  me  retourne

je  gagne  ton  innocence  quand  tu  perds  

mon  amitié  que  tu  risques

mais  tu  me  laisses  tes  yeux  qui  gardent  

tes  perles  jusqu’à  la  descente  de  ta  gorge

j’ai  senti  ton  pied  quand  le  titre

obscène  de  cette  revue  d’avant-garde

met  mon  bras  face  à  tous  ceux  qui  nous  empêchent

d’oublier

une table qui est dure avec nos mains

comment  faut-il  revenir  à  toi  qui  est  nous

quand  tu  oublies  que  je  ne  t’ai  pas  vue

deux  volumes  me  cachent  

la  honte  qui  t’empêche  de  me  montrer

tes  beautés



éclatantes  jusque  dans  mon  corps  

tu  m’as  donné  les  mots

que  je  t’ai  écrits  

je  ne  peux  oublier  ce  baiser  qu’on  cherche

en  déchiffrant  cette  écriture  manuscrite  de  l’ouest

et  ta  main  m’écrit

je  l’ai  vue  dans  ton  regard  qui  m’a  tenu

par la main

tu  me  fais  lire  avec  tes  mains

les  noms  que  je  cherche  dans  mes  lectures

perdues  ou  trouvées

elles  viennent  avec  toi  dans  ces  voix

de si loin si longtemps

Inscriptie pe o mina
mina  ta  strabate  aerul,  eu  alerg

fara  sa  te  fi  vazut  vreodata  altfel  decit  printre  cuvinte

taceri  si  elanuri

o  privire  leaga  miopia  noastra

inainte ca ochii nostri sa o prinda in zbor

esti  auto-exilata  in  vocea  mea  silanxioasa

eu  sunt  –ciudat!  -in  vocea  ta  atit  de  familiara

te  port  cu  mine   mai  presus  de  orice

tu  porti  in  mine  necunoscuta  noastra

in  inima-mi  ce  bate  angoasa  ta

inima  ta  ma  bate  cu  putere

in  betia  degetelor  tale

miopia  ochilor  tai

ne  vede  intr-un  sarut

fara  echivocuri  facile

pentru  ca  nu  voi  sti  niciodata  daca  te-am

intilnit

dincolo de exilul tau

in  franceza  « Am  alte   pisici  de  biciuit »  spui  tu  

cind  ai  alte  preocupari

un  ac  ma  patrunde

nebun, fara sa stiu, te cint si iti cint

tu  spui  ca  inocenta  ta  pierduta  cu  fiecare  zi

e  dur  de  suportat

cu  miinile  tale  te  apropii  

cind  eu  confund  român  si  roman

privirea  ta  straluceste  de  durere

aud  un  surîs  în  vocea  ta  în  final

dar  rîsul  e  departe

intinzi o mîna pe care o strîng cu un sarut de degete

cum  sa  revin  spre  tine  care  e  un  noi

cînd  uiti  ca  eu  nu  te-am  vazut  

doua  volume  imi  ascund

rusinea  care  te  împiedica  sa-mi  arati  

frumusetea  ta

translucida in corpul meu

tu  mi-ai  dat  cuvintele

in  care  eu  ti-am  scris

nu  pot  sa  uit  un  sarut  pe  care  îl  cautam

descifrînd  aceasta  scriitura-manuscrisa  à  l’Ouest

mîna  ta  ma  scrie

am vazut asta in privirea ta care m-a tinut de mîna

ma  faci  sa  citesc  cu  mîinile  tale

numele  pe  care  le  caut  in  lecturile  mele



pierdute  sau  regasite

ele  vin  cu  tine  in  aceste  voci

atit de departe atit de demult

                             N. M.

Convulsif excédent de vie
tout  pulse  depuis  ton  souffle  

les  mouvements  de  mon  sang  augmentent  le  volume  de  mon  corps

ses limites : l’illimité de ton corps amoureux

tout  pulse  depuis  ton  souffle

les  gestes  de  mes  yeux  élargissent  le  regard  de  notre  rencontre

son horizon : la ligne infinie de tes doigts

il  y  a  déjà  des  années  et  aura  suffi

un  moment  convulsif  sans  même  nous  toucher

il  y  a  toute  ton  ardeur  dans  ta  venue

ma retenue

aucun  futur  antérieur

que  de  l’inaccompli

tu  es  dans  ce  qui  vient

notre excédent de vie

tout  pulse  depuis  ton  souffle

les  rythmes  de  mes  phrases  volubiles  emportent  ton  corps

sa voix : ta résonance qui m’écrit

tout  pulse  depuis  ton  souffle

les  caresses  de  tes  doigts  écrivent  notre  étreinte

sa venue : toujours un resouvenir en avant toujours

La non-blessure
l’endroit  le  plus  doux

ne  cesse  de  s’envoler  ma  colombe

notre  cicatrice  est  le  poème  voyageur

jamais arrêté

l’as-tu  vu  passer  dans  ta  main

elle  l’accompagne  toujours  et  tu  l’oublierais

prends  ce  soin

jusque dans tes caresses

il  monte  l’endroit

et  il  nous  pénètre  ensemble

avec  son  poison  qui  nous  rêve

je ne te lâche plus la main où je suis perdu

insupportable  pour  chacun

mais  ta  main  est  pour  deux  et  je  t’écris

sur  ta  main  qui  nous  élève

tu respires avec mon mouvement

Une fourrure pour ta main
la  pauvreté  de  mon  poème  

la  précarité  de  ma  vie

la  faiblesse  de  mes  ressources

l’innocence  de  mon  raisonnement

la  déraison  de  ma  pensée

la  vitalité  de  mes  ennemis

les  prouesses  de  mes  démons

les  démangeaisons  de  ma  peau

les  douleurs  de  mon  ventre

l’emportement  de  mon  sexe

le  blanc  de  mes  nuits



l’ancien  soliloque  de  ma  déesse

l’incertitude des demains

ton  revers  me  renverse  tout  ça

ta  main  y  met  son  désordre

je  te  suis  jusqu’au  bout  des  lignes

de  fuite  de  vie  de  sang

ta  main  m’ensauvage  me  délie

m’échauffe

ne  prends  pas  froid  avec  ce  doigté  maladroit

sens  ma  bouche  t’avaler  

jusqu’à  ce  que  je  te  rende  tout  ce  que  je  suis

une  suite  de  ta  main

une  pauvre  fourrure  qui  la  sollicite

ne  prends  pas  froid  avec  mes  poils  usés

je la croyais morte ma bête vit dans ta fourrure

Toute nue sous une immense fourrure

(chanson)
même  en  été  j’ai  froid  

dans  ton  amour  de  loin

viens  chercher  ma  main

avec moi mon petit roi

avec  moi  mon  petit  roi

cherche  ma  vie  ma  cicatrice

ne  confond  pas  tes  caprices

et nos sublimes émois

et  les  sublimes  émois

renversent  tout  par  terre

même  la  plus  belle  théière

car j’ai trop peur de moi

oui  j’ai  trop  peur  de  moi

et  pourtant  je  te  prends

sans  te  laisser  le  temps

même en été j’ai froid

(réflexion)

quand ta nudité crie en pleine chaleur couvre-moi de toutes mes fourrures alors

ta main appelle en s’éloignant dans le ciel d’été sous la nuée d’étoiles file file

file ma lente ma très lente et frissonnante pour qu’il soit happé par ton envolée

elle répète cette volée de bois vert qui chauffe chauffe le ciel je le surmonte

jusqu’au septième dans ton allongement effroyable sur les nuées qui traversent

le continent de mes noirceurs soudainement alors éclairées par l’aube de ton

érotisation  tu  imprègnes  les  vapeurs  du  thé  que  je  viens  de  te  servir  en

tremblant de tout mon corps il te rappelle que je ne sais rien tenir sans effroi tu

me tiens au plus profond ma promesse s’écrie s’écrie dans les lignes de ta main

avec tes doigts trace trace mes lignes d’écriture en plein ciel nous nous tenons

nus face à l’inconnu son infini mystère est une lampe brûle brûle notre soleil de

l’été éternel nous allons érotiser notre effroi dis-tu

Jeter dans jeter
jeter  dans  jeter  le  sort  de  tes  yeux

mes  yeux  sur  tes  lèvres  ma  bouche

pleine  mon  doigt  dans  ta  bouche

nos  mains  couvrent  tous  nos  seins

pour jeter dans jeter nos vêtements



tomber  dans  tomber  au  sol  de  ta  peau

toute  mouillée  par  mille  baisers  

de  bouche  et  d’étoiles  qui  tombent

de  partout  nos  mains  crient  nos  cris

pour tomber dans tomber jusqu’à toi

rouler  dans  rouler  les  têtes  renversées

mes  cuisses  jusqu’aux  bords  de  l’air

battent  tes  bras  volent  nos  cheveux

soufflent  sur  toutes  les  chaudes  fourrures

pour rouler dans rouler nos deux folies
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