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La représentation de l’exil chez Calixthe Beyala

Jean Soumahoro Zoh

Jean Soumahoro Zoh a soutenu en novembre 2008 une thèse de
doctorat sur la représentation des personnages féminins
chez Calixthe Beyala et Assia Djebar à l’Université de
Cocody-Abidjan.  Il  est  depuis  mars  2009  enseignant
chercheur  en  littérature  générale  et  comparée  au
département de Lettres Modernes à l’Université de Bouaké
(Côte  d’Ivoire).  Ses  recherches  actuelles  portent  sur
l’écriture  africaine  des  femmes.  Il  s’intéresse  plus
particulièrement à l’œuvre de Calixthe Beyala, romancière
sur laquelle il a publié un article intitulé « L’œuvre
romanesque  de  Calixhe  Beyala  et  la  problématique  d’une
écriture  africaine  au  féminin »,  paru  dans  la  revue
Intercâmbio 2è série n° 2 (2009).

Calixthe Beyala fait partie des écrivains expatriés pour
qui  l’exil,  loin  d’être  synonyme  de  bannissement,  de
séjour  obligé  et  pénible,  représente  au  contraire  un
véritable salut. « L’exil résout beaucoup de choses […].
L’exil me donne la liberté qui m’est refusée, l’exil me
donne la parole qui m’est refusée, l’exil est ma survie »,
déclarait-elle  dans  une  interview  qu’elle  accorda  à
Emmanuel  Matateyou  en  1994.  L’article  se  propose  de
montrer que cette vision de l’exil qui fait de Beyala une
« victime de l’aliénation culturelle » a une incidence sur
son écriture notamment sur le regard que ses personnages
féminins  jettent  sur  leur  pays  d’origine  et  l’espace
d’accueil. Ainsi la France, pays d’exil pour la plupart
des figures féminines, apparaît aux yeux de ces dernières
comme un espace de refuge, et d’épanouissement.

Afrique, exil, déchéance masculine, femme, émancipation

Calixthe Beyala belongs to those expatriate writers whose
exile, far from being synonymous with banishment, forced
and  painful  stay,  represents  on  the  contrary  a  real
salvation. “Exile deals with a lot of things […]. Exile
gives me freedom I have been refused, exile offers me the
speech I have been denied, exile is my survival”, she
stated in an interview to Emmanuel Matateyou in 1994.The
intention of this article is to show that this vision of
exile which makes Beyala a “victim of cultural alienation”
has  a  direct  impact  on  her  writing,  namely  on  the
expression of her female characters give on towards their
homeland and countries of refuge. Thus, France, country of
exile for most female figures, appears to them as a land
of refuge and emancipation.

Africa, exile, masculine fall, woman, emancipation

Cameroun, Afrique, France

Période contemporaine

En dépit des accusations de plagiat qui ont quelque peu entaché sa réputation,
Calixthe Beyala demeure l’un des écrivains les plus primés de la littérature africaine.



En vingt-trois ans de carrière (de 1987 à 2010), elle a remporté presque tous les
prix : Grand Prix littéraire de l’Afrique noire (1993) pour Maman a un amant, Prix
Tropiques  et  Prix François  Mauriac de l’Académie française (1994) pour  Assèze
l’Africaine, Grand Prix du roman de l’Académie française (1996) pour Les honneurs
perdus et Grand Prix de l’Unicef (1998) pour La petite fille du Réverbère. Ce succès,
l’auteur  le  doit  en grande partie  à sa position d’expatriée1.  D’où une conception
positive de l’ailleurs perçu avant tout comme la solution aux difficultés rencontrées
par  les  Africaines.  « L’exil  résout  beaucoup  de  choses  […].  L’exil  me  donne la
liberté qui m’est refusée, l’exil me donne la parole qui m’est refusée, l’exil est ma
survie.  Je ne dirai  pas vie,  mais  survie2 »,  soutient-elle dans un entretien  qu’elle
accorda à Emmanuel Matateyou en 1994.

Dans cette lecture, qui s’inscrit dans le champ de l’imagologie3, je me propose de
montrer  que  cette  vision  de  l’exil  a  une  incidence  sur  l’écriture  de  Beyala
notamment sur le regard que ses personnages féminins jettent sur leur pays d’origine
et  sur  l’espace  d’accueil.  Chez  ces  visages  de  femmes  ou  ces  représentations
fantasmées de la femme, l’exil  n’est plus associé à toute une série de sentiments
négatifs tels que la solitude, l’isolement, l’aliénation, le bannissement, la déportation
et le dépaysement.  Il est plutôt question d’un espace désiré et convoité ; lieu où,
après la déchéance de l’ennemi homme, la femme africaine parvient à réaliser son
rêve d’émancipation.

1. Misère, oppression et exil au féminin
L’Afrique post-coloniale telle qu’elle apparaît  sous la plume de Beyala est un

enfer  pour  la  femme.  C’est  en  effet  un  espace  qui  s’illustre  par  une  précarité
généralisée à l’image du QG, espace principal de C’est le soleil qui m’a brûlée :

Au  fur  et  à  mesure,  le  boulevard  se  rétrécit,  devient  sale,  puis
crasseux. Là-bas, loin, caché derrière une colline d’ordures, le QG. En
saison sèche, la terre rouge craque et se fendille comme l’écorce avide
d’un arbre. […] C’est là qu’Ateba est née. C’est là que Betty l’a laissée.
C’est  là-bas  que,  les  jambes  lasses,  la  tête  pleine  d’autres  vies,  elle
s’englue dans la misère4.

Les habitations dont « les façades […] ressemblent à de vieilles dames ridées5 »
sont dans leur grande majorité construites « à la vite-fait6 », c’est-à-dire sans aucune
précaution.  Les  taxis  sont  « à  l’image  des  chauffeurs-graisseux,  sales,  négligés,

1 La romancière reconnaît, elle-même, que si elle avait vécu en Afrique, elle n’aurait pas pu écrire
et  avoir  un « impact  international »  car,  selon  elle,  « il  n’y  a  pas  de  maison  d’édition  solide  au
Cameroun pour promouvoir un auteur » (Emmanuel Matateyou, « Calixthe Beyala : entre le terroir et
l’exil », The French Review, Vol. 69, n° 4, 1996, pp. 613-614).

2 Emmanuel Matateyou, « Calixthe Beyala : entre le terroir et l’exil »,  The French Review, Vol.
69, n° 4, 1996, p. 613.

3 Diversement théorisées, les études imagologiques, qui consistent à étudier l’image (c’est-à-dire
le prototype inconscient qui oriente la façon dont le sujet appréhende autrui), ont une longue tradition
en critique littéraire, surtout dans le domaine de la littérature comparée, discipline qui s’intéresse à la
représentation que les peuples se font les uns des autres.

4 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 49.
5 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 9.
6 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 6.



débraillés7 ». La faim, la soif et la maladie « tuaient sans ordre de grandeur8 ». Ce
qui, de l’avis de la narratrice de Les honneurs perdus, est la conséquence du peu
d’intérêt que les gouvernants accordent aux conditions de vie de leurs concitoyens :

Ailleurs, les  gouvernements  vous soutiennent  dans  la  vie et  même
dans  la  mort.  Des précis  sur  l’éducation  des  enfants,  la  sexualité,  les
MST et  les  autres  sont  généreusement  distribués  aux  citoyens.  Chez
nous, tout cela se faisait au petit bonheur et dans le désordre9.

Enfin, l’inégalité sociale règne. Alors que les plus riches envoient leurs enfants
dans les plus prestigieux établissements privés, ceux des pauvres s’entassent dans
des  écoles  publiques  nationales  aux  effectifs  pléthoriques.  C’est  l’occasion  pour
l’auteur  de  C’est  le soleil  qui m’a brûlée de s’attaquer  violemment  au continent
noir : « L’Afrique est vraiment un continent maudit10 » ; « L’Afrique se trouve dans
une impasse11 » ; « L’Afrique va de plus en plus mal. Après le paludisme, la faim, on
parle aujourd’hui du sida, du virus d’Ebola. Qu’allons-nous devenir ?12 »

Mais  l’Afrique  d’après  les  indépendances  est  aussi  le  lieu  où  perdurent  la
tradition et ses pratiques rétrogrades. Dans Assèze l’Africaine, l’héroïne est victime
du test de l’œuf, épreuve consistant à introduire un œuf dans le vagin d’une fille
pour vérifier sa virginité : « Grand-mère s’acharnait à faire de moi une épouse. Tous
les mois, je subissais l’épreuve de l’œuf13 ». Dans  C’est le soleil  qui m’a brûlée,
Ateba est également soumise au test de l’œuf sous l’œil vigilant de sa tante Ada ;
l’objectif  étant  de  s’assurer  du  « bon  état »  du  corps  féminin  avant  le  mariage,
devenu une vente aux enchères. C’est ce qui ressort des propos de Mégri lorsqu’elle
relate sa cérémonie de dot :

Les pourparlers commencèrent. On énuméra les vaches, les moutons,
les poules qu’il fallait apporter en échange de ma personne. Je me faisais
l’impression d’une esclave sur le marché public. Mon corps était mis aux
enchères… Mais regardez ses dents, elle a toutes ses dents. Mille francs !
J’ai entendu deux mille, qui dit mieux. Allez, messieurs ! Mais regardez-
moi ce corps. Fait pour enfanter. Ces seins. Trois mille francs. D’ailleurs
que vois-je ? Elle est enceinte. Une parfaite reproductrice avec preuve à
l’appui  […]  Le  pire  fut  quand,  à  la  fin,  mon  futur  beau-père,  après
m’avoir longuement dévisagée,  me prit  dans ses bras et me donna un
baiser  sonore  sur  les  joues  pour  me  souhaiter  la  bienvenue  dans  la
famille. Un baiser reçu comme un sceau marquant l’appartenance14.

Au contrôle de la virginité, s’ajoute l’excision qui, elle, consiste à retrancher le
clitoris de la jeune fille. Notons que la plupart des personnages féminins ont subi
cette  aliénante  pratique.  La  tradition  devient,  dans  ces  conditions,  l’un  des  plus
grands obstacles à l’épanouissement de la femme africaine. En effet, dans sa lutte
désespérée  vers  la  liberté,  celle-ci  se  heurte  constamment  « aux  écueils  de  la
tradition, partout, ils s’amoncellent, bouchant la vue, obstruant la gorge, éraflant la
main timide tendue vers la lumière. Seule15 ».

7 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, [1987], Paris,  Stock, 1997, « Librio », p. 7.
8 Calixthe Beyala, Assèze l’Africaine, [1994], Paris, J’ai lu, 1996, pp. 7-8.
9 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 45.
10 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 196.
11 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 205.
12 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 326.
13 Calixthe Beyala, Assèze l’Africaine, [1994], Paris, J’ai lu, 1996, p. 20.
14 Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-clercs, 1990, p. 241.
15 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, [1987], Paris,  Stock, 1997, « Librio », p. 59.



C’est donc tout naturellement que la femme va se tourner vers l’ailleurs proposé
comme  l’ultime  solution.  Ainsi  Mégri,  face  aux  accusations  de  sorcellerie  et
conditions de vie difficiles, décide d’aller à Paris afin de « retrouver la sérénité » :

Debout dans l’ombre violette de la porte, les bras tendus, les paumes
appuyées  contre  le  chambranle  de  bois,  je  regardais,  songeuse,  le
paysage  familier,  si  lourd  de  souvenirs.  Il  me  fallait  fuir  enfin  pour
retrouver  la  sérénité.  Je partirais.  De mon plein  gré.  Pas  comme une
femme bannie. Je regardai au-delà des montagnes, des pistes, encore des
pistes partout, à travers l’herbe haute, l’herbe brûlée, les fourrés, montant
et  descendant  par  des  collines  pierreuses  et  calcinées  par  le  soleil.
J’emprunterais le chemin de ces collines pour dépasser la triple servitude
de l’amour,  de  la  femme,  du destin.  Oui,  demain  j’irais  à  Paris… Je
retrouverais  mon  père.  Je  reconstruirais  ma  vie.  Je  bâtirais  d’autres
projets… Dans la famille nous aimons les grands projets. D’ailleurs, j’en
ai déjà un : DEVENIR [sic]16.

Si Mégri emprunte le chemin de l’exil, ce n’est pas, comme on l’a vu avec les
héros de Bernard Dadié,  Aké Loba et  autres écrivains  de la première  génération
africaine, pour acquérir la connaissance livresque et retourner au bercail mais bien
pour y reconstruire sa vie, bâtir d’autres projets, en un mot pour se réaliser.

On notera aussi avec intérêt les intentions de départ d’Assèze, de Saïda et de bien
d’autres femmes pour des motifs similaires. Comme on peut le constater, la France
et  sa  capitale,  Paris,  exercent  une  fascination  sur  la  plupart  des  personnages
féminins.  D’où les nombreuses  représentations  élogieuses :  « Je clamais  Paris,  la
belle vie qu’on aura17 » ; « Là-bas, […] il  y avait  la sécurité sociale pour moi et
même pour mon chien18 » et des projections fantasmagoriques faisant de ce pays le
lieu où :

Quand on dit « je veux », une tornade de cent millions de francs nous
tombe du ciel ; où quand on dit : « j’ai besoin »,  on se nourrit de sucs
riches  en  vitamines  et  en  extraits  de  protides,  mixérisés  de  matières
premières  diverses ;  le  pays  où  on  se  vêt,  s’éduque  dans  des  nefs
lumineuses des bâtiments construits de neuf, un pays de gens généreux
qui t’amènent à des expositions, de savants qui jouent au golf, d’hommes
d’affaires  qui  mangent  des  sandwichs,  d’hôpitaux  qui  ressemblent  à
d’énormes  salles  de  bal  où  le  paludisme  se  décompose  dès  qu’on  le
touche et fond comme chocolat au soleil19.

Bref, on parle de l’exil comme on parlerait du paradis ou de la terre promise :
« Le départ pour Paris est la plus belle chose qui me soit arrivée […]. Je devenais
grande rien que pour croquer la pomme de France et le jambon20 » ; « Là-bas, il y a
de l’argent, des millions à ramasser, avec ses mains, avec la tête, avec le cœur, avec
les fesses21 ».

2. L’exil et la déchéance masculine
Dans ses romans, Calixthe Beyala fait le procès de l’homme africain considéré

comme un agent aliénateur.  Pour la romancière franco-camerounaise si la femme

16 Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-clercs, 1990, p. 281.
17 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, [1988], Paris, J’ai lu, 1990, p. 120.
18 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, [1988], Paris, J’ai lu, 1990, p. 119.
19 Calixthe Beyala, Assèze l’Africaine, [1994], Paris, J’ai lu, 1996, p. 212.
20 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, [1988], Paris, J’ai lu, 1990, p. 120.
21 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 22.



souffre,  c’est  toujours  la  faute  des  hommes  dans  la  mesure  où  ce  sont  eux qui
tiennent le bâton du commandement. Partout « les hommes ordonnaient […]. Les
femmes obéissaient22 ». Même sur le plan sexuel, les Africains s’illustrent par leur
brutalité.

C’est ce type d’homme qu’incarne le père de Loukoum dans Le petit prince de
Belleville et sa suite, Maman a un amant. Ces deux romans racontent l’histoire de la
famille d’Abdou Traoré, un ancien combattant, parti du Mali, son pays natal, pour
chercher fortune dans la capitale française. Dans le quartier populaire de Belleville
où il vit avec ses deux épouses et ses enfants dont Mamadou Traoré, alias Loukoum,
narrateur  principal  du  récit,  Abdou  rejette  les  idéologies  occidentales  pour  ne
considérer  que  les  lois  traditionnelles  musulmanes  relatives  à  la  supériorité  de
l’homme sur la femme. Même dans la gestion de sa famille, cet homme se comporte
comme un véritable dictateur. Selon M’am :

Il savait être le centre du monde, ou la totalité, un point d’intercession
où  tout  lui  était  ramené,  agencé  dans  l’ordre  qu’il  aurait  prévu.
Ses  mains  n’imploraient  pas  elles  prenaient.
Il  ordonnait
Il était plus grand que les ténèbres. En dessous de lui, c’était le désordre
de l’ordre23.

Mais rattrapé par le train de l’évolution, Abdou Traoré doit finalement faire face à
des changements qui vont l’affecter profondément. En effet, depuis qu’il a intégré
l’école des Blancs, son fils a tourné le dos à la tradition qu’il tente coûte que coûte
de sauvegarder. Non seulement il ne met plus la djellaba, mais il refuse de manger
avec les mains. Dans son journal intime à l’attention de son ami blanc, Abdou Traoré
exprime son mécontentement devant l’attitude de son fils :

J’ai  un  fils  qui  ne  me  prolonge  pas.
Il a repoussé ses frontières. Il a installé son monde dans ton monde à toi
l’ami, là où je ne peux pas pénétrer, car sa nation, la tienne l’ami, s’est
formée  et  se  protège  jalousement.  Sans  interdit,  je  ne  passe  plus.
Aujourd’hui, sans réelle parenté, sans amour et plein de remords, mon
monde explose en gerbe de feu dans mon crâne24.

Dépossédé de son pouvoir patriarcal, Abdou est emprisonné pour détournement
d’allocations familiales. Il en sort complètement diminué, psychologiquement atteint
et sans emploi. Ses femmes qui se sont déjà approprié la révolution féminine qui se
produit en France prennent, elles aussi, leur indépendance. « Depuis que les femmes
servent de longues rasades d’indépendance dans ma maison, depuis qu’elles boivent
la sève, j’apprends à ne plus être homme25 », se plaint-t-il. Sur le plan sexuel, par
exemple, ce sont elles qui prennent l’initiative : « Elles me font l’amour et j’ai honte
[…] Depuis quand, l’ami, dans quel pays gouvernent les femmes ?26 » S’interroge-t-
il.  Les  propos  d’Abdou  illustrent  bien  la  crainte  de  l’homme  africain  face  au
mouvement  féministe  tel  que  conçu  en  Occident27 et  face  à  toute  tentative  de
libération de la femme :

22 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 37.
23 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 145.
24 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 231.
25 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 169.
26Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 133.
27 Les Africains reprochent à ce mouvement, surtout à son courant radical, de prêcher le rejet de

l’homme, l’égalité des sexes à tout prix et de gommer la différence des sexes.



Je vois des théories  descendre l’escalier  de la maison, apporter  du
vent pour transformer le passé en monuments d’échos. Qui donc habite
ces  théories ?  La  femme  est  l’égale  de  l’homme !  […]
 L’une s’est barbouillée de rouge à lèvres, l’autre a fardé ses yeux comme
deux immenses trous noirs.  Je ne les reconnais plus.  Qu’est-ce qui se
passe ? Rien n’est nommé ! Je ne sais plus rien. Je ne suis plus rien. Et
chaque jour,  les femmes se tailladent  un peu de mes rêves,  ces rêves
construits pour elles. J’ai peur28.

Abdou a peur, parce que, comme beaucoup d’Africains, il est convaincu que le
féminisme représente  un danger  pour  l’harmonie  du couple  et  une menace  pour
l’ordre établi. 

En dépit des plaintes de son mari, Mammaryam dite M’am, la première épouse et
mère adoptif de Loukoum décide d’aller encore plus loin en mettant en exécution le
projet qu’elle nourrissait depuis belle lurette : « Partir, acheter (la) liberté29 ». Elle
commence, pour ainsi dire, par changer sa façon de s’habiller en optant pour les
petites  culottes  courtes  et  des  robes  à  fleurs.  Ensuite,  elle  trouve  l’occasion  de
changer sa vie de femme pauvre et dominée en créant une petite « entreprise » de
fabrique de bijoux exotiques  avec  le  concours  de  Lokoum.  Grâce  aux bénéfices
réalisés, elle peut se payer le luxe d’envoyer toute sa famille en vacances à Cannes.
Ce qui constitue en soi un événement car, comme le dit Loukoum, « ce n’est pas
tous les jours que des Nègres de Belleville se tirent à Cannes30 ». Lors de ce séjour,
M’am se prend un amant pour trouver l’amour.  Le narrateur,  le jeune Loukoum,
témoin privilégié,  rapporte  le désespoir de son père face au comportement de sa
femme :

Papa et moi, on a quitté le café de Monsieur Guillaume. Lui devant,
moi derrière. Brusquement il s’est arrêté comme une voiture qui vient de
perdre son moteur. Il a appuyé sa tête sur un mur et il s’est mis à chialer.
Vrai,  vrai  que  je  n’avais  jamais  vu  mon  père  pleurer.  Il  pleurait  et
n’arrivait plus à s’arrêter. Et pour une surprise, c’en était une. Je tapais
nerveusement par terre du bout du pied. Il s’est tourné vers moi, il s’est
mouché et a dit : Je suis devenu vieux. Tout ce que je voulais faire est
tombé dans l’eau. Tu sais, je voulais apprendre à lire, à compter et aussi
faire plein de choses pour mes frères africains. Mais tout cela est resté à
l’état de rêve. M’am et moi on s’est bien amusé dans notre jeunesse. Je
l’aimais, je l’ai fait venir avec moi en France parce que je l’aimais et j’ai
essayé de lui montrer mon amour. Aujourd’hui elle me trompe, elle me
rejette. Je ne savais pas qu’elle aurait pu oublier nos vieilles traditions31.

Cette  relation,  qui  sera en fin  de compte  une école d’amour,  permet  à M’am
d’apprendre  l’érotisme  et  de  trouver  « le  relais  de  tendresse  qu’Abdou  [lui]
refusait32 » :

Toute ma vie, j’ai cherché l’amour. Je ne revendiquais que l’ivresse
des sens et la tendresse posée là comme une récompense méritée. […]
Toute ma vie, j’ai cherché l’amour aussi passionnément qu’aujourd’hui.
Dix-huit  mille  deux  cent  cinquante  jours  –  un  demi-siècle  vécu  sans

28 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, pp. 155-158.
29 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 61.
30 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 15.
31 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 205.
32 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 238.



amour !  J’en avais  marre !  Je voulais  connaître  ces  émotions qui  font
mourir deux êtres l’un pour l’autre33.

Avec les encouragements de son amant blanc, M’am apprend à lire et à écrire et
ce malgré le sentiment de désapprobation des Nègres de Belleville très attachés à la
culture africaine. Cette décision l’aide à se débarrasser de son manteau de « femme
née à genoux aux pieds de l’homme34 ». Si plus tard, elle revient cependant à la
maison,  le  rapport  de  force  s’est  équilibré,  voire  inversé  en  sa  faveur.  En effet,
Abdou s’est transformé en maîtresse de maison, il lave la vaisselle, veille sur les
enfants et fait la cuisine. Désormais détentrice du pouvoir financier (puisque Abdou
a perdu son emploi depuis son emprisonnement) et libérée de la dictature masculine,
M’am peut quelquefois s’autoriser certaines dérives en parlant crûment à son mari :
« Je veux la justice » ; « Boucle-la […]. T’as qu’à divorcer35 ».

Comme  on  peut  le  remarquer,  l’immigration  scelle  la  déchéance  de  la  gent
masculine.  L’homme tel qu’il apparaît  dans les deux romans est un être faible et
vulnérable, totalement désemparé et incapable de s’adapter aux exigences de la vie
en Occident et à l’évolution irréversible du monde. Sans repère, il est obligé de s’en
remettre à la femme : « J’ai un sanglot lourd au bord de l’œil. Je m’accroche à son
sein,  à son ventre,  à la toison tiède de son sexe,  comme à un nouveau pays36 ».
L’image  de  l’homme fort,  dominateur  et  maître  de la  femme qui  prévalait  dans
l’espace  africain  a  disparu  pour  laisser  place  à  celle  d’un  homme  désabusé,
totalement impuissant :

J’ai  perdu  mon  âme  au-dessus  d’un  océan
Je  suis  un  bruit,  un  souffle  à  peine
Je suis transparent37.

Affaibli,  l’homme  adopte  désormais  la  posture  de  la  victime.  Et  ce  sont  les
propos  de  M’am dans  Maman a  un  amant qui  mettent  mieux  en  exergue  cette
décadence masculine : « Il (Abdou) est mon soleil déchu. Chaque posture de lui le
déshabille,  je  le  vois  devant  moi,  nu38 ».  On  peut  donc  affirmer,  comme  pour
paraphraser  Jacques  Chevrier,  que  le  départ  d’Afrique  pour  l’Occident  a  pour
conséquence  majeure  de  creuser  davantage  l’écart  d’identité  entre  la  femme  et
l’homme mais majoritairement au bénéfice de la femme39.

3. L’exil, lieu de l’émancipation de la femme
Ainsi qu’il apparaît, pour la femme des romans de Beyala, le salut se trouve de

l’autre  côté,  dans  l’hexagone.  Si  la  France  est  l’espace  de  l’émancipation  c’est
d’abord  parce  qu’elle  permet  à  la  femme  africaine  de  rencontrer  un  partenaire,
capable de l’aider et lui procurer le bonheur en la personne du Blanc comme ce fut
le  cas  pour  M’am.  C’est  l’occasion  pour  l’auteur  d’opposer  le  comportement
amoureux de l’homme noir à celui du Blanc. De fait, contrairement au Noir qui est
incapable de manifester de la tendresse, le Blanc, lui, semble plus attentionné et mû

33 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, pp. 183-184.
34 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 47.
35 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, pp. 174-175.
36 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 60.
37 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 81.
38 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 292.
39 Jacques Chevrier, « Calixthe Beyala : quand la littérature africaine féminine devient féministe »,

in Notre Librairie, n° 146, octobre-décembre 2001, p. 24.



par le désir de procurer de la joie à sa partenaire ; c’est, du moins, ce qui ressort des
propos de M’am quelque temps après le début de sa relation avec Monsieur Tichit :
« Cette  rencontre  chasse  l’angoisse  passée […].  La douceur  d’aimer  remonte,  le
sourire reprend sur mes lèvres40 ». Beyala reprend en quelque sorte le mythe africain
relatif à la tendresse du Blanc et qui pousse de nombreuses femmes à rechercher
avec acharnement la compagnie d’un homme de peau blanche.

L’exil est aussi pour les femmes noires l’occasion d’entrer en contact avec les
militantes  du  féminisme  occidental  et/ou  d’adopter  leurs  théories.  Dans  Seul  le
diable le savait, la féministe noire Laetitia vante les mérites de Simone de Beauvoir,
figure emblématique du féminisme français et soutient que les Africaines ont besoin
des  idées  d’une  femme  « de  sa  trempe41 »  pour  changer  de  mentalité.  Quant  à
Sorraya, elle pense qu’« aucune femme […] ne peut prétendre devenir une femme si
elle n’a pas lu Simone42 ». Comme l’a si bien dit Ambroise Kom l’auteur « semble
fonder  son  espoir  de  libération  de  la  femme  sur  les  bonnes  dispositions  de
l’Autre43 », sur ses luttes, sur ses victoires. Dans son essai Lettres d’une Africaine à
ses sœurs Occidentales, la romancière écrit :

Je suis venue en Occident, attirée par vos théories, vos combats, vos
victoires.  Grâce  aux  revendications  des  femmes  Occidentales  leurs
consœurs des pays africains ont vu l’espoir de se libérer des pratiques
ancestrales rétrogrades poindre à l’horizon44 

Mais bien plus, son œuvre est une invitation à la sororité45 ou, pour parler plus
simplement, un appel à la solidarité entre les femmes quelles que soient leur origine,
leur couleur,  leur classe.  C’est le sens que l’on peut donner à la présence quasi-
permanente de couples féminins et aux nombreuses tentatives de fusion d’identité
féminine.  Alors  que  toute  communication  entre  l’homme  et  la  femme  paraît
impossible46,  les  relations  femmes/femmes  sont  privilégiées.  L’exemple  le  plus
édifiant est fourni pas le couple Tanga/Anna-Claude dans  Tu t’appelleras Tanga47.
Dans cette collaboration au féminin, les femmes occidentales, compte tenu de leur
expérience dans le domaine de la lutte  émancipatrice,  devraient  jouer un rôle  de
premier plan en secourant leurs sœurs des autres continents. D’où l’intérêt de l’appel
de la romancière : « Femmes Occidentales, occupez-vous des conditions de vie des
femmes  d’autres  continents !  C’est  le  seul  droit  d’ingérence  qui  mérite  d’être
vécu48 ». 

40 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 223.
41 Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-clercs, 1990, p. 197.
42Calixthe Beyala, Assèze l’Africaine, [1994], Paris, J’ai lu, 1996, p. 67. 
43 Ambroise  Kom,  « Pays,  exil  et  précarité  chez  Mongo  Béti,  Calixthe  Beyala  et  Daniel

Biyaoula », Notre Librairie, n° 138-139, septembre 1999-mars 2000, p. 48.
44 Calixthe Beyala, Lettres d’une Africaine à ses sœurs Occidentales, Paris, Spengler, 1995, p. 10.
45 Ce terme est généralement associé au féminisme radical, mouvement qui se focalise de manière

stratégique sur les similarités féminines et sur le plaisir de former des liens entre femmes, politiques
ou autres, dans un monde où elles sont « marginalisées ».

46 En témoignent les rapports très controversés entre les deux sexes.
47 Le récit, qui a pour cadre une cellule de prison, met en scène deux femmes issues de «  race » et

de classe différentes : Tanga, une Africaine née dans un bidonville et Anna-Claude, une Européenne,
bourgeoise et intellectuelle. Liées, finalement, par le même destin, les deux femmes deviennent des
amies et complices. Ce qui leur permet de résister aux multiples oppressions liées à leur statut de
prisonnières.



Beyala prend, pour ainsi dire, le contre-pied du discours de certaines femmes qui
invitent les Africaines à prendre leur distance vis-à-vis des féministes occidentales.
Ces  femmes,  originaires  du  tiers  monde  notamment,  reprochent  aux  féministes
occidentales d’adopter une théorie excessivement eurocentriste et ethnocentriste. En
effet, ignorantes des spécificités des sexualités et de la féminité des autres femmes,
les féministes blanches ne peuvent parler au nom de toutes les femmes. Ce sujet est
typiquement à l’œuvre dans un texte de Hazel Carby49. Sans ignorer ces divergences,
Beyala  semble  plutôt  militer  pour  un  front  uni  des  femmes  contre  l’adversité.
Comme  bell  hook50,  elle  pense  que  les  femmes  n’ont  pas  besoin  d’être  toutes
victimes  d’une même oppression pour  se battre  toutes  contre l’oppression.  C’est
donc une unité dans l’appréciation de la diversité que prône la romancière franco-
camerounaise. Dès lors, la femme blanche, au nom d’un « droit d’ingérence », peut
parler et à agir au nom et pour la femme africaine.

Mais la France est surtout l’espace de l’émancipation parce que l’apprentissage
de  l’écriture  et  de  la  lecture  y  est  beaucoup  plus  facile.  En  effet,  pour  lutter
efficacement  contre les  oppressions diverses,  la  femme doit  savoir  lire et  écrire.
Dans  C’est le soleil  qui m’a brûlée,  par exemple,  c’est  l’éducation qui permet à
l’héroïne d’avoir les armes de lutte. De fait, c’est pour avoir été à l’école qu’Ateba,
l’héroïne, peut adresser des lettres aux femmes pour leur demander de cesser de lier
leur destin à la seule existence de l’homme, comme en témoigne le passage suivant :

Aujourd’hui,  deux ans après  avoir  quitté  le lycée,  Elle  [Ateba]  ne
communique à personne ses trouvailles. Elle se contente de se les réciter
ou de les écrire sur des bouts de papier qu’elle s’empresse de transformer
en bateau et de lancer sur les ruisseaux du QG, voie sûre, selon elle, pour
conduire ses idées dans le monde51.

Dans  Seul  le  diable  le  savait,  Laetitia  marque sa volonté  de  faire  des  études
supérieures pour compter parmi celles qui défendent les intérêts de la gent féminine.
Tout se passe finalement comme si l’apprentissage de l’écriture et de la lecture était
la seule voie de sortie. « Va apprendre à lire. C’est ce qui te sauvera52 », ordonne
Tanga à sa petite sœur. Ce pouvoir libérateur de l’écriture a été déjà évoqué par la
Sénégalaise Mariama Bâ. Dans Une si longue lettre, la narratrice montre comment
l’écriture et la lecture ont permis à son amie Aïssatou de « se hisser » à un niveau
supérieur et d’obtenir ce que la société [lui] refusait53.

Conclusion
Lieu de supplice pour l’homme qui a désormais tout perdu de ce qui faisait son

prestige (sa tradition, sa religion, sa place au sein de la famille), l’exil est plutôt pour

48 Calixthe  Beyala,  Lettres  d’une  Africaine  à  ses  sœurs  Occidentales,  Paris,  Spengler,  1995,
p. 103-104.

49 Hazel Carby, « Femme blanche écoute ! Le féminisme noire et les frontières de la sororité », in
Elsa Dorlin (dir.),  Black feminism. Anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000,  Paris,
L’Harmattan, 2008.

50 Cf. bell hooks, « Sororité : la solidarité politique entre les femmes », in Elsa Dorlin (dir.), Black
feminism.  Anthologie  du  féminisme  africain-américain,  1975-2000,  Paris,  L’Harmattan,  2008,
pp. 113-134.

51 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 26.
52 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, [1988], Paris, J’ai lu, 1990, p. 98.
53 Mariama Bâ, Une si longue lettre,  Dakar, Les Nouvelles Editions Africaines, 1979, pp. 50-51.



la femme une occasion d’ouverture et de prise de conscience. Désormais, libérée des
préjugés et de la domination de l’homme, la femme peut sereinement envisager sa
propre liberté : liberté sexuelle mais aussi politique et sociale. L’exil sauve donc les
personnages féminins comme il a sauvé la romancière elle-même. Ce traitement très
positif de l’exil parisien (d’un point de vue féministe bien sûr), mis en rapport avec
l’image désolante que les narrateurs présentent du continent africain, fait davantage
penser à une sorte de « francomanie », un goût immodéré pour la France. C’est ce
qu’écrivait déjà Rousseau à propos des différentes impressions qu’un pays peut faire
sur un individu :

Nous attribuons aux choses tout le changement qui s’est fait en nous.
[…] nos relations se rapportent toujours plus à nous qu’aux choses et
[…] nous décrivons bien plus ce que nous sentons que ce qui est.54 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  l’émancipation  de  la  femme,  Beyala,  jugeant  les
structures sociales africaines post-coloniales inadaptées,  préfère s’en remettre aux
initiatives des femmes occidentales55.
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