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Le  silence  des  hommes,  le  silence  des  choses
dans l’œuvre de Francesco Biamonti

Claudio Panella

Claudio  Panella  est  « cultore  della  materia » de
Littérature  italienne  contemporaine  et  doctorant  en
littérature comparée à l’université de Turin. Sa thèse de
troisième cycle porte sur les récits consacrés au travail
en  Italie  et  en  France  aux  XXe et  XXIe siècles.  Ses
principaux intérêts sont la représentation littéraire du
paysage et de la ville, les relations entre l’écriture et
d’autres formes d’expression artistique.

Francesco Biamonti (1928-2001) a vécu toute son existence
à San Biagio della Cima, à la frontière franco-italienne.
Ayant contemplé le paysage de cet arrière-pays ligurien
durant des décennies, Biamonti fait ses débuts littéraires
en 1983 à l’âge de 55 ans. Son premier roman, L’Angelo di
Avrigue (L’Ange  d’Avrigue),  fut  publié  et  présenté  par
Italo Calvino. Celui-ci remarquait : « C’est un livre où
se passent beaucoup de choses mais qui est fait surtout de
non-dits et de silences : et chaque personnage garde son
mystère ». De fait, ce roman, tout comme les suivants, se
caractérise  par  la  présence  fréquente  de  personnages
réticents,  d’ellipses  narratives  et  d’un  jeu  incessant
entre texte et espacements blancs. Ce n’est donc pas un
hasard si le dernier livre de Biamonti, inachevé, a été
publié  après  sa  mort  sous  le  titre  Il  Silenzio (Le
Silence).  Tous  ses  ouvrages  témoignent  de  la  recherche
d’une utopie poétique ramenant les choses du silence à
l’expression dans la lignée de Cézanne, et des réflexions
sur l’art de philosophes tels que Merleau-Ponty – très
étudié par Biamonti – ou Lyotard.

Biamonti, silence, paysage, Merleau-Ponty, Lyotard

Une entrée en littérature « à l’orée du silence »
Francesco Biamonti (1928-2001) a vécu toute son existence à San Biagio della

Cima, à la frontière franco-italienne. Ayant contemplé le paysage de cet arrière-pays
ligurien durant des décennies avant la publication de son premier ouvrage, l’écrivain
lui a confié un rôle central dans les quatre romans qu’il a publiés de son vivant.

Son premier livre,  L’Angelo di Avrigue (L’Ange d’Avrigue)1, a été publié chez
Einaudi en 1983 – alors que Biamonti avait 55 ans – et présenté par Italo Calvino,
dans  la  quatrième  de  couverture  de  la  première  édition,  comme  un  « roman-
paysage ». Calvino fut conquis par cet ouvrage extrêmement insolite : « È un libro in
cui succedono molte cose ma che è fatto sopratutto di cose non dette e di silenzi : e
ogni personaggio conserva il suo mistero2 ».

1 Dans cet article, les citations des romans de Biamonti sont tirées des versions françaises des
ouvrages. Les entretiens et les propos n’ayant pas été publiés en français, ils se trouvent en italien
dans le corps du texte et ont été traduits en note par Silvia Nugara (universités de Brescia et de
Paris III) qui a également établi la version française du présent article et que nous tenons à remercier. 

2 « C’est un livre où se passent beaucoup de choses mais qui est surtout fait de non-dits et de
silences :  et  chaque personnage garde  son mystère ».  Voir  la  lettre  de Italo  Calvino à  Francesco



Ce roman que Serge Bonnery a situé « à l’orée du silence3 », se caractérise, tout
comme  les  suivants,  par  une  alternance  constante  entre  images  de  paysage  et
morceaux de dialogues, par la présence fréquente d’ellipses narratives, par un jeu
incessant  entre  texte  et  espacements  blancs,  par  des  personnages  silencieux  et
réticents. De fait, les ruines du village de plus en plus vide d’Avrigue sont des « nids
de silence »4 où l’on s’attache à l’« immobilité des choses » et où « la Mort » est
« comme une promesse sur la souffrance inéluctable5 » des travailleurs obstinés de
ces terres arides. 

Dans cet univers en décadence, tout est comme « minéralisé », non seulement le
village  mais  aussi  le  bois  « rocheux6 »,  les  oliviers  qui  « étaient  toujours  plus
décharnés,  d’une  beauté  presque  minérale7 »,  le  ciel  séché  comme  « un  toit
lumineux8 »  ou  « métallique  constellé  d’un  gel  très  pur9 »  et  même  la  mer  est
« figée, dur champ de grès10 ».

La mort « minéralise » le jeune Jean-Pierre dont le cadavre est retrouvé « froid »
avec « le front intact11 » et « les yeux vitreux12 » dans les premières pages du roman :
le garçon devient ainsi une chose parmi les autres dont les personnages biamontiens
écoutent le silence, à la recherche d’une solution possible au mystère de l’existence,
de la  vie  et  de la  mort.  Le protagoniste  de  L’Ange d’Avrigue est  l’ancien marin
Gregorio, rentré au pays car atteint du « mal du fer13 », ce mal de l’âme et de l’esprit,
mais surtout de l’imagination et du désir qui prennent les marins à coups de visions
de la terre natale et du passé.

À cause de ce « mal », mais surtout de sa terre d’origine, Gregorio est toujours à
l’écoute des choses, pareil à ces geckos qu’il regarde « méditer » sur un mur, sur le

Biamonti, 21 octobre 1981, in Italo Calvino, I Libri degli altri, Torino (Italie), Einaudi, 1991, p. 633. 
3 Voir Serge Bonnery,  « À l’orée du silence »,  L’Indépendant, 20 novembre 1990 : « L’Ange

d’Avrigue est un long poème. Dans la lignée des Montale et Caproni ce roman se situe à l’orée du
silence. Tout de confidences murmurées. De gestes ébauchés, avec pudeur, par des personnages que
la mort saisit au vif ».

4 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 7.
5 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 8.
6 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 75.
7 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 95.
8 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 27. On

trouve plusieurs échos de cette image dans la poésie française et ligurienne. À ce propos, voir  Le

Cimetière  marin de  Valéry  où  la  mer  est  représentée  depuis  le  premiers  vers  comme  un  « toit
tranquille ».

9 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue,  trad. fr.  Philippe Renard, Paris, Verdier,  1990, p. 86.
Dans la version originale, L’angelo di Avrigue, Torino, Einaudi, 1983, p. 84 : « lamiera tempestata di
purissimo gelo ».

10 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 12.
Dans la version originale,  L’Ange d’Avrigue,  trad.  fr.  Philippe Renard, Paris, Verdier,  1990, p. 8 :
« irrigidito, duro campo d’arenaria ».

11 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 10.
12 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 11.
13 Voir Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue,  trad.  fr.  Philippe Renard, Paris,  Verdier,  1990,

p. 12, pour la première occurrence de ce mal, souvent présent dans l’œuvre biamontienne. Edoardo a
le même mal dans  Attente sur la mer, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1996, p. 16 : « il ne
voyait presque plus les choses, ni les hommes, alors qu’en mer, dans la pureté de la mer, lui venaient
en premier plan, quand il y pensait : un romarin, un visage, un lentisque. […] En mer il n’y avait pas
d’écran, les choses les plus anciennes s’approchaient, les plus refoulées ».



mortier, « comme accordés au silence hypnotique de l’olivette14 » : pour les humains
cet « accord » ne s’établit pas facilement. Gregorio n’est que le premier d’une série
de personnages de Biamonti  qui se mettent  à l’écoute du « silence des choses ».
Qu’il s’agisse de marins désarmés, de passeurs à la frontière entre France et Italie ou
de peintres, ces personnages se caractérisent tous par ce laconisme extrême qui est
propre des gens qui ont l’habitude d’écouter. Pour cela, les romans de Biamonti se
construisent à travers une alternance entre foudroyantes images de paysage et bribes
de dialogues « faits de silence » et « non de mots [mais] de la parole en tant que
mouvement profond de l’être, de la parole ontologique15 ».

Les conversations biamontiennes sont caractérisées par une marque récurrente :
les  points  de  suspension,  qui  permettent  d’éviter  de  dire16 ou  de  compléter  une
phrase, laissant pourtant les autres personnages et le lecteur entendre plus qu’il n’a
été dit.

Dans le troisième chapitre de  L’Ange d’Avrigue, un paragraphe s’ouvre sur des
points de suspension détachés du reste du texte (quelques lignes de dialogue)17. Plus
loin, presque à la fin du roman18, l’« enquête » de Gregorio se « termine » par une
sorte d’ellipse qui interrompt un dialogue (entre Laurence et Gregorio), comme s’il
était prononcé à voix de plus en plus basse et s’éteignait dans une suite de points de
suspension s’étendant sur deux lignes. 

La réticence se révèle ainsi, même au lecteur moins averti, un choix du narrateur,
et non simplement le reflet d’une loi du silence que les habitants respectent au point
de susciter la rage de Gregorio, frustré dans sa recherche de vérité : « Et pourquoi
personne, ni le frère ni le peintre ni Laurence, n’en avait parlé ? Y avait-il quelque
chose de honteux ? Mais souvent on se tait par excès de pitié, comme si celui dont
on voudrait parler n’avait pas existé19 ».

Le non-dit des hommes et le silence des choses
Le penchant pour la « réticence » se confirme comme un trait du style de l’auteur

dans les œuvres suivantes de Biamonti,  qui souvent élide et mélange les sources
énonciatives intratextuelles identifiables, en introduisant,  une image après l’autre,
son propre regard (encore plus que sa voix) sur les choses. 

Dans ses romans, même les passages en discours direct thématisent le silence et
l’inexprimé  comme découlant  de la  difficulté  et  du refus  des  personnages  de se
souvenir d’un passé douloureux. C’est le cas par exemple d’Edoardo qui dans Attesa
sul  mare  (Attente  sur  la  mer)  revient  plusieurs  fois  sur  ce  thème  en  affirmant :

14 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 14.
15 Francesco Biamonti, dans un entretien réalisé par Bernard Simeone en 1995 et publié sous le

titre  « Des  cris,  mais  sous forme de rêves »,  in Francesco  Biamonti,  Le Silence,  trad.  fr.  Carole
Walter, Paris, Verdier, 2005, p. 54. L’écrivain continue : « Les dialogues de mes livres sont simples
[…] ils évoquent le côté éternel des choses ».

16 Voir Francesco Biamonti, « Des cris, mais sous forme de rêves », in Le Silence, trad. fr. Carole
Walter, Paris, Verdier, 2005, p. 57 : « Le non-dit doit vibrer dans l’écriture comme dans les statues de
Giacometti ».

17 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 30. 
18 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 108.
19 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 104.



« Souvent, j’aimerais me taire20 », « je ne sais pas faire la conversation21 » et « N’en
parlons plus. Si j’y pense, j’aurai des remords./Il s’enferma dans le silence22 ».

Vento  largo  (Vent  largue)  s’ouvre  sur  une  « veillée  funèbre »  devant  la  porte
d’une  maison :  « Quand  la  brise  marquait  une  pause,  du  silence  recouvrait  le
silence23 ». Plus loin, le protagoniste du roman, Varì, affirme péremptoire : « Parler
avec  quelqu’un c’est  comme parler  au vent24 ».  Ensuite  on trouve le  personnage
d’Antonio, qui a promis de ne pas parler de certaines choses: « Je dois me taire. J’ai
donné ma parole. […] Je dois me taire. J’ai déjà trop parlé25 ».

De même, dans Le Parole la notte (Les Paroles la nuit), dernier roman publié par
Biamonti  de son vivant,  le protagoniste  Leonardo pense :  « J’ai  trop parlé26 »,  se
méfiant de ceux qui parlent trop27. Il dit à un officier : « Il est comme moi, il est
habitué à ne pas dire les choses jusqu’au bout28 ». Il déclare aussi : « La Ligurie est
belle  quand  elle  est  silencieuse29 ».  En  dépit  du  fait  que  les  personnages  de
Biamonti, comme ceux de Les Paroles la nuit, « ne parvenaient pas à se parler30 »,
ils  ne se livrent  pas moins souvent à l’écoute et  à la contemplation du paysage,
comme dans ce passage : 

Ils sortirent et regardèrent en silence, alignés comme des moines. Le
ciel,  à  l’orient,  s’élargissait.  La  vallée  n’émergeait  pas  encore  de
l’obscurité. Mais le village au nord, sur une mince crête, était comme un
clavier.  Il  s’allumait  maison  par  maison.  Et  ici,  autour  d’eux,  sur  le
rocher de Beragna, la terre bougeait. On voyait apparaître des oliviers qui
s’accordaient aux murs et des murs qui s’accordaient aux rocs31.

Les sons de la nature, « ces sons qui accentuent le silence32 », ont d’autant plus
d’importance qu’ils parlent de ce qu’il n’y a pas ou de ce qu’il n’y a plus. Ceci est
particulièrement  évident  dans  Les  Paroles  la  nuit,  où  les  pensées  de  Leonardo
arrivent presque à remplacer la voix du narrateur,  l’un et l’autre en échec devant
l’expression verbale de leurs sentiments mais capables d’évoquer aisément le vertige
du non-dit, du silence des hommes et des choses. Cette recherche d’une parole qui
exprime le silence est effectivement au cœur de la recherche poétique de l’écrivain,
comme il l’a lui-même confié à Giorgio Ribaudo au cours d’un entretien :

20 Francesco Biamonti, L’Ange d’Avrigue, trad. fr. Philippe Renard, Paris, Verdier, 1990, p. 32.
21 Francesco Biamonti, Attente sur la mer, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1996, p. 33.
22Francesco Biamonti,  Attente sur la mer, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1996, p. 94.

Voir la clôture, plus brusque, dans la version originale du roman, Attesa sul mare, Torino (Italie),
Einaudi, 1994, p. 76 : « Si inchiodò nel silenzio ».

23 Francesco Biamonti, Vent largue, trad. fr., Bernard Simeone, Paris, Verdier 1993, p. 7.
24 Francesco Biamonti, Vent largue, trad. fr., Bernard Simeone, Paris, Verdier 1993, p. 39.
25 Francesco Biamonti, Vent largue, trad. fr., Bernard Simeone, Paris, Verdier 1993, p. 52.
26 Francesco Biamonti, Les Paroles la nuit, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1999, p. 94.
27 Comme il le dit dans Francesco Biamonti, Les Paroles la nuit, trad. fr. François Maspero, Paris,

Seuil, 1999, p. 120, les gens : « se permettent de penser à haute voix […]. Autrefois chacun ruminait
ses tristesses, aujourd’hui il les crie ».

28 Francesco Biamonti, Les Paroles la nuit, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1999, p. 146.
29 Francesco Biamonti, Les Paroles la nuit, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1999, p. 33.

Voir aussi Fulvio Panzeri, « Francesco Biamonti, il mio amico Morlotti », La Provincia di Como, 13
août  1998,  p.  26,  où  Biamonti  rapporte  une  déclaration  analogue  de  son  ami  le  peintre  Ennio
Morlotti.

30 Francesco Biamonti, Les Paroles la nuit, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1999, p. 44.
31 Francesco Biamonti, Les Paroles la nuit, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1999, p. 95.
32 Francesco Biamonti, Les Paroles la nuit, trad. fr. François Maspero, Paris, Seuil, 1999, p. 35.



La  parola  è  anche  un  po’  corrosa,  ma  in  definitiva  dovrebbe
imprigionare il silenzio, che poi è il canto delle Sirene.  […] La musica
più  grande,  quella  del  canto  delle  Sirene,  è  il  Silenzio.  Ma  come
circoscrivere e far  sentire il  Silenzio? Anche qui è una sapienza della
lingua : il reinventare una parola che ghermisca il silenzio che è al fondo
dell’esistenza, della grande solitudine33.

Biamonti a ailleurs évoqué ce chant de Sirènes « qui mènerait tout droit aux rives
de  la  vérité  et  du  silence,  mais  la  vérité,  étant  mortelle,  paralyserait  toujours
l’écrivain. Il s’agit de pousser l’écriture vers ce chant sans jamais l’atteindre34 ».

Le silence d’un monde malade
Ce n’est donc pas un hasard si le dernier livre de Biamonti, inaccompli, sort à

titre posthume sous le titre Il Silenzio (Le Silence). Dans ce roman sur la séduction,
le silence est à la base de l’intimité qui se crée entre homme et femme, et représente
encore  la  condition  pour  établir  un contact  avec  les  choses,  pour  en écouter  les
révélations  toujours  plus  faibles.  Par  exemple,  en  décrivant  un  bois  aujourd’hui
abandonné « un peu hors du monde35 », près d’« un petit marais où la terre […] était
toute fange et silence », Biamonti fait émerger la mémoire du lieu et de la vie du
protagoniste à travers ces quelques traits : 

À présent, tout était silencieux. Mais quel soir ! Quelle mélodie ! Un
caillot de tendresse : berger, chien et chèvres, enveloppés dans le vent qui
montait de la mer. Main du berger sur la tête du chien et museau du chien
sur  le  genoux  du  berger.  Il  jouait  pour  lui  et  pour  son  chien,  parmi
l’indifférence  des  chèvres.  À  présent,  tout  était  silencieux,  rien  à
espérer36.

Dans  ce  dernier  ouvrage,  la  nature  semble  moins  consolatoire  (« tout  était
silencieux, rien à espérer »), Biamonti achevant une réflexion sur l’histoire du XXe

siècle  qu’il  a menée dans tous ses romans.  Ce qu’il  dit  du protagoniste  de  Vent

largue vaut en effet pour tous ses personnages : « Varì était le dernier témoin d’une
vie qui s’en allait37 ».

À ce propos, Biamonti a déclaré dans un entretien avec Jean-Baptiste Marongiu :
Au XIXe siècle,  on avait la sensation que le mouvement du temps

était  positif,  qu’il  y avait  un progrès.  Dans  Guerre et  Paix,  même au
milieu des massacres, des blessures et du sang, on ressent que le temps
va vers  le  mieux.  Notre  siècle  n’a  plus  cette  certitude,  l’espace  et  le
temps sont malades et on vit comme dans un tremblement de solitude sur
fond de désert alors que, comme disait Jabes, regarder les choses dans le
désert, c’est déjà le voir mourir38

33« La parole est un peu corrompue aussi, mais en définitive elle devrait emprisonner le silence
qui d’ailleurs est le chant des Sirènes. […] La musique la plus grande, celle du chant des Sirènes, est
le Silence. Mais comment circonscrire et faire entendre le Silence ? Là encore c’est une sagesse de la
langue  :  la  réinvention  d’une parole  qui  saisisse le  silence  du fond de l’existence,  de  la  grande
solitude.  »  Entretien  réalisé  en  1995,  Il  Cormorano,  mai  2003,  rééd.
http://www.francescobiamonti.it/opere/interviste/ribaudo.html .

34 Francesco Biamonti, « Des cris,  mais sous forme de rêves »,  in Le Silence,  trad.  fr.  Carole
Walter, Paris, Verdier, 2005, p. 47.

35 Francesco Biamonti, Le Silence, trad. fr. Carole Walter, Paris, Verdier, 2005, p. 9.
36 Francesco Biamonti, Le Silence, trad. fr. Carole Walter, Paris, Verdier, 2005, p. 8.
37 Francesco Biamonti, Vent largue, trad. fr., Bernard Simeone, Paris, Verdier 1993, p. 16.
38 Voir « Biamonti, Ligure de style. Sous la lumière de la Méditerranée, les soubresauts de la fin

d’un monde minéral », entretien de Jean-Baptiste Marongiu avec Francesco Biamonti, Libération, 21

http://www.francescobiamonti.it/opere/interviste/ribaudo.html


L’écrivain ligurien, s’exprimant en français, a encore dit à Bernard Simeone :
Je crois qu’on doit fonder tout roman sur le songe dont parle Valéry

dans Le Cimetière marin : comme si la réalité brutale avait été rêvée par
un homme seul cherchant à circonscrire le silence. La parole doit être
laconique  et  poétique  en  même  temps.  C’est  cette  parole-là  qui  est
aujourd’hui nécessaire en Europe […]. Regarder les choses c’est déjà les
voir mourir, et voir surtout de quelle mort elles meurent. Je crois qu’à ce
niveau l’histoire a sa part39.

La nature et les choses parlent donc un langage à peine perceptible, qui depuis
toujours rappelle à l’homme sa condition mortelle et qui aujourd’hui parle aussi de
la  mort  d’une  civilisation  qui  avait  « une  certaine  conception  de  la  vie,  faite
d’intériorité et de silence40 ». Biamonti même a synthétisé ainsi le « défi » de son
travail d’écriture : 

il y a un silence du monde, mais la tâche de l’écrivain, c’est de rendre
ce silence, faire en sorte que le monde parle. Faire parler le monde dans
un monde de la chute des idéologies et de l’éloignement du divin, c’est
difficile : il  faut  apprendre à écrire en regardant  le rocher vers le ciel
étoilé41.

Du silence à l’expression
Après cette évocation rapide des figures du silence chez Biamonti42, on peut en

approfondir  l’origine  poétique  et  philosophique,  puisque  l’écrivain  a  passé  les
décennies qui ont précédé son entrée en littérature43 certes en silence, en écoutant
l’« inentendu », mais surtout en étudiant. 

Le panorama intellectuel de la Ligurie occidentale du second après-guerre était
plus  loin  que  l’on  imaginerait  du  provincialisme,  grâce  à  la  proximité  avec  la
France. Par le biais de ses amitiés avec des artistes aînés comme le poète et écrivain

octobre  1999,  rééd.  http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-stylesous-la-
lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-avec-le-plus-
sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa
39 Francesco Biamonti, « Des cris, mais sous forme de rêves », in Le Silence, trad. fr. Carole Walter,
Paris, Verdier, 2005, p. 47.

40 Francesco Biamonti, « Des cris,  mais sous forme de rêves »,  in Le Silence,  trad.  fr.  Carole
Walter, Paris, Verdier, 2005, p. 46.

41 Francesco  Biamonti,  « Le  percept  de  nature  dans  la  poétique  contemporaine  à  partir  des
"Correspondances"  Baudelairiennes »  [1999],  in J.-P. Manganaro,  G. Passerone,  C. Bobas,
A. Marino,  N. Gailius  (dir.),  Réalités  et  Temps  quotidien.  Matériaux  de  la  culture  italienne

contemporaine, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 16.
42 Voir au moins Vittorio Coletti,  Dietro la parola.  Miti e Ossessioni del novecento, Alessandria

(Italie), Edizioni dell’Orso, 2000, pp. 54, 59-60, 64, 137-138, 142.
43 Voir à nouveau « Biamonti, Ligure de style. Sous la lumière de la Méditerranée, les soubresauts

de  la  fin  d’un  monde minéral  »,  entretien  de  Jean-Baptiste  Marongiu  avec Francesco  Biamonti,
(Libération,  21 octobre  1999,  rééd.  http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-
stylesous-la-lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-
avec-le-plus-sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa)  où
l’écrivain  donne  une  explication  de  ce  long  silence,  venu  d’un  échec :  « À  25  ans,  j’étais
probablement trop jeune, j’ai envoyé un roman à Vittorini [homme orchestre du néo-réalisme italien
et éditeur chez Einaudi]. Les choses se sont mal passées. Il m’a demandé de le simplifier, de changer
la fin, de la faire moins pessimiste. J’ai laissé tomber. Pendant vingt ans, je n’ai pas pu écrire une
ligne de roman ».

http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-stylesous-la-lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-avec-le-plus-sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa
http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-stylesous-la-lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-avec-le-plus-sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa
http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-stylesous-la-lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-avec-le-plus-sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa
http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-stylesous-la-lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-avec-le-plus-sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa
http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-stylesous-la-lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-avec-le-plus-sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa
http://www.liberation.fr/livres/0101296050-biamonti-ligure-de-stylesous-la-lumiere-de-la-mediterranee-les-soubresauts-de-la-fin-d-un-monde-mineral-entretien-avec-le-plus-sophistique-des-autodidactes-eleveur-de-mimosas-francesco-biamonti-les-pa


Guido Seborga44 ou le peintre lombard  Ennio Morlotti45, le jeune Biamonti devint
socialiste, sartrien d’abord et camusien46 après, et apprît à connaître aussi bien les
grands poètes de la Méditerranée (italiens, français, espagnols) que les réflexions de
peintres et de philosophes français autour de la perception des choses.

La peinture sera une source inépuisable d’inspiration pour Biamonti,  au point
qu’il  dira :  « I  pittori  sono  come  fari  che  illuminano  il  buio  della  notte
dell’espressione. I fari baudelairiani47 ». Ses intercesseurs48 principaux en matière de
secrets de la perception ont été ces philosophes qui, comme Maurice Merleau Ponty
ou Jean-François Lyotard, se sont particulièrement intéressés à Cézanne. L’œuvre du
peintre  provençal  a  en  effet  foncièrement  marqué  la  perspective  et  le  style  de
Biamonti, comme il l’a déclaré à plusieurs reprises :

Anche quando sono lì che annaffio le mimose, penso a delle frasi, mi
creo gli stilemi per la scrittura. [...] E allora penso a Cézanne, a come
avrebbe  visto  le  cose  lui,  a  cosa  avrebbe  tagliato.  Nel  mio  libro  [Le
parole la notte] ho cercato di mettere anche il lato eterno delle cose, di
coglierle – da buon seguace di Husserl e di Merleau-Ponty, – nell’attimo
in cui s’affacciano sulla soglia della coscienza49.

Pendant des années, Biamonti s’est essayé à un seul genre littéraire, l’écrit sur
l’art. Cette formation lui a permis d’élaborer un point de vue théorique et technique
relevant  du « donner à voir50 » et  s’inspirant explicitement  des fondements  de la
Phénoménologie de la Perception (1945) de Merleau-Ponty :

Il s’agit de décrire, et non pas d’expliquer ni d’analyser… Revenir
aux choses mêmes, c’est revenir à ce monde avant la connaissance dont
la connaissance parle toujours, et à l’égard duquel toute détermination
scientifique est abstraite, signitive et dépendante51.

44 Turinois de naissance, Guido Hess Seborga (1909-1990) passa une bonne partie de sa vie entre
la Ligurie et Paris, où il fit la rencontre de personnalités comme Artaud, Eluard, Tzara, Cau et Sartre,
Vercors,  Severini,  Cocteau  et  fut  collaborateur  de  Combat,  Europe,  Les  Lettres  Françaises,  Les

Œuvres Libres, Les Nouvelles littéraires… Son premier roman, L’Homme de Camporosso fut traduit
par Michel Arnaud pour Calmann-Lévy en 1949.

45 Pour l’amitiè entre Biamonti et Ennio Morlotti (1910-1992) voir Francesco Biamonti,  Ennio

Morlotti - “Pazienza nell’azzurro”, édition établie par Gian Luca Picconi, Torino (Italie), Ananke,
2006  et  Fortunato  Massucco,  Aurelio  Repetto  (dir.), Il  silenzio  del  blu  e  del  verde  -  Morlotti  e

Biamonti: il luogo dipinto e il luogo narrato, Milano (Italie), Mazzotta, 2004.
46 Voir  Francesco  Biamonti,  «  Ricordo  di  Maria  Pia  Pazielli »  [1994],  in Paola  Mallone,  Il

paesaggio è una compensazione – Itinerario a Biamonti, Genova (Italie), De Ferrari, 2001, p. 162.
47 « Les peintres sont comme des phares éclairant l’obscurité de la nuit de l’expression. Les phares

baudelairiens »,  Francesco  Biamonti  in Paola  Mallone,  Il  paesaggio  è  una  compensazione  –

Itinerario a Biamonti, Genova (Italie), De Ferrari, 2001, p. 56.
48 Voir Gilles Deleuze, Les intercesseurs, entretien avec Antoine Dulaure et Claire Parnet, L’Autre

Journal, 8 octobre 1985 rééd. in Pourparlers, Paris, Editions de Minuit, 1990, pp. 165-184.
49 « Même lorsque j’arrose  mes mimosas,  je  pense  à  des  phrases,  je  crée  des  stylèmes  pour

l’écriture. […] Alors je pense à Cézanne, à comment il aurait vu les choses, à ce qu’il aurait coupé.
Dans mon livre [Les Paroles la nuit] j’ai aussi cherché à mettre le côté éternel des choses, de les
saisir – comme un bon disciple d’Husserl et de Merleau-Ponty – à l’instant où elles se penchent sur le
seuil de la conscience ».  Voir Angiola Codacci Pisanelli,  « Il  cielo in ogni pagina. Colloquio con
Francesco  Biamonti »,  L’Espresso,  6,  12  février  1998,  p. 94.  Des  propos  presque  identiques  se
trouvent  aussi  in Giovanni  Turra,  « Colloquio  con  Francesco  Biamonti »,  in G.  L.  Picconi  et  F.
Cappelletti (dir.), Scritti e Parlati, Torino (Italie), Einaudi, 2008, p. 229.

50 Voir Paul Éluard, Donner à voir, Paris, NRF, 1939, souvent évoqué par Biamonti.
51 Maurice  Merleau-Ponty,  « Avant-propos »,  in Phénoménologie  de  la  Perception,  Paris,

Gallimard, 1945, p. III. 



Ce même passage a fait l’objet d’une traduction en italien par Biamonti dans son
premier  essai,  conçu  à  l’occasion  de  la  mort  du  philosophe  et  publié  dans  Il
Giornale de l’Unione culturale democratica de Bordighera en avril-mai 196152. Dans
cet article, Biamonti donne un premier exemple de son goût pour les citations, en
alternant  ses  propres  réflexions  avec  les  mots  de  Merleau-Ponty  et  en  mettant
l’accent à plusieurs reprises sur ce qui a été à son avis la mission du philosophe :
« Revenir aux choses mêmes », comme un digne « continuateur de Husserl ». 

L’approche qu’a Biamonti  de l’écriture  rappelle  évidemment  ce que Merleau-
Ponty théorisa pour la phénoménologie :

de formuler une expérience du monde, un contact avec le monde qui
précède toute pensée sur le monde. […] Dès lors, la tâche de la littérature
et celle de la philosophie ne peuvent être séparées.  Quand il s’agit de
faire parler l’expérience du monde et de montrer comment la conscience
s’échappe dans le monde, on ne peut plus se flatter de parvenir à une
transparence parfaite de l’expression53.

Dépassant  la  phénoménologie54,  en  se  concentrant  plutôt  sur  l’ordre  de
l’expression que sur celui de la signification, Lyotard affirme dans Discours, Figure

(1971) qu’il  y  a  deux  voies  pour  figurer  le  silence  élémentaire  du  monde :  la
« figure-forme » poétique  (« la  présence  du non-langage dans  le  langage »)  et  la
« figure-image » picturale55. À propos de la peinture, Lyotard écrit qu’elle exprime
la figure-image du « fantasme de désir » et donne l’exemple de Cézanne qui apprit à
Klee  « la  déconstruction  de  la  représentation  et  l’invention  d’un  espace  de
l’invisible,  du  possible56 ».  En effet,  pour  Lyotard,  l’art  « est  là »  pour  « donner
l’invisible à voir57 ».

Cet invisible est précisément le silence des choses, ce « Outre-Logos » qui émane
d’entre les choses et qui ne peut être capté que dans le silence. Tous les ouvrages de
Biamonti naissent de cette utopie poétique qui veut ramener les choses du silence à
l’expression.

Le « silence du Voir » : poétique et technique 
Heureusement, après quelques décennies d’écoute silencieuse, de réflexion sur la

peinture et sur l’écriture d’art et philosophique, Biamonti a réussi son élaboration
d’un  langage  pouvant  au  moins  exprimer  l’existence  de  ce  « monde  avant  la

52 Voir  Francesco  Biamonti,  « Maurice  Merleau-Ponty »,  Il  Giornale. Unione  culturale

democratica, 7-8, avril-mai 1961, pp. 1 et 11-12. À la p. 1, le passage cité : « Tornare alle cose stesse,
è tornare a questo mondo di prima della conoscenza di cui la conoscenza parla sempre, e riguardo al
quale  ogni  determinazione  scientifica  è  astratta ».  L’Unione  culturale  democratica,  initialement
nommée d’après l’écrivain Edmondo De Amicis (qui mourut à Bordighera en 1908) a été créée en
1958 par un groupe de jeunes de la région à l’aide de Guido Seborga, qui en 1945 avait contribué
avec un groupe d’intellectuels antifascistes à créer l’importante Unione culturale de Torino. Outre la
publication de Il Giornale, l’Unione organisait des débats, des conférences et d’autres initiatives.

53 Maurice Merleau-Ponty, « Le roman et la métaphysique » [1945],  in Sens et Non-sens, Paris,
Nagel, 1948, pp. 54-55.

54 Voir Jean-François Lyotard,  Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, pp. 21-22 où l’auteur
définit  la  phénoménologie  comme  « encore  une  réflexion  sur  la  connaissance »  et  dit  que :
« L’événement ne peut pas être posé ailleurs que dans l’espace vacant ouvert par le désir ».

55 Voir Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, pp. 51-52.
56 Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 237.
57 Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 17.



connaissance »,  c’est-à-dire  avant  la  parole  (pour  utiliser  la  terminologie  de
Merleau-Ponty)  ou de cette « projection de l’ombre sur le mur du désir58 » (pour
rappeler une image lyotardienne de Biamonti).

La conviction de Cézanne que « [l]’artiste n’est qu’un réceptacle de sensations »
et que « toute sa volonté doit être de silence59 », tout comme la recherche conduite
par  Merleau-Ponty  entre  la  « nécessité  des  mots »  et  les  « significations  non
langagières60 »  des  choses,  ont  sans  doute  contribué  à  la  maturation  poétique  de
Biamonti et à l’élaboration technique de sa prose aussi.

Comme on l’a vu, les pages biamontiennes sont construites sur une alternance
continue de dialogues et d’images du paysage ligurien : ces dernières ont la fonction
principale de « donner à voir », de structurer visuellement l’espace d’action de ses
personnages, dont les mots ont été définis comme des  « rottami a galla61 » dans la
lumière, dans le paysage. C’est pourquoi les ouvrages de Biamonti ont inspiré des
notions comme celle de « roman-paysage » ou de « paysage-récit62 ».

Analysées  à  un  niveau  minimal  de  composition,  ses  proses  révèlent  un  tissu
connectif de base fait d’une accumulation matérielle de symboles et d’images63, plus
précisément de  « mots-image » récurrents comme « vento,  mare,  luce,  cielo,  olivi,
ecc.64 » (pour ne citer  que ceux énumérés par  Giorgio Cavallini).  A partir  de ces
unités  lexicales,  comparables  aux  couleurs  sur  la  palette  d’un peintre,  Biamonti
savait créer des structures rythmiques qu’il distribuait sur la page selon un principe
de réitération continue et harmonique.

La  manuscrit  inachevé  de  Il  Silenzio et  les  notes  de  l’editor  Dalia  Oggero65

confirment  que  la  technique  de  l’écrivain  était  de  procéder  «  par  variantes

58 Francesco Biamonti, « Des cris,  mais sous forme de rêves »,  in Le Silence,  trad.  fr.  Carole
Walter, Paris, Verdier, 2005, p. 46.

59 Voir Joachim Gasquet, Cézanne [1926], cité in P. M. Doran (dir.), Conversations avec Cézanne,
Paris, Macula, 1983, p. 109.

60 Voir Maurice Merleau-Ponty, « Généalogie de la logique/Histoire de l’être/histoire du sens »
[Février 1959],  in Le Visible et l’Invisible,  Paris, Gallimard, 1964, p. 232 : « Par exemple je vais
décrire  au  niveau  du corps  humain  un pré-savoir ;  un pré-sens,  un savoir  silencieux » mais  « la
description même du silence repose entièrement sur les vertus du langage. La prise de possession du
monde du silence, telle que l’effectue la description du corps humain, n’est plus ce monde du silence
[...]. Ce déchirement de la réflexion (qui sort de soi voulant rentrer en soi) peut-il finir ? Il faudrait un
silence qui enveloppe la parole de nouveau après qu’on s’est aperçu que la parole enveloppait le
silence prétendu de la coïncidence psychologique ».

61 « débris  flottant » :  image  utilisée  in Paola  Mallone,  Il  paesaggio  è  una compensazione  –

Itinerario a Biamonti, Genova (Italie), De Ferrari, 2001, p. 20.
62 Voir  Antonello  Perli,  «  Il  racconto  sospeso  -  Poetica  dei  romanzi  di  Biamonti  »,  Critica

letteraria, 142, 2009, pp. 47-72 qui analyse justement l’intentionnalité poétique et l’énonciation dans
les  ouvrages de Biamonti à partir d’une analyse des réflexions contenus dans  Jean-Yves Tadié,  Le

Récit poétique, Paris, PUF, 1978.
63 Voir Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, PUF, 1978, p. 55 : « L’image perçoit, raconte et

symbolise : elle raconte horizontalement (c’est le récit) et verticalement (c’est le mythe) ; elle le fait
surtout  lorsque  […] description  et  récit  se  fondent,  c’est-à-dire  lorsque  le  sujet  du  livre  est  la
rencontre de l’homme et de la nature ».

64 Giorgio  Cavallini, L’uomo delle mimose - Sei studi su Francesco Biamonti, Genova (Italie),
Stefano Termanini Editore, 2007, p. 15.

65 Dalia  Oggero,  « Il  silenzio  delle  varianti »,  in  Francesco  Biamonti  -  le  parole,  il  silenzio,
Genova (Italie), il melangolo, 2005, pp. 117-129.



alternatives66 » : le changement d’un mot rendait nécessaire le changement d’autres
mots dans la même page, tout comme l’ajout d’un trait de pinceau d’une certaine
couleur sur la toile peut obliger à redéfinir l’équilibre des teintes dans l’ensemble du
tableau.

Il faut donc souligner comme la peinture a représenté pour Biamonti un modèle
de composition,  outre  que,  à travers  la  médiation  des philosophes,  une école  du
regard sur la nature et sur les choses.  L’image picturale,  le « paysage peint » est
peut-être  cet  « arrière-fond  qui  n’apparaît  pas  directement »  derrière  « chaque
élément  du  récit67 » que  Patrick  Kéchichian  a  évoqué  à  propos  des  œuvres  de
Biamonti : ces figures-images du paysage sont une sorte de « référent fantôme » que
l’écrivain avait toujours à l’esprit pendant l’écriture et qui mène chaque lecteur à
réfléchir  non  seulement  à  l’intrigue  mais  encore  au  regard,  à  la  technique  de
composition qui a permis la construction de ce monde.

On peut dire de Biamonti ce que Lyotard écrivait  dans  Freud selon Cézanne :
« car  enfin on ne peint  pas pour parler,  mais  pour se taire68 ».  De fait,  dans ses
romans, on perçoit sans cesse une tentative de retirer la voix du narrateur, laissant
les choses mêmes s’exprimer et les menues intrigues se bâtir sur les seuls verbes de
perception et sur les mouvements de la lumière et du vent69. Mais dans ses écrits,
riches en figures-image, on trouve toujours le regard de l’auteur qui s’exprime sur la
page tel  que sur  une toile,  témoignant  ainsi  d’une longue pratique  de  ce  même
« silence du Voir70 » qui appartenait à Cézanne. 

- En langue originale : 
BIAMONTI Francesco, L’Angelo di Avrigue, Torino (Italie), Einaudi, 1983.
BIAMONTI Francesco, Vento largo, Torino (Italie), Einaudi, 1991.
BIAMONTI Francesco, Attesa sul mare, Torino (Italie), Einaudi, 1994.
BIAMONTI Francesco, Le Parole la notte, Torino (Italie), Einaudi, 1998.
BIAMONTI Francesco, Il Silenzio, Torino (Italie), Einaudi, 2003.
- En traduction française :
BIAMONTI Francesco,  L’Ange d’Avrigue, trad. Philippe Renard, Paris, Verdier
1990.
BIAMONTI Francesco, Vent largue, trad. Bernard Simeone, Paris, Verdier 1993.
BIAMONTI Francesco,  Attente  sur  la  mer,  trad.  François  Maspero,  Paris,  Le
Seuil, 1996.
BIAMONTI Francesco,  Les Paroles la nuit,  trad.  François Maspero, Paris, Le
Seuil, 1999.
BIAMONTI Francesco, Le Silence, trad. Carole Walter, Paris, Verdier, 2005. 

66 « Note de l’éditeur »,  in Francesco Biamonti, Le Silence, trad. fr. Carole Walter, Paris, Verdier,
2005, p. 58.

67 Patrick Kéchichian, «  Dans l’immensité du souvenir »,  Le Monde, 11 février 2005, compte-
rendu de la traduction française de Le Silence sortie chez Verdier.

68 Jean-François Lyotard, « Freud selon Cézanne » [1971], in Des dispositifs pulsionnels [1973],
Paris, Galilée, 1994, p. 86.

69 Voir  Maurice  Merleau-Ponty,  Le Visible  et  l’Invisible,  Paris,  Gallimard,  1964,  p. 164 :  « le
monde et moi sommes l’un dans l’autre, et du percipere  au percipi  il n’y a pas d’antériorité, il y a
simultanéité ou même retard ». 

70 Voir Maurice Merleau-Ponty,  Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 31 : « Voir c’est précisément
n’avoir pas besoin de définir, de penser, de vor-stellen pour être-à ».
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