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« Il y a prou loi de parler partout et pour et
contre ».  Sophistique  et  scepticisme  dans  les
chapitres « Des noms » et « De l’incertitude de
notre jugement »

Blandine Perona

ATER  à  l’université  du  Sud-Toulon-Var,  elle  prépare
actuellement  la  publication  de  sa  thèse,  soutenue  à
l’Université Paris-Sorbonne sous la direction de Claude
Blum. L’ouvrage intitulé Faire signe - Une étude de la
prosopopée  à  la  Renaissance,  d’Érasme  à  Béroalde  de
Verville paraîtra  aux  Éditions  Classiques  Garnier.
L’articulation entre théorie de la langue, rhétorique et
éthique est au cœur de ses recherches. Elle est l’un des
membres  fondateurs  et  animateurs  du  site  Panurge
(www.panurge.org).

La critique a montré la fécondité de la réflexion de Montaigne sur les « noms »1

(mot qui recouvre chez Montaigne la double signification de « nom propre » et de
« prénom ») : le nom supporte le renom, mais en revanche n’est nullement relié à
l’individu qui le porte, si bien que lorsque la personne meurt, le nom se confond
avec le renom, avec l’opinion qu’on se faisait de cette homme ou de cette femme,
renommée qui peut être trompeuse ou infondée. Pour dépasser cette aporie du nom
propre, pour que son nom fasse sens après sa mort, Montaigne écrit un livre qui lui
est consubstantiel. Le nom « Montaigne » suppose alors pour le livre avec lequel il
ne fait qu’un. « Des noms » porte en germe cette angoisse de l’arbitraire du nom
propre2. 

Si cet aspect du chapitre est bien connu, il gagne sans doute encore à être lu à la
lumière  du chapitre  « Du jeune Caton » et  surtout comme le  premier  tableau  du
diptyque  qu’il  forme  avec  le  chapitre  « De  l’incertitude  de  notre  jugement ».
L’articulation  entre  ces  différents  chapitres  permet  de  montrer  que  le  renom
fonctionne  comme un paradigme.  À l’image  de  tout  discours,  le  renom est  une
construction artificielle, très largement indépendante du réel. Alors que le chapitre

1 Ce qui faisait déjà dire à James Dauphiné : « Tout semble avoir été écrit sur le chapitre ‘Des
noms’ » (« De la ‘galimafrée’ des noms (I, 46) à la ‘fricassée’ des Essais », Montaigne – Études sur
le  Livre  I  des  Essais,  seconde  journée  d’études  du  XVIe  siècle  de  l’université  de  Nice-Sophia-
Antipolis,  Nice,  Publication  de  la  faculté  des  lettres,  arts  et  sciences  humaines,  1993,  p.  109),
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6531 .

2 Le livre d’Antoine Compagnon,  Nous, Michel de  Montaigne  (Paris, Éditions du Seuil, 1980)
reste l’ouvrage fondateur qui pose les jalons essentiels de cette enquête : « s’il est un nom propre,
c’est  le nom du père,  c’est  le nom d’auteur,  Pierre ou Michel qui consiste après coup et subsiste
réellement, car il suppose,  supponit pro, pour le fils, pour le livre » (p. 230). Antoine Compagnon
utilise la  pensée d’Ockam pour éclairer  la  démarche de Montaigne.  Abandonnant  la question de
l’ockamisme,  plusieurs  travaux  confirment  les  conclusions  d’Antoine  Compagnon  par  d’autres
chemins :  François  Rigolot,  « Sémiotique  et  onomastique :  le  nom  propre  de  Montaigne »,  Le
Parcours des  Essais,  Montaigne 1588-1988,  textes réunis par Marcel Tétel et G. Mallary Masters,
Paris, Aux amateurs de livres, 1989 ; Raymond Esclapez, « Le nom de Montaigne dans les Essais :
Mythe, réalité, littérature »,  Bulletin de la société des amis de Montaigne, 1991, janvier-juin 1991,
23/24, p. 45-61 ; Philippe Desan, « Nommer, dénommer, renommée : le nom propre de Montaigne »,
Corpus, Revue de philosophie, 2006, p. 19-38 (Une partie des conclusions est reprise dans l’article
« nom (propre) » du Dictionnaire Montaigne, édité par Philippe Desan, Paris, Champion, 2007).
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« Des noms » consiste pour beaucoup en un catalogue de faits, « De l’incertitude de
notre  jugement »  propose,  en  revanche,  un  certain  nombre  de  conclusions :  le
scepticisme de Montaigne commence à savoir mieux s’écrire. Il déploie les artifices
de la rhétorique pour mieux les démystifier. Reste donc à montrer que le choix de la
déclamation associée à la prosopopée ou à un dispositif énonciatif proche trouve sa
fondation  dans  les  considérations  linguistiques  que  Montaigne  commence  à
développer dans « Des noms ». L’écriture des Essais prend une inflexion sophistique
dans le  chapitre  « De l’incertitude  de notre  jugement » :  elle  exhibe  les  discours
comme  opinions,  comme  miroirs  trompeurs  qui  s’interposent  entre  deux
interlocuteurs, entre auteur et lecteur3.

Le renom comme paradigme
Le chapitre « Des noms » est composé de deux parties. Dans un premier temps,

Montaigne propose un catalogue d’exemples, d’anecdotes qui permettent d’évaluer
la part d’arbitraire d’un nom propre. Puis, comme Montaigne l’indique lui-même, le
chapitre prend une nouvelle direction4 . La générale « mutation et confusion5 » que
constate  Montaigne  dans  l’histoire  de  l’attribution  des  noms  propres  l’amène  à
parler,  dans le  second temps  de son chapitre,  de la  gloire.  Le support du renom
qu’est le nom ne présente aucune stabilité, la renommée s’ancre par conséquent sur
du vent. 

« Quelque  diversité  d’herbes  qu’il  y  ait,  tout  s’enveloppe  sous  le  nom  de
salade6 » : on a déjà beaucoup commenté cette première phrase. Le langage crée des
espèces quand il n’existe qu’une infinité diversité de cas particuliers7. « Salade » est
un mot-écran qui cache une forêt de plantes. Autrement dit, les mots s’interposent
entre nous et les choses et nous les cachent certainement autant qu’ils les révèlent.
Après ce début sans préambule, en guise d’annonce de plan, Montaigne propose une
« galimafrée de divers articles8 ». Il ne ménage pas son lecteur à qui il propose de
ruminer un ensemble de réflexions éparses. À lui alors de mettre en évidence les
tensions implicites de ce catalogue, en tentant de l’organiser.

3 Notre article s’inscrit dans la suite des conclusions d’André Tournon qui montre que le chapitre
« De l’incertitude de notre jugement  est l’« un des premiers [chapitres]  à présenter  l’organisation
caractéristique des Essais » (La Glose et l’essai, édition revue et corrigée précédée d’un Réexamen,
Paris, Champion, 2000, p. 226). Notre apport sera de montrer la solidarité des questions linguistiques
et des solutions rhétoriques et énonciatives trouvées par Montaigne. Même si, selon nous, c’est moins
le genre du paradoxe, que celui de la déclamation qui informe les Essais, notre démarche reste proche
de celle d’André  Tournon qui cherche lui  aussi  à mettre en évidence une « corrélation entre des
exigences philosophiques et des structures de texte » (ibid., p. 104).

4 « Mais cette considération me tire par force à un autre champ » : Montaigne,  Essais I, édition
d’Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, 2009, p. 495. Si nous ne
donnons pas de précisions contraires,  nous citerons toujours cette édition, édition de référence au
programme de l’agrégation cette année.

5 I, 46, p. 495.
6 I, 46, p. 491.
7 Quand Antoine Compagnon reconnaît  ici  un écho à la querelle  des  universaux, Marie-Luce

Demonet y voit plutôt les  Catégories d’Aristote : « ’Herbe’ est le genre, ‘salade’ une espèce, et la
‘diversité d’herbes’ serait l’ensemble des herbes singulières. Voilà raisonné comme un commentaire
des  Catégories  d’Aristote »  (À  plaisir  –  Sémiotique  et  scepticisme  chez  Montaigne,  Orléans,
Paradigme, 2002, p. 220).

8 I, 46, p. 491.



Nous passons rapidement sur les deux exemples qui illustrent le plus évidemment
la première phrase du chapitre, en mettant immédiatement en valeur l’arbitraire du
nom. Il s’agit de l’anecdote, empruntée à Jean Bouchet, où Henri II d’Angleterre
organise un festin et réunit les gens en fonction de la première lettre de leurs noms et
de celle qui lui est associée et raconte que l’empereur Geta faisait distribuer les plats
« par considération des premières lettres du nom des viandes9 ». Il n’y a pas plus de
raison de croire qu’il y ait des affinités entre les personnes portant le même prénom
qu’entre  les  saveurs  de  mets  dont  le  nom  commencent  par  la  même  lettre.
L’arbitraire du nom se lit ici dans le hasard des rencontres dont il est à l’origine.

Plutôt que d’énumérer la totalité des exemples choisis par Montaigne, il semble
préférable  de  repérer  des  réseaux  d’anecdotes.  Le  travail  de  recoupement  et  de
regroupement met alors en valeur qu’il existe, selon Montaigne, un usage du nom
qui permet d’échapper à une illisible confusion10. Le premier exemple et plusieurs
autres font référence aux modes : certains noms sont « pris en mauvaise part11 » ; la
Réforme choisit des noms « beaucoup mieux sentant de la foi12 » ; chaque époque a
ses préférences et le voisin de Montaigne regrette la grandeur des noms du passé13.
La mode est un exemple de « mutation14 ». L’attribution d’un nom en fonction de
l’acquisition d’une terre en est un autre. L’instabilité des titres de noblesse donne en
outre l’occasion de se trouver des origines prestigieuses à peu de frais et la mutation
se fait alors « falsification15 ». L’infidélité au nom du père, qu’elle passe par l’achat
d’une terre ou par une stricte malhonnêteté, rend illisible les généalogies.

À ces cas d’infidélité, s’oppose un cas de fidélité remarquable, celui d’Amyot qui
restitue les noms latins dans leur forme originelle (à rebours des historiens français
qui s’efforcent de donner aux noms une allure grecque ou romaine) : « Item, je sais
bon gré à Jacques Amyot d’avoir laissé, dans le cours d’une oraison Française, les
noms Latins tous entiers, sans les bigarrer et changer, pour leur donner une cadence
Française16 ». Les noms propres, s’ils ne sont le signe authentique de l’histoire réelle
d’une  famille,  s’ils  ne  relient  pas  les  pères  aux  fils,  sont  des  instruments  de
confusion.  En  déguisant  les  noms,  on  masque  les  identités  et  le  monde  se  fait

9 I, 46, p. 492.
10 Antoine Compagnon fait une lecture linéaire du chapitre, analysant chaque élément du florilège.

Il est, par conséquent inutile de revenir par exemple sur l’analyse très intéressante du détournement
de l’histoire du jeune poitevin débauché (« l’ensemble des simplifications que Montaigne fait subir
au récit vont sans doute dans le même sens : elles éliminent sa dimension proprement surnaturelle
pour ne conserver du miracle que le nom », Nous, Michel..., p. 67).

11 I, 46, p. 491.
12 I, 46, p. 493.
13 Ce n’est pas sans ironie que Montaigne fait entendre les regrets de ce personnage : « à les ouïr

seulement sonner, il se sentait qu’ils avaient été bien d’autres gens » (I, 46, p. 493). En croyant que
des noms différents supposent des hommes différents, le vieux gentilhomme semble supposer un peu
naïvement que le nom dit effectivement directement quelque chose de celui qui le porte. 

14 Il y a deux occurrences du mot « mutation », la première dans l’exemple précédemment cité qui
associe « mutation et confusion », la seconde, lorsque Montaigne condamne le changement des noms
en fonction des terres acquises par achat ou par héritage : « Il y a tant de liberté en ces  mutations
que, de mon temps, je n’ai vu personne, élevé par la fortune à quelque grandeur extraordinaire à qui
on n’ait attaché incontinent des titres généalogiques nouveaux et ignorés à son père » (I, 46, p. 494.).

15 I, 46, p. 494.
16 I,  46, p. 493.  James Dauphiné observe  qu’« à partir  de 1588, Montaigne accepte  les  noms

antiques francisés » (« De la ‘galimafrée’ des noms... », art. cit. p. 114).



mascarade, « farce » à l’image de celle que joue l’ami de Montaigne17. C’est notre
connaissance  de  nous-mêmes  et  des  autres  qui  est  alors  directement  menacée.
Latinisons les noms français, « nous ne savons où nous en sommes et en perdons la
connaissance18 » ; on donne aux hommes le nom de leur terre, c’est la « chose du
monde, qui fait plus mêler et méconnaître les races19 » ; un homme meurt, un autre
prend  son  nom  en  achetant  ses  biens :  « devinez  où  nous  sommes  de  la
connaissance des hommes20 ».  Cette  confusion est  le  fruit  de mutations  dont  les
hommes sont responsables et auxquelles ils peuvent mettre fin par conséquent. Le
maintien  du  nom propre  depuis  l’origine  va  de  pair  avec  fidélité  et  constance,
comme le montre la réplique de l’ami furieux : « Contentez vous, de par Dieu, de ce
de quoi nos pères se sont contentés : et de ce que nous sommes, nous sommes assez,
si nous le savons bien maintenir21 […] ». Il ne faut pas que l’ « originel de la tige22 »
disparaisse. Cette fidélité aux origines lorsqu’elle se lit dans le nom, donne au nom
propre  une  motivation  qu’il  n’avait  pas  initialement.  Ainsi,  une  lignée  qui  se
transmet  toujours  un  même  prénom  donne  à  ce  prénom  un  sens  dont  il  était
initialement dépourvu comme le montre le deuxième exemple du florilège : « Item,
il semble y avoir en la généalogie des Princes certains noms fatalement affectés :
comme des Ptolémées à ceux d’Égypte, de Henris en Angleterre, Charles en France,
Baudouins en Flandres, et en notre ancienne Aquitaine des Guillaumes […] ». Ce
qui est pure convention, le choix délibéré au sein d’une famille d’attribuer au fils le
même prénom que celui du père, paraît ensuite comme un nom fondé, décidé par le
sort  ou  le  destin  plus  que  par  les  hommes,  tant  il  fait  à  la  fois  signe  et  sens.
Constance  dans  l’usage  et  fidélité  aux  aïeux  motivent  le  nom  propre  qui  se
caractérise à l’origine par la « non-motivation23 ». La fidélité à soi et à son histoire
garantit une justesse acquise du nom. Le ridicule de la « farce », où chacun cache
qui il est, pourrait dans ces conditions laisser la place à une société davantage fondée
sur la confiance.

La seule lecture du chapitre I, 46 montre que ce sont des considérations éthiques
qui permettent de résoudre les difficultés qui tiennent à l’arbitraire du nom propre.
Au mensonge des origines usurpées, Montaigne oppose la fidélité à son ascendance
et à soi. Le nom qui change au gré des modes ou des acquisitions nouvelles est
absolument vide : le renom repose donc sur du néant. Montaigne frappé par cette

17 « Après  sa  farce,  il  leur  dit  mille  injures »  (I,  46,  p. 495).  Pendant,  un  temps,  l’ami  de
Montaigne fait semblant d’entendre ce qui se dit et se prête à ce jeu de dupes. Cette anecdote en
rappelle une autre, très proche, racontée dans le chapitre « Du pédantisme » : « J’ay vu chez moi un
mien ami, par manière de passetemps, ayant affaire à un de ceux-ci [des « savanteaux »], contrefaire
un  jargon  de  galimatias,  propos  sans  suite,  tissu  de  pièces  rapportées,  sauf  qu’il  était  souvent
entrelardé de mots propres à leur dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot à débattre, pensant toujours
répondre aux objections qu’on luy faisait; et si était homme de lettres et de réputation » (I, 25, p. 303-
304). Dans cet extrait, les mots savants fonctionnent comme les noms propres, ils sont des coquilles
vides. Cet autre ami de Montaigne (à moins que ce soit le même, ou que tous deux soient inventés) a
le même plaisir à participer à la comédie pour mieux en montrer le mensonge, l’artifice et la vanité.

18 I, 46, p. 494.
19I, 46, p. 494.
20 I, 46, p. 494
21 I, 46, p. 495.
22 I, 46, p. 494.
23 « La notion de vide nominal est en rapport avec la non-motivation » (Marie-Luce Demonet, À

plaisir..., p. 221).



conséquence en vient à montrer la vanité de la gloire. Mais finalement cette partie
n’est  pas  réellement  digressive  et  illustre  surtout  avec  de  nouveaux  arguments
combien le nom auquel se rattache la gloire n’a aucune consistance : « Qu’est-ce
qu’une voix pour tous potages24 ?». Traits de plume ou éphémère émission sonore, il
peut en outre se partager entre plusieurs hommes. L’abandon du nom propre pour un
nom inventé est encore un cas d’infidélité où les hommes perdent leur identité en
perdant une partie de leur histoire. Ces remarques sont dans le strict prolongement
de ce qui précède. Dans l’édition de 1580, le second temps du chapitre se caractérise
essentiellement  par  un  infléchissement  moral  plus  net  :  les  hommes  qui  veulent
gloire et renom s’agitent en vain ; cette réprobation se lit tout particulièrement dans
la citation de Juvénal qui conclut le chapitre. L’expression « voix glorifiée » montre
bien que c’est au fragile support du nom que se rattache la gloire et non à l’homme.
La mort évoquée avec force par le vers de Virgile inséré juste avant ceux de Juvénal
dans  l’édition  de  1588  souligne  encore  combien  nom  et  renom  se  révèlent
impuissants  à  faire  vivre  encore  celui  qui  a  disparu25.  C’est  seulement  dans  les
modifications  de l’exemplaire  de Bordeaux que le second temps du chapitre  des
noms permet vraiment de tirer des conclusions plus poussées. La réflexion sur la
nature des noms se prolonge par une réflexion plus générale  sur le  lien entre  le
discours et le réel. Jusqu’en 1588, Montaigne semble en rester au simple constat de
la vanité du nom et du renom. Les ajouts postérieurs témoignent d’un élargissement
de ses conclusions à la nature même de nos discours, dont le renom n’est qu’un cas
particulier.

À  première  lecture,  les  lignes  écrites  dans  les  marges  de  l’exemplaire  de
Bordeaux sont redondantes avec ce qui précède. Morts et enterrés, Épaminondas et
Scipion l’Africain n’ont que faire des vers inscrits sur sa statue pour l’un et inventés
par Ennius pour l’autre.  Consiliis nostris laus est attonsa Laconum26 : la gloire de
Sparte  a  été  (littéralement)  tondue par  les décisions que j’ai  prises.  Le caractère
hyperbolique  et  provocateur  de  ces  mots  prêtés  à  Épaminondas  a  dû  plaire  à
l’orgueil thébain.  Nemo est qui factis me aequipare queat27 : il n’est personne qui
puisse m’égaler par ces exploits. Ni plus ni moins. L’exagération est plus flagrante
encore. Ennius pouvait aussi avec ce vers se flatter d’une amitié glorieuse et aiguiser
la fierté romaine. Ces mots mis à chaque fois dans la bouche des héros, concises
éthopées, se révèlent surtout comme d’outrancières vantardises qui ne disent rien ni
d’Épaminondas,  ni  de Scipion, mais  qui construisent des  personae  fictives.  Nom
propre et gloire ont en commun d’être des masques. Les hommes veulent y voir des

24 L’expression « pour tous potages » signifie « en tout et pour tout ». Mais, comme l’avait bien
montré James Dauphiné (« De la ‘galimafrée’ des noms à la ‘fricassée’ des Essais », article cité ci-
dessus),  il  est  beaucoup  question  de  nourriture  dans  ce  chapitre :  « galimafrée »,  « salade »  et
« potages ».  Il  s’agit toujours de savoir s’il y a effectivement « quelque chose à se mettre sous la
dent », si le vide nominal peut ou non se remplir. L’usage métaphorique de ces termes montre déjà la
capacité du langage à donner fictivement consistance à ce qui n’en a pas nécessairement.

25 Pour faire ces  remarques sur les modifications de la fin du chapitre,  nous avons utilisé les
éditions suivantes : Michel Eyquem de Montaigne, Essais, reproduction photographique de l’édition
originale de 1580 publiée par Danièle Martin, Genève/Paris,  Slatkine/Champion, 1976 et  Essais,
reproduction  en  fac-similé  de l’Exemplaire  de Bordeaux 1588 annoté  de la  main de  Montaigne,
édition établie par René Bernoulli avec une préface de Claude Pichois, Genève-Paris, Slatkine, 1987.

26 I, 46, p. 497.
27 I, 46, p. 497.



miroirs,  sans  prendre garde qu’ils  sont  trompeurs,  c’est  le  commentaire  que fait
Montaigne :

Les survivants se chatouillent de la douceur de ces voix, et, par icelles sollicités de
jalousie et désir,  transmettent inconsidérément par fantaisie aux trépassés cettui leur
propre ressentiment, et d’une pipeuse espérance se donnent à croire d’en être capables
à leur tour. Dieu le sait28.

Le nom et le renom, constructions purement artificielles, sont le point de départ
de  nouvelles  illusions.  Après  s’être  enivré  de  la  grandeur  fictive  de  Scipion,  le
lecteur d’Ennius s’invente une grandeur d’âme purement imaginaire. Nom et renom
sont  des  obstacles  insidieux à  la  connaissance  de soi.  Ils  restent  à  la  surface  et
cachent l’obscurité des intentions. Au regard superficiel des hommes, s’oppose la
lucidité et l’omniscience divine : « Dieu le sait ». 

Le nom propre sans la recherche de constance, de fidélité à soi et au père est
extérieur à la personne qui le porte et ne donne aucun accès à la connaissance de
celle-ci, moins encore lorsqu’il se confond avec le renom et le supporte. Le renom
est, à son image, un masque qui s’interpose entre lui et les autres ; il se construit
parallèlement au réel sans avoir prise sur lui ; il est inessentiel, accessoire, comme
l’« affiquet » dont parle Montaigne dans le chapitre « Du jeune Caton29 ».

Caton  est  un  aussi  un  nom couvert  de  gloire.  Mais  pour  ceux qui  jugent  ce
personnage et font sa renommée, le plus souvent, la vertu reste de mots, comme le
dit le vers d’Horace30 ajouté dans l’exemplaire de Bordeaux. En marge encore, à la
suite de la citation de l’épître, Montaigne précise : « C’est un affiquet, à pendre en
un cabinet, ou au bout de la langue comme au bout de l’oreille, pour parement31 ».
La gloire  est  une parure,  un déguisement.  Dans le  chapitre  « Du jeune Caton »,
Montaigne montre en outre la plasticité du nom/renom qui, puisque rien ne l’attache
à la personne réelle de Caton, se modèle au gré des imaginations de tous. Le courage
de Caton pour les uns est lâcheté pour les autres : « Grande subtilité ! Qu’on me
donne l’action la plus excellente et pure, je m’en vois y fournir vraisemblablement
cinquante  vicieuses  intentions.  Dieu sait,  à  qui  les  veut  étendre,  quelle  diversité
d’images ne souffre notre interne volonté ». La renommée est un discours qui ne fait
appel qu’à l’imagination.  À un nom s’attachent  quelques faits  biographiques : ils
sont  l’objet  d’une  infinité  de  reconstructions  fictives  possibles.  L’éloge  se
transforme aisément en blâme. Là encore, aux discours non maîtrisés de l’homme, à
la confusion d’images que fait jaillir un nom s’oppose la stabilité de l’omniscience
de Dieu qui connaît Caton et pour qui les opinions des hommes sur Caton ne sont
pas éclairantes sur Caton mais sur eux-mêmes, car à travers ses jugements il lit des
intentions obscures à ceux mêmes qui prononcent ces jugements. 

Cicéron  se  méprend  donc  en  citant  dans  les  Tusculanes les  vers  à  la  gloire
d’Épaminondas et Scipion, car il fait de ces noms et des figures hyperboliques qui
en émanent des modèles. De plus, Cicéron affirme dans le même passage que la vie
d’un  homme  de  bien  est  une  vie  qui  doit  être  louée32,  c’est  pourquoi  il  est

28 I, 46, p. 497.
29 I, 37, p. 430.
30 « Virtutem verba putant », (I, 37, p. 430).
31 I, 37, p. 430.
32 « Iam vero qui potest vir bonus non ad id quod laudabile sit omnia referre quae agit quaeque

sentit ? », « Mais encore, comment l’homme de bien ne pourrait-il pas subordonner tous ses actes et
ses  pensées  à une fin  digne d’éloges ? » Cicéron,  Tusculanes,  texte établi  par Georges  Fohlen et



certainement le premier accusé quand Montaigne évoque ceux qui « se chatouillent
de la douceur de ces voix ». Il se trompe en se laissant ainsi séduire, en accordant un
grand crédit à ce qui n’est qu’un « affiquet ». Lui aussi se plaît et se complaît sans
doute en se voyant dans le miroir trompeur de ces exemples illustres et en imaginant
sa gloire future. Cependant,  la vie d’un homme de bien ne peut s’ancrer dans la
gloire qui est une chose strictement extérieure à la personne, elle doit s’appuyer sur
une juste connaissance de soi qui est à l’opposé de la renommée. 

La renommée qui s’attache au nom propre s’avère un discours purement fictif, à
l’image de la  persona qui en émane. C’est un discours qui reste à la surface et se
confond avec tous les autres discours comme opinion. Caton est un lâche, c’est la
croyance de ceux qui ne savent percevoir sa vertu, selon Montaigne. Caton est un
être exemplaire de courage, c’est la croyance de Montaigne qui se fie à l’autorité des
« sages ». C’est en effet parce que Caton fait partie de « ces rares figures et triées
pour  l’exemple  du  monde  par  le  consentement  des  sages33 »  que  Montaigne  se
prononce en faveur de Caton. La justesse acquise du nom tient  à la fidélité  aux
origines ; la justesse acquise du renom tient au crédit qu’on accorde à des témoins
dignes de confiance.

Sortis des garanties qu’apportent fidélité et confiance, nom et renom ne peuvent
nous assurer d’aucune connaissance des êtres. L’extension du nom en renom jette
finalement le soupçon sur la crédibilité de tous les discours. Le renom est engendré
non pas à partir d’une connaissance fondée de la personne mais à partir de son nom
et  des  représentations  qu’il  charrie.  Le  discours  s’engendre  du  discours  et  se
construit indépendamment du réel. Le discours, dont le renom apparaît comme un
cas particulier, se comprend finalement toujours comme opinion. Seul « Dieu sait ».
Les  considérations  linguistiques  amorcées  par  une  réflexion  sur  le  nom  propre
donnent une fondation théorique au scepticisme de Montaigne. Le chapitre « Des
Noms »  est  un  chapitre  clef  où  la  conscience  de  l’arbitraire  du  nom  amène
progressivement Montaigne à considérer le discours comme construction fictive à
laquelle on est libre d’adhérer ou non ; comme le montre aussi la lecture du chapitre
« Du jeune Caton », c’est en particulier dans les ajouts de l’exemplaire de Bordeaux
que le renom s’affirme comme construction et croyance. Reste à montrer à présent
que cet infléchissement sceptique qui part d’une réflexion linguistique se confirme
et se développe dans « De l’incertitude de notre jugement ».

Faire et défaire la renommée de César et Pompée
Le chapitre « De l’incertitude de notre jugement » expose six dilemmes auxquels

les généraux antiques ou contemporains de Montaigne ont pu être confrontés. Pour
chaque cas, Montaigne montre que l’histoire ne permet pas de tirer de leçons, pas
plus  que la  raison qui  trouve autant  d’arguments  pour  défendre une thèse plutôt
qu’une autre. La citation inaugurale d’un vers de l’Iliade en particulier témoigne du
lien  entre  « Des noms » et  « De l’incertitude  notre  jugement » et  montre  que  le

traduit par Jean Humbert, Paris, Belles Lettres, 1968, V, xvii, 48, p. 130.
33 I, 37, p. 431 ; ce passage se lit dans les marges de l’exemplaire de Bordeaux. La suite montre

bien que la renommée de la vertu de Caton (ou d’un autre) est bien une construction elle aussi, tout
autant que les calomnies que Montaigne condamne : « C’est l’office des gens de bien de peindre la
vertu la plus belle qui se puisse » (ibid.).



développement  sur  hasard  et  fortune  s’inscrit  dans  le  prolongement  des
considérations linguistiques amorcées dans le chapitre « Des noms ». 

Le chapitre commence ainsi : « C’est bien ce que dit ce vers :  Epeaon de polus
nomos entha kai entha.  il y a prou loi de parler partout, et pour, et contre34 ». La
citation d’Homère est déjà donnée comme une explicitation du titre : le jugement ne
peut s’appuyer sur rien de sûr, car le discours peut défendre avec vraisemblance une
thèse et son contraire. Le discours n’ayant pas de prise sur le réel, le jugement n’en a
pas  davantage.  Le  « pâturage  de  paroles »  évoqué  dans  ce  vers  n’est  pas  sans
rappeler les « herbes » du début du chapitre précédent. La diversité du réel suggérée
par la richesse et la variété de la nature se double de la prolixité du langage, mais le
foisonnement du langage ne semble d’aucun secours pour pénétrer le foisonnement
du réel ; au contraire.  Replacée dans son contexte,  la citation constitue aussi une
transition habile entre les deux chapitres, car il est question de noms glorieux et de
renommée dans ce passage extrait du chant XX. Énée et Achille se trouvent face-à-
face. Achille cherche à irriter son ennemi, en lui disant qu’il n’est pas le fils du roi
Priam  et  n’héritera  pas  de  Troie.  Énée  répond  en  rappelant  sa  prestigieuse
généalogie, mais il sait aussi que nom et renom peuvent être des masques et que
seuls les faits parlent, c’est pourquoi il ajoute que les mêmes mots peuvent parler
pour Achille, comme pour Énée, « dans un sens, comme dans l’autre ». Ce ne sont
pas les mots qui tranchent, mais les actes ; ce vers est par conséquent aussi dans la
bouche d’Énée une invitation à se battre. Diogène Laërce, dans la vie de Pyrrhon, a
emprunté, avant Montaigne, les vers 248 à 250 du chant XX de l’Iliade : « Ployable
est la langue des mortels, beaucoup de paroles l’ont pour demeure/ Riche paturâge
de mots,  dans un sens et  dans l’autre/  Tel le mot que tu as dit,  tel  celui que tu
entends en retour35 ». Ces trois vers justifient selon Diogène qu’on puisse voir dans
Homère un ancêtre  du scepticisme.  Ils  montrent  certainement chez Montaigne la
solidarité de l’impuissance de la parole et de la raison36 dont le chapitre I, 47 est une
démonstration  implacable.  Le  contexte  guerrier  de  cette  citation  introduit  enfin
parfaitement la série d’exemples militaires qui jalonnent « De l’incertitude de notre
jugement ».

L’arbitraire du langage dont Montaigne commençait à prendre la mesure dans I,
46 a pour principale conséquence l’impuissance de la raison, qui va de pair avec
l’incertitude  du  jugement.  C’est  bien  dans  une  réflexion  linguistique  que  le

34 I, XLVII, p. 498. Il nous semble difficile d’affirmer que Montaigne traduit le vers dans la phrase
qui suit la citation comme le supposent Villey et les éditeurs de notre texte de référence. Le sens de
« loi »  dans  l’expression « il  y  a  loi »  ne  correspond  pas  au  sens  courant  de  « nomos »,  mais  à
« loisir ».  Par conséquent, notre hypothèse est que Montaigne lisait bien le mot « nomos » comme
« pâturage ».

35 Vies et doctrines des philosophes illustres, traduction française sous la direction de Marie-Odile
Goulet-Cazé, Paris, Livre de Poche, 1999, Livre IX, 73, p. 1110. Cette source n’est mentionnée ni
dans notre édition de référence, ni dans l’édition Villey.

36 Il y a en effet une équivalence entre parole et raison chez Montaigne. C’est ce que révèle une
correction de l’exemplaire de Bordeaux : Montaigne modifie un passage du chapitre « De la coutume
et de ne changer aisément une loi reçue » en remplaçant le mot « raison » par le mot « discours » :
« J’estime qu’il ne tombe en l’imagination humaine aucune fantaisie si forcenée qui ne rencontre
l’exemple de quelque usage public, et par conséquent que notre discours n’étaye et ne fonde » (I, 23,
p. 262). Comme le dit Frédéric Brahami, « Montaigne invalide la raison comme purement verbale.
Raisonner,  ce  n’est  que  parler,  et  parler,  ce  n’est  jamais  parler  du  réel »  (Le  Scepticisme  de
Montaigne, Paris, Puf, 1997, p. 34). 



scepticisme de Montaigne trouve ses racines : le vers d’Homère montre la parfaite
articulation entre les deux chapitres. Discours, raison et opinion ne font qu’un, c’est
tout l’objet de la démonstration du chapitre « De l’incertitude de notre jugement ».

À travers  six  cas  d’école,  Montaigne  montre  qu’à  chaque fois,  expérience  et
raison fournissent  autant  d’arguments  pour  défendre  deux décisions  parfaitement
contraires.  Malcom  C.  Smith  rappelle  rapidement  le  contenu  des  six  dilemmes
traités au début de son article, puis met en valeur le fait que  Les Discours sur la
première décade de Tite-Live sont une cible privilégiée du chapitre37. Montaigne, en
choisissant de montrer la faiblesse de l’argumentation de Machiavel, s’attaque à tous
ceux qui prétendent par la raison ou par la connaissance de l’histoire acquérir une
quelconque maîtrise des événements38.

Les Vies des hommes illustres de Plutarque constituent l’autre source importante
de « De l’incertitude  de notre  jugement ».  Montaigne y puise la  majorité  de ses
exemples.  Leur  insertion  dans  un  chapitre  où  Montaigne  révèle  à  merveille  la
réversibilité  des  discours  qui  font  le  blanc  noir  et  le  noir  blanc  apporte  la
démonstration  convaincante  que  la  renommée  d’un homme est  une  construction
fictive a posteriori qui peut se faire et se défaire. Le renom de César et de Pompée
ne sont guère dignes de crédit, puisqu’on confond bien souvent le mérite, avec les
dons de Fortune. La matière malléable des « vies » qui donnent tort à Pompée et
raison à César et inversement prolonge elle aussi parfaitement les développements
du chapitre précédent. 

La première mention de César est implicite. Montaigne cite un vers de Lucain :
Dum fortuna calet,  dum conficit  omnia terror39 .  Pompée a été vaincu lors de la
bataille  de  Pharsale ;  César  souhaite  s’assurer  que  l’ennemi  est  définitivement
anéanti et profitant de l’enthousiasme de la victoire, il enjoint à ses soldats de piller
le camp adverse40. Le vers de Lucain suggère surtout qu’il saisit le moment où la
« fortune41 est à point ». César semble avoir le mérite d’être cohérent, car il a su
retenir  la  leçon  que  lui  avait  inspirée  une  expérience  encore  récente ;  c’est
l’observation que Montaigne fait lui même : 

En cette escarmouche où Caesar eut du pire près la Ville d’Oricum, il reprochait aux
soldats de Pompeius, qu’il eût été perdu, si leur Capitaine eût su vaincre, et lui chaussa
bien autrement les éperons, quand ce fut à son tour42.

La bataille de Pharsale est à la fois évoquée une première fois indirectement par
le vers de Lucain et, quelques lignes après, Montaigne y fait de nouveau allusion
dans  cet  extrait.  César  a  poursuivi  l’ennemi  jusqu’au  bout,  quand  il  en  a  eu

37 « A source of Montaigne’s uncertainty »,  Bibliothèque Humanisme et Renaissance, L,  1988,
n°1, p. 95-100. 

38 André Tournon a en outre signalé que Montaigne s’en prend de la même façon à Guillaume Du
Bellay qui, dans ses Mémoires, prête ses mots à Charles V : « J’ayme mieux fonder mes entreprises
sur la raison qui est tousjours certaine que sur l’exemple qui à bien grande difficulté se peut alleguer
en cas entierement pareil » (La Glose et l’essai..., p. 102).

39 I, 47, p. 499. 
40 « Mais de peur que le camp ne rappelât les fuyards et que le repose nocturne ne chassât la peur,

il décida aussitôt de marcher au pied du retranchement ennemi, dans toute l’ardeur du succès et le
désordre de la panique » (La Guerre Civile  (La Pharsale), texte établi et traduit par A. Bourgery,
Paris, Belles Lettres, 1962, VII, 731-734, p. 77).

41 Alors que ce vers est encore au début du chapitre, c’est déjà la troisième occurrence du mot
« fortune ». Si on compte le mot latin, « fortune » apparaît douze fois dans « De l’incertitude... ». 

42 I, 47, p. 499.



l’occasion et précisément lors de cette bataille décisive. Montaigne s’inspire ici d’un
passage de Plutarque : 

[…] quand Pompée, pour quelque crainte ou par quelque envie de fortune, eut failli de
mettre fin à cette grande besogne et se fut retiré en son camp, se contentant d’avoir
rembarré et chassé ses ennemis jusques dans le leur, César retournant au sien avec ses
amis, dit haut et clair : « La victoire était aujourd’hui à nos ennemis s’ils eussent eu un
chef qui eût su vaincre »43.

Le texte d’Amyot fait lui aussi référence à la fortune. Ne pouvant se prononcer
sur les intentions de Pompée et encore moins sur celles de Fortune, le texte suspend
son  jugement,  sachant  combien  justement  celui-ci  serait  incertain.  En  revanche,
César, tel que le représente Plutarque du moins, n’a pas cette réserve et semble bien
faire  preuve  de  présomption44,  jugeant  avec  sévérité  un  aussi  grand  chef  que
Pompée.  En outre,  dans une situation identique,  il  n’a pas toujours fait  le même
choix.  César  sait  aussi  qu’un ennemi  acculé  et  sûr  de  sa  défaite  est  un  ennemi
dangereux : c’est le sens du deuxième vers de Lucain cité dans ce chapitre : Vincitur
haud gratis jugulo qui provocat hostem45. Ce passage de Pharsale46 fait allusion à un
épisode  de  la  bataille  d’Espagne  où  César  a  encerclé  ses  ennemis  qui  se  sont
retranchés  dans  un  camp  privé  d’eau.  Au  lieu  de  mourir  de  soif,  les  hommes
préfèrent se précipiter sur leurs adversaires pour mourir au combat. César ordonne à
ses  soldats  de  ne  pas  répondre  à  cette  attaque  qui  serait  trop  coûteuse  en  vies
humaines.  Il  attend  patiemment  le  désespoir  des  vaincus  et  Afranius  finit
effectivement  par  demander  la  paix.  Le  premier  dilemme  traité  à  travers  le  seul
exemple de César montre que le jugement est impuissant à choisir définitivement
entre deux options contraires. César a trouvé bon de ne pas achever l’ennemi en
Espagne ;  lors  de la  bataille  de Pharsale,  il  l’a  poursuivi  jusque dans son camp.
Personne  n’a  reproché  à  César  cette  incohérence,  car  la  fortune  en  ces  deux
occasions lui a souri. En revanche, Pompée, parce qu’il fut vaincu, ne bénéficia pas
de cette clémence.

L’exemple  de  la  bataille  de  Pharsale  revient  dans  l’exposé  du  cinquième
dilemme.  Montaigne  démontre  que,  là  encore,  ni  la  raison  ni  l’expérience
n’apportent de réponse satisfaisante. Impossible d’affirmer s’il faut charger plutôt
qu’attendre l’ennemi de pied ferme et pourtant, « [à] la bataille de Pharsale entre
autres reproches qu’on donne à Pompeius, c’est d’avoir arrêté son armée pied-coi
attendant l’ennemi47 ». De nouveau, Montaigne s’inspire très largement de Plutarque
et même lui reprend presque exactement ses mots :

43 Plutarque, Les Vies des hommes illustres,traduction de Jacques Amyot, texte établi et annoté par
Gérard  Walter  (l’orthographe  est  modernisée ;  l’ordre  des  Vies  est  celui  de  l’édition  Vascosan
(1567)), Paris, Gallimard, 1937, LI, p. 456.

44 Machiavel et César sont tous deux coupables de prétendre pouvoir lire et comprendre l’ordre
des  choses.  Comme  l’a  déjà  fait  remarquer  Malcom  C.  Smith  (« A  source  of  Montaigne’s
uncertainty »,  art.  cit.,  p. 98),  Machiavel  est  en  effet  mentionné  dans  le  chapitre  « De  la
présomption » dans un passage qui reprend l’essentiel de l’argumentation de I, 47 : « Les discours de
Machiavel  ,  pour  exemple,  étaient  assez  solides  pour  le  sujet,  si  y  a-il  eu  grand  aisance  à  les
combattre;  et  ceux  qui  l’ont  fait,  n’ont  pas  laissé moins de facilité  à  combattre les  leurs.  Il  s’y
trouverait toujours, à un tel argument, dequoy y fournir responses, dupliques, repliques, tripliques,
quadrupliques ... » (II, 17, p. 471-472).

45 « Qui provoque l’ennemi en tendant sa gorge fait payer chèrement sa défaite » (I, 47, p. 500).
46 Pharsale,IV, p. 108.
47 I, 47, p. 502.



César  depuis  blâma  ce  commandement-là  [d’attendre  l’ennemi  sans  bouger],  pour
autant (disait-il) que cela affaiblit la violence que le courir donne aux premiers coups,
et  quant  et  quant ôte l’élancement  des combattants  les  uns contre les  autres,  qui a
accoutumé de les remplir d’impétuosité et de fureur plus que nulle autre chose, quand
ils viennent à s’entre-choquer de roideur, leur augmentant le courage par le cri et la
course, et rend la chaleur des soudards, en manière de dire, refroidie et figée48. 

Seulement,  ces paroles dans les  Essais  ne sont pas attribuées à César,  mais  à
Plutarque lui-même49.  Cette  infidélité  au texte  fait  lire  finalement  le  discours  de
César comme une reconstitution artificielle à attribuer moins à César lui-même qu’à
l’habileté et au talent de Plutarque. De la même façon, un soupçon pèse alors sur
l’authenticité de l’autre mot de César qui, à propos de la bataille près d’Oricum,
aurait  dit  qu’« il eût été perdu, si leur Capitaine eût su vaincre ». Dans ces deux
exemples, Plutarque fait réécrire l’histoire au vainqueur qui voit dans les décrets de
Fortune les erreurs du vaincu. Plutarque, en écrivant les vies de César et Pompée,
construit un récit qui donne peut-être plus à connaître les caprices du sort que les
hommes. La renommée de l’un comme de l’autre est une fiction50, où la chance d’un
homme peut être lue comme le fruit de son intelligence, où les sévérités de Fortune
sont interprétées comme le résultat de maladresses.

Opinions contre opinions : une image des Essais
Les Vies de César et de Pompée lues par Montaigne montrent que le masque du

nom/renom se double des masques de Fortune51. Les intentions profondes des grands
hommes demeurent obscures52. On ne sait jamais à quel point ils sont les acteurs de
leurs victoires ou de leurs défaites ou si parfois les événements ont agi pour eux.
Fortune avec ses renversements et ses contradictions confirment l’artifice du renom,
où  sont  confondus  parfois  la  chance  et  le  mérite.  La  raison  est  impuissante  à
distinguer  l’un  de  l’autre.  Le  règne  de  la  Fortune  rend  plus  dérisoire  encore  la
tentative de mettre de l’ordre par un discours dans une vie ou plus généralement
dans le déroulement des choses. L’opacité du réel confirme et conforte l’arbitraire du
langage et le caractère hasardeux de nos propos. C’est la conclusion du chapitre :

[…] les événements et issues dépendent notamment en la guerre, pour la plupart de la
fortune, laquelle ne se veut pas ranger et assujettir à notre discours et prudence […].

48 Vies des hommes illustres, XCIX, p. 303.
49 « [...] (je déroberai ici les mots mêmes de Plutarque, qui valent mieux que les miens) » (I, 47,

p. 503).
50 Le  caractère fictif  de la reconstruction historique se lit  aussi  dans l’exemple où Montaigne

invente aussi bien ce qu’aurait pu penser François Ier, s’il avait choisi d’aller au devant de Charles
Quint en 1536 et ce qu’il a pu pensé (« il put imaginer au contraire »),  en décidant finalement de
l’attendre sur ses terres (I, 47, p. 504-505).

51 « Le portrait de la déesse aux deux visages, lorsqu’on le considère avec attention, révèle son
secret : il ne repose que sur une combinaison de masques, qui tantôt sourient, tantôt grimacent, mais
toujours abusent » (Yasmina Foehr-Janssens et Emmanuelle Métry,  Introduction « Ensi Fortune se
desguise », La Fortune – Thèmes, représentations, discours, Études rassemblées par Yasmina Foehr-
Janssens et Emmanuelle Métry, Genève, Droz, 2003, p. 9).

52 Celui  qui  veut  connaître  un  autre  homme  n’a  jamais  que  pour  matière  les  « apparences
externes » ; c’est  ce qui oppose fondamentalement le renom et la connaissance de soi, comme le
montre aussi très bien « De la présomption » : « Les plus notables hommes que j’ai jugé [sic] par les
apparences externes (car pour les juger à ma mode il faudrait les éclairer de plus près) ce ont été pour
le fait de guerre et la suffisance militaire, le Duc de Guyse, qui mourut à Orleans, et le feu Maréchal
Strozzi » (II, 17, p. 480).



Mais à le bien prendre, il semble que nos conseils et délibérations en dépendent bien
autant, et que la fortune engage en son trouble et incertitude, aussi nos discours. Nous
raisonnons hasardeusement et inconsidérément, dit Timaeus53.

La Fortune que nous ne pouvons déchiffrer est pour nous hasard54 ;  de même,
puisque nous ne sommes pas en mesure de juger du bien-fondé des discours d’autrui
et que nous ne sommes pas davantage capables de donner une solide fondation aux
nôtres,  il  faut  admettre  que  les  discours  également  relèvent  du  hasard  et  ne  se
déchiffrent guère mieux que Fortune : le moteur véritable des paroles, des actes et
des événements nous échappe. Par conséquent, tous les discours se ramènent à des
opinions  et  il  nous  faut  choisir  entre  elles  sans  jamais  avoir  l’assurance  qu’une
hypothèse  est  plus  fondée  qu’une  autre.  La  raison  ne  peut  fonctionner  comme
critère,  la  confiance  et  la  fidélité  à  soi-même  dont  on  a  montré  qu’elles
garantissaient une motivation acquise du nom propre doivent tout autant déterminer
Montaigne à se prononcer pour une opinion plutôt qu’une autre55. 

Il  reste  enfin  pour  Montaigne  à  prendre  garde  que  jamais  les  opinions  qu’il
préfère et choisit n’apparaissent comme autre chose que des opinions. Le chapitre
« De l’incertitude du jugement » propose un ensemble de moyens stylistiques pour
que tout discours apparaisse toujours comme opinion et en aucun cas comme une
appréhension qui se veuille exact du réel. Montaigne donne magistralement corps au
« on-dit » comme tel.

D’une part, l’emploi des pronoms montre le caractère impersonnel de l’opinion
qui court dans la bouche de l’un et de l’autre. Même si chaque thèse est illustrée
d’exemples  précis,  elle  appartient  à  une  masse  indéfinie  d’individus  qui  la
défendent, et la thèse contraire appartient à une autre masse indéfinie d’individus.
L’opinion n’appartient à personne en propre ; comme le disait le vers d’Homère, Tel
le mot que tu as dit, tel celui que tu entends en retour,  une idée circule dans une
bouche  puis  dans  une  autre.  Aussi,  Montaigne  emploie  à  la  fois  le  relatif  sans
antécédent56 et  le  pronom  « on ».  L’opinion  est  un  discours  qui  n’appartient  à
personne en propre et qui en outre n’est qu’un discours possible parmi tant d’autres :
ainsi, l’emploi du relatif se double souvent de l’usage du futur à valeur modale :

53 I, 47, p. 506.
54 « Peut-être en effet ce qu’on appelle vulgairement la fortune, est-il régi par un ordre caché et ce

que nous nommons hasard dans les événements n’est-il rien autre chose que ce dont la raison et la
cause sont inconnues », extrait de  Contre les académiciens  de Saint Augustin cité par Emmanuelle
Métry, (« Fortuna et Philosophia : une alliance inattendue. Quelques remarques sur le rôle de Fortune
dans  la  Consolation  de  Philosophie  de  Boèce »,  dans  La  Fortune  –  Thèmes,  représentations,
discours, éd. cit., p. 61).

55 C’est ce qu’affirme Montaigne dans « De la présomption » qui, sur plus d’un point, prolonge et
confirme les analyses de « De l’incertitude » : « S’il faut courir le hasard d’un choix incertain, j’aime
mieux que ce soit sous tel, qui s’assure plus de ses opinions et les épouse plus que je ne fais les
miennes, auxquelles je trouve le fondement et le plant glissant. Et si ne suis pas trop facile au change,
d’autant  que  j’aperçois  aux  opinions  contraires  une  pareille  faiblesse »  (II,  12,  p. 471). C’est
également  le  sens  de  notre  lecture  du  chapitre  « Que  philosopher,  c’est  apprendre  à  mourir » :
Montaigne élit Sénèque parmi la profusion des discours antiques sur la mort, non parce qu’il a raison
contre tous les autres, mais que la parole authentique d’amitié adressée à Lucilius lui parle plus que
les  autres.  (« Que  philosopher  c’est  apprendre  à  mourir »  -  Un  exercice  de  réception,  Nouveau
Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, n°49, premier semestre 2009, p. 7-32).
56 Comme l’atteste la Grammaire méthodique du français de Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et
René Rioul (Paris,  Puf,  2006, p. 210),  les relatifs sans antécédent  « s’apparentent  à des  pronoms
indéfinis ».



« Qui voudra être de ce parti … il pourra dire57 …» ou du conditionnel : « Qui aurait
à  choisir…il  se  présenterait…mais  il  s’offrirait  aussi  de58 …».  Montaigne  utilise
également  une  phrase  interrogative :  « Mais  pourquoi  ne  dira-l’on  aussi  au
contraire59… ». Cette  varietas  témoigne du grand soin avec lequel Montaigne écrit
ce chapitre qui peut se ramener à un vaste exercice de style. 

Chaque  passage  argumentatif  s’apparente  en  effet  à  un  exercice  scolaire :
Montaigne  traite  un  sujet  imposé.  Le  chapitre  se  construit  ainsi,  comme  une
succession  de  déclamations.  L’argumentation  n’a  d’autre  fin  qu’elle  même,  la
recherche de la vérité étant exclue. Non seulement chaque passage est donné comme
un  exercice  gratuit,  proche  de  la  déclamation  ou  meletê60,  mais  en  outre,  cette
argumentation détachée de toute exigence de référentialité se complique encore du
fait  que  le  déclamateur  ne  parle  jamais  en  son  nom.  La  déclamation  se  double
souvent  d’une  prosopopée  ou  d’un  dispositif  énonciatif  proche.  Ce  n’est  pas
Montaigne qui  parle ;  il  fait  parler  l’opinion.  On a pu voir  ainsi  que Montaigne
rapporte les mots de Plutarque (que Plutarque attribue lui-même à César61), presque
à la manière d’un discours direct :  « Voilà ce qu’il  dit  pour ce rôle »,  conclut-il.
Montaigne se fait le porte-voix d’une parole vive, ce qui est très sensible dans le
traitement  du premier  dilemme :  le  discours  indirect  (« il  pourra dire  cette  faute
partir d’une âme enivrée de sa bonne fortune et d’un courage, lequel plein et gorgé
de ce commencement de bonheur, perd le goût de l’accroître62 ») se mue en discours
direct.  Les  marques  de  subordinations  ont  disparu :  « il  en  a  sa  brassée  toute
comble63… ». L’animation de ce discours est à son sommet dans la succession de
trois interrogations  rhétoriques.  La condamnation,  enfin,  de ceux qui se reposent
bien trop vite sur leurs lauriers se termine sur une phrase complexe ternaire sans
appel :  « ce  n’est  pas  victoire64… ».  Montaigne  construit  une  petite  éthopée :  en
inventant un discours, il crée un personnage. Il fait vivre cette parole scandalisée et
par  elle,  donne  corps  à  un  être  dont  il  se  moque  sans  doute  un  peu,  car  il  a
l’indignation bien facile.

Comme déclamation, chaque construction argumentative relève de la fiction et en
outre,  comme  parole  d’autrui,  devient  l’objet  d’une  distanciation  ironique.
Montaigne excelle dans ces exercices pratiqués par les sophistes. Il semble prendre
la suite de Protagoras, à propos de qui Diogène Laërce écrit : « Il fut le premier à

57 I, 47, p. 498.
58 I, 47, p. 500.
59 I, 47, p. 499.
60 L’introduction  de  Michel  Patillon  à  L’Art  rhétorique d’Hermogène  (traduction  française

intégrale, introduction et notes par Michel Patillon, préface de Pierre Laurens, Paris, L’Âge d’homme
pour la préface et l’introduction et Les Belles Lettres pour la traduction française, 1997) fait une mise
au point très parlante sur ce qu’est la déclamation : « On peut la présenter comme un sport ou un jeu.
G. A. Kennedy dit ‘an intellectual game for adults’. Le fait est que les anciens s’en montraient très
friands et qu’une vedette  de la seconde sophistique pouvait déplacer  des foules [...].  L’existence,
parallèlement au discours pratique, de ce discours pour le discours est fort ancienne puisqu’on en
trouve des traces dès le IIIe siècle av. J.-C.. [...] Les orateurs prenaient occasion des événements de la
vie publique pour prononcer des discours d’apparat, ou bien il pratiquait la déclamation ou meletê au
sens strict de ‘discours judiciaire ou délibératif sur des sujets fictifs’ » (p. 31-32).

61 I, 47, p. 503.
62 I, 47, p. 498.
63I, 47, p. 498.
64I, 47, p. 498.



dire  que  sur  toute  chose  il  y  a  deux arguments  qui  s’opposent  entre  eux ;  et  il
proposait ces arguments opposés, chose qu’il fut le premier à faire65. » Diogène le dit
en outre l’auteur de deux livres d’Antilogies66 (Thèses opposées).  Protagoras ne fut
pas le premier en réalité, comme l’atteste l’existence d’un petit traité ancien intitulé
Dissoi  logoi, qui  montre  effectivement  que  deux  thèses  contraires  peuvent  être
soutenues.  Montaigne  avait  probablement  lu  ce  bref  texte67 qu’Henri  Estienne
découvrit dans les manuscrits des œuvres de Sextus Empiricus et publia à la fin de
son édition des  Vies  de Diogène Laërce. Le voisinage de ce court traité68 avec les
œuvres  de  Sextus  Empiricus  fait  se  rencontrer  sophistique  et  scepticisme69.  De
même, le chapitre « De l’incertitude de notre jugement » montre que le scepticisme
de Montaigne s’appuie sur des considérations linguistiques parfaitement conformes
à celles de Protagoras et s’incarne dans une écriture qui doit beaucoup aux exercices
sophistiques.

Tout  discours  est  opinion  et  le  renom en  est  un  parfait  exemple.  Il  est  une
construction fictive qui ne donne nullement accès à la connaissance de la personne,
d’autant  que  le  masque  du nom propre  se  double  de  ceux  de  Fortune,  dont  les
intentions  sont  tout  aussi  indéchiffrables  que  celle  des  hommes.  Confronter  des
opinions entre elles,  c’est  donc ce à quoi Montaigne peut  uniquement prétendre,
puisque les mots ne donnent pas accès aux choses, pas plus que les noms aux êtres.

65 Vies et doctrines des philosophes illustres, traduction française sous la direction de Marie-Odile
Goulet-Cazé, Paris, Livre de Poche, 1999, IX, p. 1088.

66 IX, p. 1090.
67 « Im Jahr 1570 edierte der Humanist Henricus Stephanus erstmals einen eigentümlichen Text,

den er in der handschrifltlichen Überlieferung den Schriften des Sextus Empiricus beigefügt fand –
jedoch ohne Angabe von Titel und Autor » (Nous traduisons : En 1570, l’humaniste Henri Estienne a
édité pour la première fois un texte étrange, qu’il trouva dans les manuscrits des œuvres de Sextus
Empiricus,  mais  sans  indication  de  titre  ou  d’auteur) :  Dissoi  logoi –  Zweierlei  Ansichten,  Ein
sophistischer  Traktat,  herausgegeben  von Alexander  Becker  und Peter  Scholz,  Berlin,  Akademie
Verlag, 2004. Selon Émile Dupréel, ce petit traité pourrait être une des sources du dialogue de Platon,
Protagoras (« Les thèmes du Protagoras et les Dissoi Logoi », Revue néo-scolastique de philosophie,
1921, volume 23, n°89, p. 26-40). Sur les manuscrits de Sextus Empiricus et la fortune des  dissoi
logoi,  on peut également lire l’article de Gian Mario Cao « The Prehistory of Modern Scepticism:
Sextus Empiricus in Fifteenth-Century Italy », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol.
64 (2001), p. 229-280 et en particulier la note 27 p. 235. Henri Estienne a nommé les  dissoi logoi
dialexeis : il a ajouté ce texte à la fin de son édition de Diogène Laërce (Diogenis Laertii de vitis,
dogmatis et apophthegmatis eorum qui in philosophia claruerunt libri X... cum annotationibus Henr.
Stephani. Pythagoreorum philosophorum fragmenta. Cum latina interpretatione Gulielmi Canteri,
1570).

68 On date ce texte vers 400 avant J.-C (Émile Dupréel, « Les thèmes du Protagoras... », p. 29 ».
Montaigne aurait pu être tout particulièrement intéressé par le chapitre 5, qui « présente le langage
comme un objet  matériel  qu’on peut considérer  indépendamment de toute fonction référentielle »
(Françoise  Desbordes,  Scripta  varia,  Rhétorique  antique  et  littérature  latine,  textes  réunis  par
Geneviève Clérico et Jean Soubiran, Louvain - Paris - Dudley, MA, 2006, p. 14).

69 Sur  les  liens  entre  sophistes  et  sceptiques,  on  peut  lire  l’article  de  Françoise  Caujolle-
Zaslawsky,  « Sophistique  et  scepticisme  –  L’image  de  Protagoras  dans  l’œuvre  de  Sextus
Empiricus »,  dans  Positions de la sophistique,  colloque de Cerisy édité par Barbara Cassin, Paris,
Vrin, 1986, p. 149-165. Les sceptiques ont en particulier en commun avec les sophistes de chercher
d’autres critères que la vérité. Dans une circonstance donnée, sans être plus vraie qu’une autre, une
opinion peut avoir plus de valeur qu’une autre. En revanche, si, ainsi que le fait remarquer Françoise
Caujolle-Zaslawsky, les sceptiques « se sont tenus à l’écart de toute activité impliquant une grande
capacité de discourir » (p. 151), Montaigne, comme les sophistes, maîtrise parfaitement la rhétorique.



Le chapitre « De l’incertitude de notre jugement » comme virtuose exercice de style
propose une forme d’écriture où l’opinion prend corps comme telle.  Elle est une
construction verbale qui n’est pas propre à Montaigne : anonyme, elle appartient à
tous, mais peut aussi s’incarner dans un discours emprunté à un autre. Pour que le
lecteur ne se méprenne pas sur la nature des propos qu’il doit toujours considérer in
fine comme opinion,  Montaigne invente  une écriture  de la  distanciation  qui  doit
beaucoup  à  la  Sophistique.  D’une  part,  le  chapitre  emprunte  les  tours  de  la
déclamation  qui  démystifie  les  efforts  argumentatifs  de  la  raison  comme  des
spéculations  sans  prise sur  le  réel.  En outre,  Montaigne souligne  que la  matière
première des Essais, le langage, est toujours nécessairement une matière seconde en
recourant systématiquement, de manière plus ou moins explicite, au détournement
de la parole des autres. Ainsi, chaque citation latine ou grecque doit se lire comme
une prosopopée :  « Homère a dit…, Plutarque a dit… ». Montaigne multiplie  les
discours  offerts  par  la  tradition  pour aussi  mieux faire  mesurer  leurs  limites.  Le
lecteur se trouve alors, comme Montaigne, en position de choisir, non pas celui qui
est  vrai,  puisque  le  critère  de  la  vérité  lui  échappe,  mais  celui  qui  lui  parle
davantage,  celui  qui  lui  semble  adressé.  Dans  le  prolongement  de  la  réflexion
linguistique du chapitre « Des Noms », le chapitre « De l’incertitude du jugement »
est un temps où le projet des  Essais se cherche et se trouve progressivement une
forme qui se signale par son infléchissement sophistique. Ce diptyque trouve son
pendant dans le livre II où la réflexion linguistique de « De la Gloire » conduit au
projet assumé et conscient de l’écriture de soi dans « De la présomption ».
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