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Un amour inavouable : discours et pratique des
traducteurs  des  Métamorphoses d’Ovide  de  la
Renaissance au XVIIIe siècle

Sylvie Ballestra-Puech

Université de Nice-Sophia-Antipolis (C.T.E.L.)

De  la  Renaissance  aux  Lumières,  les  préfaces  des
traducteurs des  Métamorphoses d’Ovide n’évoquent souvent
la dimension érotique du poème que pour la neutraliser.
Mais  il  arrive  heureusement  que  leur  pratique  démente
leurs  pieuses  déclarations  d’intention.  Diderot,  lui,
proclame son amour des vers ovidiens mais aime en eux ce
qui les rend intraduisibles.

From the Renaissance to the Enlightenment, the translators
seem to aim at neutralizing the erotic component of Ovid’s
Metamorphoses  in  their  prefaces.  But  fortunately  they
don’t  always  do  what  they  say  they  will  do.  Another
interesting case is that of Diderot who claims his love
for ovidian poetry but loves in it the untranslatable.

préfaces,  intraduisible,  Ovide,  Diderot,  Banier,
traduction, Arachné, belles infidèles

Lorsque  triomphent  les  « belles  infidèles »  et  « la  tradition  ethnocentrique »1,
qu’en  est-il  d’Éros  traducteur ?  Quelle  est  notamment  l’attitude  des  traducteurs
envers une œuvre aussi incontestablement habitée par Éros que les Métamorphoses
d’Ovide ? S’il n’est guère de préface qui n’aborde la dimension érotique du poème,
c’est presque toujours pour la neutraliser, que le traducteur s’inscrive dans la lignée
de la moralisation médiévale ou qu’il s’érige en censeur du texte latin. Pourtant, à la
Renaissance au moins, il arrive que la pratique du traducteur démente ses pieuses
déclarations  d’intention.  Plus  tard,  une  autre  ligne  de  partage  se  révèle :  aux
traducteurs censeurs s’opposent ceux qui, tel Diderot, avouent leur amour pour les
vers ovidiens mais les aiment justement pour ce qui les rend intraduisibles.

Dans  la  réception  européenne  des  Métamorphoses,  la  traduction  n’intervient
qu’après l’interprétation allégorique qui la précède et la conditionne très largement.
La première traduction complète en langue vulgaire est celle de l’Ovide moralisé en
vers au XIVe siècle. Auparavant on a adapté très librement certains épisodes des
Métamorphoses,  Narcisse,  Pyrame  et  Thisbé  et  Philomèle,  l’auteur  anonyme  de
l’Ovide  moralisé n’hésitant  d’ailleurs  pas  à  reprendre  ces  adaptations.  Celui-ci
subordonne la traduction à l’interprétation morale qui la suit et qui s’inscrit dans une
tradition allégorique qui a pris son essor au XIIe siècle. Ce faisant, il « transforme
Les  Métamorphoses antiques  en  Ovide  moralisé,  qui  rajeunit,  purifie,  convertit,
“nettoie”  l’œuvre  d’Ovide  et  la  sauve  aussi  (à  tous  les  points  de  vue),  la
reconstruit »2. Cette tendance reste importante à la Renaissance, notamment avec la

1 Voir Antoine Berman, La Traduction et la lettre ou l’auberge des lointains [1985], Paris, Seuil,
« L’ordre philosophique », 1999, p. 30.

2 Marylène Possamaï-Perez, « La réécriture de la métamorphose dans l'Ovide moralisé », Lectures
d'Ovide, p. 162.



vogue  des  recueils  figurés3 inaugurée,  en  1557,  par  La  Métamorphose  figurée
publiée à Lyon par Jean de Tournes. Chaque épisode y donne lieu à une ou plusieurs
images  accompagnées  d’un court  résumé  en  vers  qui  en  dégage  la  signification
morale. 

Néanmoins la lecture médiévale qui trouvait dans le texte d’Ovide une annonce
voilée de la révélation chrétienne est condamnée aussi bien par les humanistes que
par les autorités religieuses. À la suite d’Érasme, Rabelais se moque de l’Ovidius
moralizatus de Bersuire,  dans le  prologue de  Gargantua4,  et  l’ouvrage est  mis  à
l’index par le Concile de Trente5 en 1559. Par ailleurs, dès la fin du XVe siècle, se
constitue  une « tradition  philologique  qui  efface  l’objectif  moral  pour  mettre  en
œuvre un projet savant »6, le premier représentant de cette nouvelle approche étant le
commentaire de Raphaël Regius, publié pour la première fois à Venise en 1493. Or
si la moralisation d’Ovide n’est plus de mise, comment un traducteur peut-il justifier
le choix d’une œuvre qui exprime une vision du monde si radicalement étrangère à
la vision chrétienne ? Les préfaces des traductions du XVIe siècle témoignent de
l’impossibilité  pour  les  traducteurs  de proclamer  leur  amour  pour  le  texte  qu’ils
traduisent et la nécessité de le dissimuler sous des réticences et des précautions que
vient  heureusement  démentir  la  traduction  elle-même,  comme en témoignent  les
deux exemples suivants. 

François Habert publie, en 1549 la traduction en rime française des six premiers
livres des Métamorphoses, complétée, en 1557, par celle du reste de l’œuvre. Sept
fois rééditée entre 1573 et 1587, cette traduction constitue une étape décisive dans la
réception d’Ovide en France. Elle est précédée d’une « Epistre au roi » dans laquelle
l’épisode  d’Arachné  est  cité  comme  exemple  de  récit  se  prêtant  à  une  lecture
édifiante :

Quand  il  décrit  Arachné  la  pucelle
(Qui  de  beauté  plusieurs  autres  excelle)7

Contre  Pallas  chercher  contention,
S’attribuant  plus  de  perfection
A  inventer  ouvrages  d’excellence
D’aiguille  et  fil  et  que  son  insolence
La  transforma  en  araigne  soudain,
Ne  veut-il  pas  blâmer  le  cœur  mondain
Qui  envers  Dieu  nourrit  ingratitude
A  l’honorer  n’appliquant  son  étude,
Vu  qu’il  nous  peut  en  diables  transformer
Si ne voulons parfaitement l’aimer ?8

3 Il est désormais facile d’avoir accès à ces textes et à ces images grâce au très remarquable site
Iconos (www.iconos.it ).

4 Rabelais,  Œuvres complètes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1994, p. 7.

5 Voir  Ann  Moss,  Ovid  in  Renaissance  France.  A  survey  of  the  latin  editions  of  Ovid  and
commentaries printed in France before 1600, Londres, Warburg Institute Surveys, n° 8, 1982, pp. 26-
27.

6 Pierre Maréchaux, Le Poème et ses marges. Herméneutique, rhétorique et didactique dans les
commentaires  latins  des  métamorphoses  d'Ovide  de  la  fin  du  Moyen  Âge  à  l'aube  de  l'époque
classique, thèse de doctorat nouveau régime, Paris IV, 1991, p. 191.

7 Cette étrange mention de la beauté d'Arachné, dont Ovide ne souffle mot, se retrouve dans une
rubrique marginale de la traduction (p. 333) : « La belle Arachné muée en Araigne ».

http://www.iconos.it/


François Habert se situe ici dans la tradition de l’Ovide moralisé dont il résume
l’interprétation allégorique. On pourrait donc s’attendre à ce que sa traduction de
l’épisode présente les mêmes distorsions par rapport au texte latin. Or il n’en est
rien.  Généralement  aussi  exacte  que  le  permettent  les  exigences  liées  à  la
versification française, la traduction s’écarte, en l’occurrence, du texte latin9, pour
expliciter les motifs peu avouables qui conduisent Minerve à détruire la tapisserie
d’Arachné. Semblant vouloir  prendre le contre-pied de la tradition antérieure qui
occultait  la  victoire  de  la  mortelle  dans  le  concours10,  François  Habert  souligne
fortement le dépit de Minerve :

Certes  Pallas  reprendre  ne  pouvait
Cet  œuvre  là,  encore  moins  l’envie
D’homme  qui  eût  pour  lors  été  en  vie.
Pallas  a  donc  vu  l’œuvre  d’Arachné
Et  de  courroux  le  cœur  passionné,
Comme  envieuse,  et  tenant  pour  notoire
Qu’un  œuvre  tel  méritait  la  victoire,
Dont  par  grand  deuil  et  envieux  dépit
D’Arachné  tôt  l’ouvrage  elle  rompit,
Forgeant  son  droit  sous  cette  couverture
Que  mis  y  est  des  dieux  la  forfaiture,
Et  en  tenant  la  navette  en  ses  mains,
Deux  ou  trois  fois  de  coups  fort  inhumains
Elle  en  frappa  Arachné  sur  le  front,
Qui  d’un  désir  malheureux  et  trop  prompt  
À  se  fâcher,  un  licol  alla  prendre,
Et d’iceluy soudainement se pendre.11

La traduction  de François Habert témoigne d’une lecture extrêmement  fine et
pertinente  du texte  latin  qu’elle  débarrasse des  contresens  infligés  par  la  lecture
moralisée.  Or  cet  épisode  est  particulièrement  important  dans  la  mesure  où  la
tapisserie d’Arachné met en abyme l’ensemble des  Métamorphoses et a valeur de
manifeste esthétique12. La force d’éros traducteur triomphe ici du carcan interprétatif
de la tradition allégorique dont l’épître dédicatoire prouve pourtant qu’il continue à
faire autorité.

C’est significativement au même épisode que fait allusion Arthur Golding dans la
préface au lecteur de sa traduction publiée en 1567. Celle-ci succède à une longue
épître  dédicatoire  au  comte  Robert  de Leycester,  l’orientation  fort  différente  des
deux textes révélant le conflit entre le désir de faire partager la singularité d’un texte
aimé et la censure de la morale chrétienne. Dans l’épître, Golding dégage l’unité
profonde  du  poème  d’Ovide  en  rattachant  la  métamorphose  au  discours  de
Pythagore dans le quinzième livre. Il met donc l’accent sur la dimension qui était

8 Les quinze livres de la métamorphose d'Ovide interprétés en rimes françaises, selon la phrase
latine par François Habert d'Yssouldun en Berry et par lui présentés au roi Henri II, nouvellement
enrichis de figures non encore par cy devant imprimées, Paris, Marnef, 1587, p. 8.

9 Ovide, Métamorphoses, VI, v. 129-135.
10 Voir,  par exemple,  Ovide moralisé en vers, v.  285-297 (poème du commencement du XIVe

siècle, publié par C. de Boer, Amsterdam, Johannes Müller, 1920).
11 Ovide moralisé en vers, pp. 332-333.
12 J’ai étudié la réception européenne de cet épisode dans Métamorphoses d'Arachné. L'artiste en

araignée dans la littérature occidentale, Genève, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire »
n° 426, 2006.



précisément occultée dans l’Ovide moralisé. La dédicace,  en revanche,  oppose le
paganisme comme fausse religion à la révélation chrétienne et propose une lecture
allégorique  des  dieux  de  l’Olympe  comme  figures  des  passions  qui  risquent  de
détourner l’homme du salut. La préface expose donc longuement la manière dont il
convient  de  lire  les  Métamorphoses pour  en  tirer  un  enseignement  moral.  Le
traducteur  condense  son  propos  en  une  image  qu’il  emprunte  à  l’emblématique
chrétienne mais qu’il relie subtilement au texte d’Ovide :

Then  take  theis  woorkes  as  fragrant  flowers  most  full  of  pleasant  juice,
The  which  the  Bee  conveying  home  may  put  to  wholesome  use:
And  which  the  spyder  sucking  on  to  poyson  may  convert,
Through venym spred in all her limbes and native in her art.13

Prends  donc  ces  écrits  comme  des  fleurs  odorantes  pleines  d’un  suc  délicieux  dont
l’abeille, le rapportant dans sa demeure, peut faire un usage bénéfique tandis que l’araignée
peut le transformer en poison par le venin répandu dans tous ses membres et qui vient de son
art.

Le dernier vers fait allusion à la métamorphose d’Arachné telle que la rapporte
Ovide en attribuant une dimension étiologique au « suc de l’herbe d’Hécate » utilisé
par  Minerve  pour  métamorphoser  la  trop géniale  tisseuse.  Celui-ci  devient  ainsi
l’origine du venin qui permet à l’araignée d’empoisonner ses proies. L’allusion au
vers d’Ovide vient enrichir considérablement l’image initiale qui servait à opposer
deux lectures de la Bible. Ainsi la devise Boni adulterium – « Falsification du bien »
– associée à des roses, dans un recueil d’Adrian de Jonge, était glosée par ces vers :

Funesto  Arachnen  flos  idem  succo  replet,
Apique  mella  sufficit  liquentia.
Concordiae  litisque  idem  dictum  est  parens :
Scriptura pravis sica, fit scutum bonis.14

La même fleur remplit Arachné d’un suc funeste et pourvoit au miel fluide de l’abeille. La
même parole  enfante  la concorde  ou la discorde :  l’Écriture  devient  un poignard pour les
méchants, un bouclier pour les bons.

En reprenant  l’image,  Golding confère  à  sa  traduction  des  Métamorphoses la
place  de  la  Bible  dans  l’emblème,  ce  qui  est  peut-être  une  manière  subtile  de
rappeler la tradition de l’Ovide moralisé  tout en s’en démarquant. Il suggère aussi
que l’antagonisme des tapisseries de la déesse et de la mortelle est celui de deux
lectures de la mythologie, l’une édifiante, l’autre impie en ce qu’elle représente la
toute-puissance d’Éros sur les dieux. Dès lors le lecteur araignée qui privilégie la
dimension  érotique15 des  Métamorphoses  se  confond  avec  Arachné,  elle-même
choisie pour porte-parole par le poète latin.

13 Arthur Golding, The XV Bookes of P. Ovidius Naso, entytuled Metamorphosis, translated oute
of Latin into English meeter, Londres, William Seres, 1567, « The Preface. Too the reader », vv. 163-
166; rééd. W. H. D. Rouse sous le titre Shakespeare's Ovid being Arthur Golding's Translation of the
Metamorphoses, Carbondale, Southern Illinois University Press, Centaur Press, 1961, p. 18.

14 Hadrianus Junius,  Emblemata,  Anvers,  Christophe Plantin, 1565, n° 33. Reproduit  in Arthur
Henkel  et  Albrecht  Schöne,  Emblemata.  Handbuch  zur  Sinnbildkunst  des  XVI.  und  XVII.
Jahrhunderts, Stuttgart, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, [1967], 1976, p. 302.

15 L’opposition entre le poison de l’araignée et le miel de l’abeille est celle de la luxure et de la
chasteté dans le recueil de Jacob Bruck, Emblemata Moralia & Bellica, Argentorati, Per Iacobum ab
Heÿden,  1615,  n° 21.  La  devise  Usu  diverso s’inscrit  dans  le  cercle  qui  entoure  une  image
comportant  deux plans :  derrière des abeilles  en train de butiner  des roses  se font face une toile
d’araignée et une ruche. Tandis qu’un couple semble deviser en marchant auprès de la ruche, un autre
couple, assis sur le banc sous la toile d’araignée, échange des caresses.



Au XVIIe et au XVIIIe siècles, cette composante érotique, qui ne peut plus être
neutralisée par l’allégorie,  conduit  certains traducteurs à se poser en censeurs du
texte original. Tel est le cas de l’abbé Banier :

Les effets [de l’amour] y sont toujours exposés avec trop de licence : les portraits que fait
Ovide dans ces  occasions sont trop vifs ;  la  pudeur y est  peu ménagée,  et  c’est  dans ces
endroits-là seulement qu’il ne donne que trop à penser. J’espère que les précautions que j’ai
prises pour ne me servir d’aucune expression qui pût blesser les oreilles délicates seront du
goût de ceux qui n’apprennent l’histoire des faiblesses des hommes que pour tâcher de s’en
garantir.16

Contre l’excès de liberté, de vivacité, de pouvoir de suggestion, la traduction joue
le rôle de la cire dont Ulysse fait boucher les oreilles de ses marins : ligoté à la
religion chrétienne en guise de mât, l’abbé traducteur peut seul écouter le chant des
Sirènes sans risque d’y succomber. Les lecteurs de la traduction, préservés de toute
séduction, n’en retireront qu’un enseignement moral. Si Ovide est dangereux pour
les mœurs, il ne l’est pas moins pour le goût17. Les  Métamorphoses sont perçues
comme un monstre fascinant, aux antipodes des règles classiques, que le traducteur
doit s’efforcer de domestiquer. 

Dès lors, ne serait-ce pas plutôt le refus de traduire qui serait du côté d’Éros ? Tel
semble être le cas chez Diderot qui inscrit la question de la traduction d’Ovide dans
le cadre d’une réflexion sur la diversité  des langues dont on chercherait  en vain
l’équivalent  chez  les  traducteurs  contemporains  des  Métamorphoses.  Loin  de
s’interroger sur la difficulté voire l’impossibilité  de traduire,  ils  justifient tout au
plus leur choix d’expliciter les allusions ovidiennes18. Convaincus de la supériorité
morale du christianisme sur le paganisme, ils le sont aussi de celle du français sur le
latin. 

Récusant  ces  préjugés,  Diderot  avoue  sans  détour,  dans  une  lettre  à  Sophie
Volland du 5 septembre 1760, que les Métamorphoses lui « ont toujours fait plaisir »
et lui ont procuré des « sensations délicieuses ». Un exemple, limité mais récurrent
dans l’œuvre de Diderot19, aidera à cerner la nature de ce plaisir et les raisons pour
lesquelles il entraîne un désir de ne pas traduire. Il s’agit de deux vers du début des
Métamorphoses lorsque, dans le livre I, Ovide évoque l’origine du monde et dépeint
un état initial, pour lequel il reprend le terme hésiodique de chaos mais qu’il définit
de manière très différente comme l’état  de la « matière brute,  sans ordonnance »
(rudis indigestaque moles)20. Non seulement ce passage a une origine lucrétienne
mais surtout il dépeint la création comme disposition du préexistant et non comme
invention,  c’est-à-dire  qu’il  jette  les  bases  d’une  poétique  autant  que  d’une
cosmogonie21, deux composantes qui sont également indissociablement liées dans le

16 Les  Métamorphoses  d’Ovide  traduites  en  français  avec  des  remarques  et  des  explications
historiques,  par  M. l’abbé Banier,  Amsterdam,  R.  et  J.  Wetstein et  G.  Smith,  1732,  préface  non
paginée.

17 Voir Catherine Volpilhac-Auger : « Ovide en France au XVIIIe siècle : l’initiateur du mauvais
goût », Lectures d’Ovide, Belles Lettres, 2003, pp. 513-525.

18 Voir, par exemple,  Les Métamorphoses d’Ovide mises en vers français par Thomas Corneille
[1658], Liège, Jean-François Broncart, 1698, préface, pp. 2-3.

19 Mon attention a été attirée sur cet  exemple par  l’article  d’Édith Flammarion,  «  Le Rythme
énorme du poète : Ovide lu par Diderot », Lectures d'Ovide, op. cit., pp. 527-545.

20 Ovide, Métamorphoses, v. 7, éd. bilingue Danièle Robert, Arles, Actes Sud, 2001, p. 31.
21 Voir  Pierre  Maréchaux,  Énigmes  romaines.  Une  lecture  d'Ovide,  Paris,  Gallimard,  « Le

Promeneur », 2000, pp. 43-47.



« matérialisme enchanté »22 de Diderot. Le choix de ce passage pourrait donc avoir
aussi des raisons philosophiques. Cet état initial du monde est défini négativement
par la triple absence du soleil, de la terre et de la mer :

Nullus  adhuc  mundo  præbebat  lumina  Titan,
Nec  nova  cescendo  reparabatcoruna  Phœbe,
Nec  circumfuso  pendebat  in  aere  tellus
Ponderibus  librata  suis,  nec  bracchia  longo
Margine terrarum porrexerat Amphitrite.

Aucun  Titan  ne  dispensait  encore  au  monde  sa  lumière
Le  croissant  de  Phœbé  ne  renouvelait  point  ses  cornes,
La  terre  ne  se  tenait  pas,  dans  l’air  qui  l’enveloppe,  en  équilibre
Par  l’égale  répartition  de  son  poids,  Amphitrite
N’avait pas encore étiré ses bras le long des rivages.

C’est l’expression de la dernière absence, celle de la mer (v. 13-14), qui fascine
Diderot. Il cite une première fois ces vers dans une série de cinq brèves citations
latines pour prouver que « lorsqu’il est question de peindre de grandes choses ou des
choses  surprenantes,  il  faut  quelquefois  sinon  sacrifier  du  moins  altérer
l’harmonie ». Le caractère irrégulier voire monstrueux de la poésie d’Ovide devient
l’essence même du poétique comme le précise le développement qui suit la citation,
introduisant la notion décisive de hiéroglyphe :

Il passe alors dans le discours du poète un esprit qui en meut et vivifie toutes les syllabes.
Qu’est-ce que cet esprit ? j’en ai quelquefois senti la présence ; mais tout ce que j’en sais,
c’est que c’est lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout à la fois ; que dans le
même temps que l’entendement les saisit, l’âme en est émue, l’imagination les voit, et l’oreille
les entend ; et que le discours n’est plus seulement un enchaînement de termes énergiques qui
exposent  la  pensée  avec  force  et  noblesse,  mais  que  c’est  encore  un tissu d’hiéroglyphes
entassés les uns sur les autres qui la peignent. Je pourrais dire en ce sens que toute poésie est
emblématique.23

La  réflexion  de  Diderot  semble  préfigurer  ici  celle  d’Antoine  Berman  sur
l’iconicité  de  la  langue  qu’il  aborde  lorsqu’il  évoque  la  cinquième  des  treize
« tendances  déformantes »  dont  doit  se  garder  la  traduction,  l’« appauvrissement
qualitatif »24. Mais Berman a soin de préciser qu’il n’envisage que la traduction de la
prose  littéraire.  Pour  la  poésie,  Diderot  est  formel,  on  ne  saurait  échapper  à
l’appauvrissement parce que le hiéroglyphe est intraduisible :

L’emblème délié, l’hiéroglyphe subtil qui règne dans une description entière, et qui dépend
de  la  distribution  des  longues  et  des  brèves  dans  les  langues  à  quantité  marquée,  et  de
distribution  des  voyelles  entre  les  consonnes  dans  toute  langue ;  tout  cela  disparaît
nécessairement dans la meilleure traduction.25 

Ne pouvant  se  résigner  à  cette  disparition,  Diderot  ne  cesse,  dans  ses  textes
ultérieurs, de revenir sur ce qu’il y a d’intraduisible dans ces deux vers d’Ovide.
Dans  le  Salon  de  1767,  il  avoue  que  l’Amphitrite  d’Ovide  lui  paraît  même
supérieure à la Discorde d’Homère26, exemple de sublime consacré aussi bien par
Burke que par Longin :

22 Voir Élisabeth de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté, Paris, Grasset, 1981.
23 Diderot, Lettre sur les sourds et muets, à l'usage de ceux qui entendent et qui parlent [1751], éd.

Marian Hobson et Simon Harvey, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 116.
24 Antoine Berman, La Traduction et la lettre ou l’auberge des lointains, Seuil, pp. 58-59.
25 Diderot,  Lettre sur les sourds et muets,  à l'usage de ceux qui entendent et  qui parlent, GF

Flammarion, 2000, p. 118.
26 Iliade, IV, v. 442-443.



Un trait seul, un grand trait, abandonner le reste à mon imagination ; voilà le vrai goût,
voilà le grand goût. Ovide l’a quelquefois. Il dit de la déesse des mers :

Nec  bracchia  longo

Margine terrarum porrexerat Amphitrite.
Quelle image ! Quels bras ! Quel prodigieux mouvement ! Quelle prodigieuse étendue !

Quelle figure ! L’imagination qui ne connaît presque point de limites, la saisit à peine. Elle
conçoit moins encore cette énorme Amphitrite que cette Discorde dont les pieds étaient sur la
terre  et  dont  la  tête  allait  se  cacher  dans  les  cieux.  Voilà  le  prestige  du  rythme  et  de
l’harmonie.
Malgré ma prédilection pour le poète grec, l’Amphitrite du poète latin me paraît plus grande
encore que sa Discorde dont le grand critique ancien a dit qu’elle était moins la mesure de la
déesse que celle de l’élévation du poète ; Homère ne me donne que la hauteur de sa figure, il
me laisse la liberté de la voir si menue qu’il me plaira. [...] [Ovide] me donne la mesure des
deux bras de son Amphitrite, et ces deux bras une fois imaginés, d’après ce module, d’après le
rythme énorme du poète, d’après le cheminer de ce longo margine terrarum, ce porrexerat qui
ne finit point, cet emphatique et majestueux spondaïque Amphitrite, sur lequel je me repose, le
reste de l’image s’étend au delà de la capacité de ma tête.27

Même si Diderot ne reprend pas le terme, c’est bien la notion de hiéroglyphe,
telle qu’elle a été introduite dans la  Lettre sur les sourds, qu’illustre de nouveau
l’exemple  ovidien.  La  dimension  sonore  du  vers  original  peut  seule  stimuler
l’imagination et l’original paraît donc insubstituable. Diderot en fournit la preuve a
contrario :

Que le poète eût dit  simplement au lieu d’Amphitrite,  la déesse de la mer ;  au lieu de
porrexerat, avait jeté ; au lieu de ses longs bras, ses bras ; au lieu de longo margine terrarum,
autour de la terre ; qu’en se servant des mêmes expressions il les eût placées dans un ordre
différent, plus d’image, rien qui parlât à l’imagination, nul effet.

Mais si l’effet tient au choix et à l’ordre des mots, il tient aussi au choix des syllabes.
Indépendamment  de  tout  module  les  sons  pleins  et  vigoureux  des  mots  brachia,  longo,
margine, terrarum, porrexerat, Amphitrite, ne laissent pas à l’imagination la liberté de donner
à Amphitrite des bras maigres et menus ; il ne faut pas une si grande ouverture de bouche pour
désigner une chose exiguë. La nature des sons augmente ou affaiblit l’image, leur quantité la
resserre ou l’étend. Qu’elle n’est point la puissance du rythme, de l’harmonie et des sons !28

Dans ces conditions, la traduction ne peut être que sous le signe de la perte ou, à
tout le moins, de l’appauvrissement. Même si le mot n’apparaît pas ici, l’opération
de substitution envisagée se présente bien au lecteur, à une exception près, comme le
remplacement  d’un  mot  latin  par  une  expression  française.  D’ailleurs,  si  la
traduction n’est pas mentionnée ici, elle l’est vers la fin du passage, lorsque Diderot
remet en question sa critique de l’image homérique en revenant au texte grec dont il
commente précisément le rythme, avant de conclure : « Virgile a tout gâté lorsqu’il a
traduit cet endroit29 par ces vers où il ne reste presque pas le moindre vestige de la
poésie et des images d’Homere [...] »30. L’annulation de l’effet produit par les vers
d’Ovide, que Diderot a présentée à l’irréel du passé, ne décrirait-il pas alors ce qui
se  passe  dans  les  traductions  publiées  des  Métamorphoses ?  Dans  celle  de
Fontanelle,  parue  précisément  en  1767,  l’image  qui  enthousiasme  Diderot  est

27 Diderot,  Salon  de  1767,  éd.  critique  et  annotée  E.  M.  Bukdahl,  M.  Delon,  A.  Lorenceau,
Œuvres complètes, éd. H. Dieckmann, J. Varloot, Paris, Hermann, t. XVI, 1990, pp. 520-521. 

28 Diderot, Salon de 1767, p. 522.
29 Virgile,  Énéide IV,  v.  176-177.  Virgile  a  transféré  l'image  homérique  de  la  Discorde  à  la

Renommée.
30 Diderot, Salon de 1767, op. cit., p. 522.



platement  rendue  par :  « l’océan  ne  l’embrassait  pas  encore  dans  toutes  ses
extrémités »...

Lorsque triomphent les « belles infidèles », ce n’est pas chez les traducteurs des
Métamorphoses, qu’on rencontre Éros, à moins de supposer qu’il se dissimule sous
le masque de l’orthopédie. La devise haec est regula recti31 conviendrait assez bien à
la  manière  de  traduire  de  l’abbé  Banier,  du  moins  telle  qu’il  la  définit  dans  sa
préface. Chez Diderot, en revanche, on trouve bien un Éros fils de Penia et de Poros.
Dénonçant l’appauvrissement induit par la traduction, s’en tient-il pour autant à la
« contemplation platonique de l’original insubstituable », selon les termes de notre
appel à contribution ? Il préfère plutôt le rapt amoureux au mariage tridentin. S’il se
risque à traduire les vers d’Ovide, ce ne peut être que dans un rêve, plus précisément
dans la comparaison dont use Mademoiselle de Lespinasse pour raconter son rêve :

Docteur,  vous avez raison. Il m’a semblé plusieurs fois en rêve...  [...]  Que je devenais
immense. [...] Que mes bras et mes jambes s’allongeaient à l’infini, que le reste de mon corps
prenait  un  volume  proportionné ;  que  l’Encelade  de  la  fable  n’était  qu’un  pygmée ;  que
l’Amphitrite d’Ovide, dont les longs bras allaient former une ceinture immense à la terre,
n’était qu’une naine en comparaison de moi, et que j’escaladais le ciel, et que j’enlaçais les
deux hémisphères.32

Aimer  Ovide,  pour  Diderot,  comme déjà  pour  Dante,  c’est  rivaliser  avec  lui,
tenter de relever le défi que lance à l’imagination son « rythme énorme ».

31 Elle figure sur le frontispice de N. Andry, L’Orthopédie ou l’art de prévenir et de corriger dans
les  enfants  les  difformités  du  corps,  1749,  reproduit  en  tête  de  l’ouvrage  de  Michel  Foucault,
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 

32 Diderot,  Le Rêve de d'Alembert [1769], éd. Jean Varloot,  Œuvres complètes,  op. cit., t. XVII,
p. 148.


