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Signes de nudité

Joël-Claude Meffre

Joël-Claude Meffre est né en 1951 dans
le Vaucluse (France) où il réside. Il
est chercheur en archéologie antique.
Il  poursuit  depuis  des  années  un
travail  d’écriture  en  poésie  en  même
temps qu’il s’est engagé sur la voie du
soufisme. Il ne publie que depuis peu
(Dénouant, 2002, Une geste des signes,
2002,  L’abord,  2003,  De la chaux sur
les ombres, 2003, Délivrée, 2003).

Variations sur le thème de la nudité :
essai d’une métaphysique de la lumière.

Pour les dix ans de la revue NU(e).

Les étudiants de physique et de chimie, peut-être aussi, ceux de littérature, sont-ils

familiers du fameux Tableau des Eléments de Mendeliev qui recense la totalité des formules

atomiques des métaux et corps purs rencontrés sur terre et dans l’univers connu. 

Ainsi en est-il par exemple de la formule de l’or, notée AUR, de l’argent, notée AR, du

cuivre : CU, du nickel : NI, du soufre SO2, etc…

Je  voudrais  rendre  hommage  humblement  sous  forme  d’une  petite  digression,  à

Béatrice  Bonhomme,  inventrice  d’une  nouvelle  formule  qui  n’est  pas  celle  d’un  métal

nouveau à incorporer à la liste mendélienne, mais le formule synthétique d’une saisie du

monde même en son énigme : NU (e). 

Cette formule s’inscrit en tête de la revue que Béatrice Bonhomme et Hervé Bosio

animent avec tant de ferveur et je ne puis m’empêcher de faire remarquer qu’elle prend place

dans un carré qui n’est autre, dans bien des traditions, que le symbole de l’univers.

Je ne sais pourquoi, à admirer ces couvertures déployées, rehaussées longtemps de

bleu, invitant à la découverte des textes de chaque livraison, il m’est arrivé de voir se refléter

naturellement le symbole AUR de l’or dans celui de NU(e), comme en un rêve d’intériorité

dévoilée un bref instant. 

Pour rendre hommage aux initiateurs de la revue à et ceux qui ont nourri celle-ci de

leurs écrits, j’offre ci-après quelques esquisses d’une métaphysique de la lumière (issues d’un

long travail en cours), qui n’est que l’autre nom de la NUDITE. 

NUDITE, COMME UN SIGNE

(extrait d’une petite métaphysique de la lumière), 2004
1. 

La  nudité  c’est  là,  lumière  qui  jaillit,  telle,  mue  d’elle-même,  vue  de  personne.  Il  y  a

jaillissement, tout cela, nu. Continûment. C’est la lumière intense, la nudité en toute lumière,

nue-lumière, advenant. La nuée était profonde alors, indistincte ; non pas noire mais profonde.

Le noir n’était pas, avant tout ; ce n’était pas le lieu d’un commencement. C’était comme une

seule nuée, une matière de nuée, sombre si l’on veut, prête à tout, d’où l’énergie de la lumière

était ce qui devait surprendre, au-devant. Une détente. Tout ce qu’il y a de plus nu était peut-

être là. Nudité étant. Vie en fuite à jamais. 

2.

« Au commencement  que Dieu a créé

Le ciel et la terre »,



écrit H. Meschonnic, inaugurant sa traduction du premier verset de la Génèse. 

Il y a, justement. C’est sans commencement possible, dans la nudité ; nudité du « comme »,

du « comment », de ce qui « commence ». Cela fait route du dedans sans qu’il y ait de dehors.

Quant  à  la  lumière,  on peut  se  la  représenter,  provenant  de  son  unitude,  comme un trait

d’amour, en un lieu qu’on prendrait pour un commencement, qui a nom « Trésor Caché ».

Mais ce lieu n’est pas un chaos, ni une surface, encore moins un noir. On ne peut penser ce

noir-là  (mais  pourquoi  pas  ce  «blanc-là » ?  comme « le  nu  même »,  en  toute  nudité.  Le

commencement n’a pas d’attribut. Seule la lumière est à elle-même son propre mouvement,

par son effusion. Lumière jaillissement, au point tremblant de l’unitude. Sa nudité émouvante,

intouchable  serait  visible  par  un  regard  de  biais  venant  de  nous.  Nudité  apophatique,

imaginable, un bref instant, allusive, si fragile, si fugace. 

3. 

« Le commencement  que Dieu a créé. Quel est ce mot équivoque de « Dieu » qui est aussi

(« par ailleurs »), « Le Premier et le Dernier, l’Apparent et le Caché ? » Je me laisse entraîner

par la beauté de ces affirmations du Livre, respirer profondément entre chacun des énoncés de

ces attributs divins.  Demeurent nos petits  commencement à  nous,  souvent avortés,  qui se

saisissent pour ce qu’ils sont : telle est notre présence au monde, lovés que nous sommes au

cœur de notre finitude. Je suis sur terre, sur cette terre de beauté dévastée, selon une parole

qui va se taire, aussitôt après. La nudité où est-elle ? Et la lumière ? Introuvable. Elle est aussi

cela qui ne se peut saisir, lumière souvent diaphane, diffuse, trop étendue, dispersée. Comme

le monde. Je suis nu de ma finitude. J’aime les commencements qui chantent un peu ; j’aime

les commencements qui aspirent à devenir et me maintiennent dans la plus entière perplexité. 

4. 

Je redis encore ce qui est  lumière advenant en germe. Je vois la lumière à ne pouvoir la

regarder ; elle est aussi la plaie qu’elle inflige dans la trouée du noir. Lumière, coup de grisou

dans la ténèbre. Image de ce qui est nu, imparable trace de lumière. C’est l’incision qu’elle

fait  au  noir.  Il  faudrait  pouvoir  regarder  dans  ce  lieu  du  noir  la  plaie  sèche,  ni  noire  ni

lumineuse, ouverte, laissant apparaître quelle profondeur ? C’est la plaie toujours ouverte de

notre propre dénuement qui nous entraîne à s’approcher de l’énigme du monde. 

5. 

Nous sommes des êtres de dénudation.  Avec nos visages  d’un certain commencement.  Je

voudrais m’éduquer ici,  dans l’apprentissage de la dénudation, par la parole. Par la pierre

écrite, la page blanche où craquelle l’encre déjà étendue depuis si longtemps. Que l’écriture

n’aide pas à composer le masque / Mais le visage sans fard que nous servons,  a écrit R.

Juarroz. 

6.

« Je » n’a rien à proclamer, rien à prononcer, rien à dire ni à faire, ni à manifester aucune

intégralité du monde, ni autonomie de ce que je dis. « Je » rabâche des paroles vers le signe de

nudité comme on déploie un mouchoir pour dire que tout s’éloigne. 

7. 

Perplexité, précarité,  voilà ce qu’il faut chercher.  Combien de chemin devrais-je parcourir

pour trouver ce qui est le nu parfum der la jacinthe au bout du jardin, qui ne viendra jamais

jusqu’à moi ? Quoi de plus nu que le langage de ce parfum ?

8. 

Pour aller jusqu’à la fleur, « je » parcourt une vallée de dénudation. Vallée des larmes. Toute

vallée a eu ses larmes.  On s’en dépouille  comme des mots  de trop.  « Les  soupirs y sont

comme des épées, et chaque souffle est une amère plainte. C’est à la fois le jour et la nuit et ce

n’est ni le jour ni la nuit. Là, de l’extrémité de chaque cheveu, sans qu’il soit même coupé, on

voit dégoutter le sang. Là, il y a du feu et l’homme en est abattu, brûlé et consumé. Comment

dans  son  étonnement,  (envisageant  puis  dévisageant  sa  nudité,  pourrait-il  avancer,



abandonnant progressivement tout vêtement, laissés au bord du chemin comme des offrandes

à rien ?) Il restera stupéfait et se perdra dans ce chemin. Mais celui qui a l’unité gravée dans

son cœur oublie tout et s’oublie lui-même. Si on lui dit : « Es-tu ou n’es-tu pas ; as-tu ou n’as-

tu pas le sentiment de l’existence ; es-tu au milieu ou n’y es-tu pas, ou es-tu sur le bord ; es-tu

visible ou caché ; es-tu périssable ou immortel ; es-tu l’un et l’autre ou ni l’un ni l’autre ;

existes-tu enfin ou n’existes-tu pas ? Il répondra positivement : - Je n’en sais rien, je l’ignore

et je m’ignore moi-même. Je suis amoureux, mais je ne sais de qui : je ne suis ni fidèle ni

infidèle. Qui suis-je donc ?- » (Le langage des oiseaux). 

9. 

Oserai-je rester sur cette interrogation mille fois posée, répétée ? Le chemin pris jusqu’ici est

celui où je cesse de me dépouiller ; mais mes habits collent à ma peau, et ils réapparaîtraient

sans cesse. 

10. 

NU / UN. Est-il ainsi si facile d’affirmer que la visée de dénudation amène à rassembler l’être

en ce qu’il est à lui-même « un ? J’aimerais pouvoir dire aussi la « nuidité » de l’être. Est-ce

de trop ? Il y a nuit, il y a nu. Nuit et nu peut-être s’allieraient comme ce qui se tient, prêt à

naître ; sans que la nuit ne se dissipe. 

11. 

La  nudité  a-t-elle  ses  signes ?  Peut-on les  dessiner  comme sur  une pierre  incontournable

qu’on verrait de loin ? Mais la pierre ne se montre pas, la nudité se contourne sans les signes.

Ne se descelle pas. S’attardera-t-on à en contempler la forme ? Nudité comme un bloc qu’on

contourne, inatteignable. On ne s’attarde pas autour du halo qu’elle laisse. 

12. 

Il  ne  reste  de  la  lumière  que  l’intensité  azurée  d’une  voûte  céleste  parfois  tellement

transparente sous nos latitudes, comme une nostalgie de l’opacité initiale. Sur ce ciel, devant

lui, au creux de l’espace, combien de temples ne furent-ils pas tracés autrefois, qu’une lancée

d’oiseaux  eût  traversé  soudain ?  Rêve  d’oiseau  et  d’espace  confondus,  rêve  d’un  vide

prolifique, d’adhésion au monde et d’une énigme qui ne s’entrouvre que si on en prononce

simplement le nom supposé à voix basse : nudité. 


