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Pierre Jean Jouve et l’expérience intérieure des mots
Léa Coscioli

étudiante en 1¢ année de Doctorat de Lettres
Modernes, sous la direction de Mme Béatrice
Bonhomme, professeur de Littérature Francaise,
Université de Nice Sophia-Antipolis.

Pierre Jean Jouve associe étroitement
expérience mystique et travail d’écriture.
Autour de quels aspects acte poétique et
spiritualité se rejoignent-ils? Comment le
cheminement intérieur s’inscrit-il au sein des
mots ? Autant de questions auxquelles nous
tentons de répondre a travers une étude
comparative de deux recueils poétiques : Les
Noces et Matiere céleste.

Poésie, mort, dialectique, Pierre Jean Jouve

La notion de « spirituel » s’inscrit de maniere forte dans 1’ceuvre de Pierre Jean Jouve. Mais il
importe avant tout de se montrer précautionneux quant a I’acception du terme, et de ne jamais

perdre de vue que cette spiritualité est assignée au dire poétique, comme 1’explique Jouve :
J’étais orienté vers deux objectifs fixes : d’abord obtenir une langue de poésie qui se
justifiat entiéerement comme chant [...] et trouver dans [’acte poétique une
perspective religieuse [...]. Un mouvement vers le haut, un mouvement de
conscience que je propose de nommer « spirituel », se présentait a 1’esprit par ces
deux objectifs réunis. !

La quéte jouvienne se précise : il ne s’agit pas ici de relater une expérience intérieure a 1’aide
de mots qui en resteraient isolés. Au contraire, 1’écrivain pointe 1’interpénétration entre parole
et mystique. Son art se charge en effet d’une valeur sacrée, une voie salutaire s’ouvrant au
travers des mots. Ce que la création poétique partage avec 1’expérience spirituelle, c’est la
traversée de 1’abime intérieur. Pour écrire, I’artiste affronte et explore le manque, la béance
sur laquelle tout individu se construit.

La mystique jouvienne ne se confond pas avec le mouvement puriste et extréme qui réprime
le corps. Ce dernier a, chez I’écrivain, un role central. En 1925, Jouve traduit avec Blanche
Reverchon les Trois essais sur la théorie de la sexualité de Sigmund Freud. La découverte de
la psychanalyse s’avere étre un choc sans précédent dont 1’ceuvre de Jouve ressort régénérée.
A partir de cette date, ’écrivain rejette toutes ses productions littéraires antérieures, les
jugeant faussées et obsolétes. Les réalités du désir, du corps et de la culpabilité ne quitteront
plus son écriture, cette derniere s’érigeant désormais sur le combat sanglant entre les deux
instincts primordiaux de Vie et de Mort. Le corps est a I’image de ce conflit. Il est lié a la mort
par la Faute qui entache I’amour. Car chez Jouve, la Faute est non pas le péché de
connaissance tel que nous pouvons le lire dans la Genese, mais le « péché d’existence »,

assimilé a la faute sexuelle :
Mon péché tient avec ma naissance, avec la substance de ma naissance, et donc aussi
avec la naissance de toute 1’humanité.’

C’est pourquoi le corps, embléme de 1’érotisme coupable, appelle la mort. Mort synonyme de
péché, mais également suivie de la renaissance, celle de I’ame a la « vraie vie ». A I’Eros noir
se superpose un Eros mystique et le corps devient vecteur d’initiation sacrée. Amour, Faute et
mort forment le noyau secret de 1’élaboration de 1I’ceuvre jouvienne. L’écriture prend une

! Pierre Jean Jouve, En Miroir, Journal sans date, Paris, Mercure de France, 1970, pp. 29-30.
? Pierre Jean Jouve, La Faute, in Martine Broda, Jouve, Lausanne, L’Age d’homme, « Cistre Essais » 11, 1981,
p. 13.



valeur cathartique. Elle s’enracine dans le sang et la déchirure humaine : passion vécue dans
le langage, indispensable a la naissance d’un mouvement salvateur.
Le cheminement spirituel de Jouve apparait a la confrontation de deux recueils poétiques, Les
Noces® et Matiére céleste: nous nous intéresserons au processus mystique pur, au
mouvement d’arrachement tel qu’il est visible au sein des mots, et a son évolution d’un
recueil a I’autre.
La comparaison entre les deux recueils peut se justifier par la place originale que chacun
occupe dans I’itinéraire spirituel de Jouve. Publié en 1931, le recueil Les Noces se charge
d’une valeur inaugurale : premier ouvrage de poésie élaboré apres le reniement de 1924, il
signe le début de la religiosité. Jouve en parle ainsi :

Cet ouvrage porte 1’épigraphe « Vita Nuova » parce qu’il témoigne d’une conversion

a I’Idée religieuse la plus inconnue, la plus haute et la plus humble et tremblante,

celle que nous pouvons a peine concevoir en ce temps-ci, mais hors laquelle notre

vie n’a point d’existence.’
Le recueil constitue en quelque sorte la genese de I’ceuvre, dans la mesure ou il ancre dans
I’écriture la notion de Faute mise a jour lors de la découverte psychanalytique. Le poids du
péché se matérialise, et avec lui la mort. La dialectique jouvienne liant I’Eros a sa face sombre
se voit amorcée. Faute et mort insufflent une dynamique nouvelle a 1’écriture, tout entiére
portée par I’appel d’une rupture : arrachement du langage ancien pour un langage neuf
n’ignorant plus la mort. Mais cette mort, dans Les Noces, est encore tenue a distance. Il faut
attendre Matiére céleste, en 1937, pour qu’elle devienne effective. Ce recueil détermine
I’entrée en poésie et 1’arrét définitif de la production romanesque de Jouve. Le dernier roman,
Dans les années profondes, fait se jouer le drame d’Héléne qui, en mourant au faite de la
jouissance amoureuse, initie son jeune amant Léonide au monde de la poésie. L’objet d’amour
disparu et désormais manquant, le désir se sublime en désir d’écrire, comme le révelent les
poemes de Matiére céleste qui s’emploient a recomposer le corps féminin devenu matiére
inépuisable. Mais, plus que la mise en scene de ce processus, le recueil est aussi celle de la
mort a I’ceuvre avec le theme Nada, que Jouve a emprunté a ses lectures mystiques. Le Nada
désigne cette mort symbolique que le poéte doit endurer aprés le meurtre de la femme, mort
nécessaire a la transmutation de 1’écriture. A travers cette ascese des mots, Matiére céleste
réalise la perte indispensable a 1’orientation mystique de 1’ceuvre. Observons a présent 1’arc
du mouvement spirituel, la maniere dont il s’initialise dans 1’arrachement propre a la langue
des Noces, pour aboutir a une mort concrétisée puis sublimée dans le langage a la fois charnel
et mystique de Matiere céleste.
Un point signifiant, dans Les Noces, réside dans I’éclatement de 1’instance subjective :
oscillation fréquente des pronoms personnels marquant le devenir de Iartiste.
L’affaiblissement du « Je » trahit la perte de 1’identité premiére et la distanciation progressive.
Cela ne s’opére pas sans heurts, le poéte combattant son double, ce « bourreau » comme le

nomme Jouve :
Je contiens certainement un juge implacable — sorte de bourreau. [...] Le bourreau,
comme le croyant, veulent que je travaille sans cesse.®
Des dialogues mettent en scéne cette lutte interne contre cet « autre » toujours insatisfait :

Tu es mon bourreau 0 livre ol j’ai traduit
La montagne la riviére et I’oiseau [...]
Ainsi parlait le poéte déchu
Et il  déchirait son  livre imprimé au  milieu des  villes
humaines.

Mais son autre voix tout emplie d’'un murmure de
saules

* Pierre Jean Jouve, Les Noces, suivi de Sueur de Sang, Paris, Gallimard, 1966.
4 Pierre Jean Jouve, Matiére céleste, Paris, Gallimard, 1995.

® En Miroir, Journal sans date, op. cit., pp. 34-35.

® En Miroir, Journal sans date, op. cit., p. 47.



Répondait
0] livre malgracieux 0 poéme manqué,
Erreur erreur toujours de celui qui n’a pas encor fait.”

Peu a peu, la métamorphose de ’artiste se jouant autour de 1’acceés au nouveau langage révele
sa double nature : une introspection menant a 1’extraction du « Je », condition d’acces a
I’universel. C’est ce que montre I’émergence du « nous » dans de nombreux poémes, signe
que le poete rejoint la communauté des hommes.

Le phénomeéne de rupture s’infiltre dans toutes les strates de 1’écriture, affirmant la nécessité
d’anéantir le langage en vue de sa renaissance. Avec 1’ellipse, les mots sont arrachés de leur
contexte, ne laissant plus résonner que le choc de leur rapport brut. Maints effets stylistiques
étonnent : antépositions étranges comme cette colombe «sur la nue branche »°, verbes
éloignés de leurs sujets ou compléments, termes crus rappelant la Faute telle la mention de
cette « sale jouissance nocturne »°. Outre le caractére frappant de ces procédés, il semble
surtout que I’artiste cherche a éprouver la langue. Et la rupture vers un langage neuf, prenant
la voie de I’expérimentation des limites, se teinte d’une coloration mystique. L’usage du blanc
poursuit son exploration. Véritable trouée au sein du texte, le blanc, s’il mime la déchirure du
livre toujours manqué, interroge la limite signifiante de la langue. Il dit le manque et
I’inconnaissance du langage. Et c’est cette parole qui, désirant cerner la béance, devient
mystique, a I’image des vers suivants :

Terrible Epoux on ne déplace pas ton magnétisme
On ne t’échappe pas, on ne te nomme pas.'”

D’une rupture a une autre, le recueil des Noces semble correspondre a cette phrase de Benoit

Conort :
Résultat d’une souffrance, 1’écriture produit une seconde souffrance, par son échec,
son incapacité a dire. Et cette souffrance suffit a transformer le poéme en une sorte
de priére."
Deux images fortes apparaissent dans 1’ouvrage : le déluge et le désert. Manifestation d’un

Dieu vengeur, le déluge sanctionne la faute universelle :
C’est le silo sanglant, la jeune Aurore
Ils se  cherchent 1'un lautre et tous pour jouir et
s’identifier
Les Fils réunis tuent le Peére et wvoila la Fraternité. [...]
La fornication obséde le ciel bleu. [...]
Le Christ est tué nous luttons a jamais. '

11 réduit au silence cet univers coupable, « punition parfaite »'* permettant la résurrection :

C’était un rameau
De silence, une nappe de silence [...]
Une colombe en gestation silencieuse

Qui viendra sur le toit

Avec un nouvel effet de silence.™
Puis le désert vient consolider le manque et 1’opération virtualisante. Ouvrant au devenir, le
désert des Noces est un lieu d’espoir plus que d’épreuve. Cela s’accorde avec le stade
d’anticipation de la mort déja évoqué. Nous pouvons lire, en effet, « Agréable d’errer dans le
désert sacré »'*, ou encore « Sur les grands violents déserts que j’essaie pour lui »'°. L’adjectif

’” Magie, p. 47.

8 Une colombe, p. 99.

9 Elle s’éveille, p. 98.

10 J*étais empéché par ces bruits, p. 72.

" Benoit Conort, Pierre Jean Jouve Mourir en poésie, La mort dans I’ceuvre poétique de Pierre Jean Jouve,
Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2002, p. 163.
2 Enfers, p. 51.

B Le Déluge, p. 120.

4 Le Déluge, p. 120.

> Voyageur dans un paysage, p. 123.

'8 Qui t’a permis, p. 57.



« agréable » et le verbe « j’essaie » prouvent que le poéte s’en tient aux balbutiements du
cheminement mystique, au premier stade d’une « pensée de la mort »". Ce qui n’empéche
pourtant pas le recueil des Noces de montrer les prémices de la dialectique christique qui se
déploiera plus tard. Eveil d’une conscience particuliere du poéte qui pressent que « Mourir,
renoncer, briiler tous les livres, c’est désormais pour [lui] la seule facon de participer
profondément a la mort du Christ et de s’avancer a la rencontre de la seconde naissance ».'®
L’artiste devra traverser la passion avec le recueil suivant, Sueur de sang. Il devra consommer
la faute avec Héléne dans Dans les années profondes. Ce n’est qu’au bout de ces étapes que la
mort pourra s’inscrire dans le corps et se charger du caractere sacrificiel tel que le paracheve
Matiere céleste.

Jouve introduit le theme Nada dans Matiére céleste par une épigraphe de Saint Jean de La

Croix :
Para venir a serlo todo,
No quieras ser algo en nada.

Suit un commentaire de trois vers :

Rien ne s’accomplira sinon dans une absence

Dans une nuit un congédiement de clarté

Une beauté confuse en laquelle rien n’est."
Nous lisons trois termes clés du Nada : 1’« absence », la « nuit », le « rien », contrebalancés
par le verbe « s’accomplira », la « clarté » et la « beauté ». Le Nada, « idée de poésie »”,
révéle un ordre spirituel a travers la notion de « rien créateur ». Pour créer, le poéte doit passer
par I’épreuve de la négation. Aprées la perte de la femme, il endure sa propre mort dans
I’écriture : car c’est seulement au sein de ce « rien » que le retournement peut se réaliser. Il est
intéressant de constater le caractére latent du Nada dans les Noces. Un poéme dit en effet :
« Un jour je me tuerai »*'. Puis certaines notions commencent a apparaitre comme le « non »,
le « rien » ou encore la « nuit ». La dialectique devient méme parfois explicite :

I yv a le Non que jaime et dans la douceur ou
profondeur
Mais le Non n’est-ce pas le Tout [...]

Car Tout étant et en dehors de Tout n’étant plus rien
Le Rien d’abord est a poursuivre.*

Si Jouve a tot pressenti la nécessité initiatique du Nada, c’est seulement apres le meurtre
d’Héléne que le théme devient effectif, car seule la mort peut permettre le rachat du poéte au
travers de mots libérés de toute présence. Héléne devient mythique, « la Femme-Héléne, la
grande initiatrice, celle qui méne a I’Amour et a la Grande Mort, celle enfin qui fait renaitre a
travers 1’éternité de 1’écriture »*.
Le mouvement du Nada poursuit sa nudité, dans le vers suivant :

Ce sont des livres nus que je réve accomplir.**
Commence alors un pénible travail de dépossession. L’abandon de 1’expérience réelle et de
tout savoir forme le cceur de cette ascése poétique au cours de laquelle « le poéte s’adonne a
la négation du monde pour parvenir a un état qui sera similaire au rien »* :

Le miracle de I’amour est de n’aimer rien
Par les trous d’étoiles de ne rien connaitre

17 Apres le déluge, p. 122.

18 Jean Starobinski, préface au recueil Les Noces de Pierre Jean Jouve, Paris, Gallimard, 1966, pp. 16-17.

19 Matiére céleste, p. 123 et 125.

» En Miroir, Journal sans date, op. cit., p. 125.

! Non moi-méme, p. 66.

2 Je T’aime, p. 72.

 Béatrice Bonhomme, Jeux de la psychanalyse, initiation, images de la femme dans I’écriture jouvienne, Paris,
Archives des lettres modernes, Minard, 1994, p. 40.

 Ce sont des livres nus, p. 134.

> Béatrice Bonhomme, « L’écriture de Pierre Jean Jouve : une quéte mystique », Revue des Sciences Humaines
n° 250, avril-juin 1998, p. 90.



De ne rien savoir ni vivre ni paraitre
D’étre la flamme de n’exister en rien.?

Expérience du détachement, le Nada est traversée de la nuit créatrice qui, au plus profond de
son opacité, est nuit « de transformation a I’opposé, de lumiére »*. Le théme imprime sa force
négatrice dans les mots par le biais d’une rhétorique des contraires. Les oxymores affluent,
comme 1’« Heureuse heureuse négation »*, ou la « Trop splendide destruction tendre toute

noire » %,
Nous lisons aussi :
Commencer de n’étre plus pour ne pas étre
De n’étre pas pour étre

Pour aimer.*

Le premier vers expose une tautologie. Le second renverse ce procédé pour poser un €nonce
positif : I’existence d’abord niée est détruite pour que 1’existence de I’ame soit affirmée. Puis,
plusieurs couples sémantiques comme 1’ombre et la lumiere ou I’un et le multiple viennent
symboliser la dialectique du Nada et du Todo, «immense émanation »*', « ineffable
perdition »*, « ineffable fracas »*, « Sexe en flamme innombrable »*. Le poéte souligne ainsi
I’impossibilité a laquelle se heurte toute tentative de communiquer cette expérience, a 1’égal
de I’indicible blanc des Noces. Enfin, la perte s’inscrit au creux des mots au travers de
structures privatives qui, en supprimant aux éléments une de leurs qualités propres, les
propulse dans une réalité autre et imperceptible. C’est ce que montre J’aime :

J’aime et sur cette queue plantée en terre
Je batirai mon église [...]
Le sépulcre sans lit le temple sans porte
Mon amour sans amour aux chairs de la foi
Sans corps ni main ni sein ni chevelure

Ta désolation sans lieu et sans nature.*

Cette rhétorique négative matérialise 1’essence poétique du theme, mais contribue également
au renversement de la parole poétique en parole mystique, qui « se nie en méme temps qu’elle
s’affirme [...] pour ouvrir I’ame a la promesse d’un silence, c’est-a-dire a I’irreprésentable
promesse d’un regard libéré de toute médiation »**. Dépouillement poétique, marche vers un
silence « plus proche que la parole de 1’extase et de la saisie du sacré »”.

Le phénomeéne de dépersonnalisation des Noces prend une forme nouvelle dans Matiére
céleste. Par moment, une voix féminine est source de la parole poétique, comme dans Fugue
dont la premiére strophe dit :

Je suis sortie dans I’ombre de ma voix
Jai couru en vain C’était dans mes ténébres
Je me suis plainte au milieu de moi solitaire
Jai descendu mes murs par I’échelle de soie

Les gardiens étaient morts.*®
Ce « devenir-femme » se retrouve dans les textes mystiques, si I’on en croit la mise en regard
de ce poeme avec le début de Chansons de I’dme de Jean de La Croix :

%% Nada, p. 108.

7 En Miroir, Journal sans date, op. cit., p. 127.

8 Fuis ce monde vampire, p. 128.

» Le criminel ancien, p. 153.

 Sitio, p. 140.

3! En finir avec le monde, p. 133

%2 En finir avec le monde, p. 134.

% Les gloires les plus belles, p. 141.

* Les gloires les plus belles, p. 141.

% J’aime, p. 132.

% Claude Jamart et Vanni Della Giustina, Le corps et I’écriture, Coll. Psychanalyse et Civilisations dirigée par
Jean Nadal, Paris, I’Harmattan, 1999, p. 34.

%7 Béatrice Bonhomme, « L’écriture de Pierre Jean Jouve : une quéte mystique », op. cit., p. 97.
% Fugue, p. 130.



Dans une nuit obscure

par un désir d’amour tout embrasée

oh joyeuse aventure
ui issé

dehors me suis lissée

quand ma maison fut enfin apaisée. *
Des themes communs apparaissent : la surdétermination de la nuit et 1’introspection, cette
derniére étant représentée chez Jean de La Croix par la « maison », métaphore de 1’intériorité
corporelle a laquelle les « murs » jouviens font écho. Mais ce qui frappe dans le texte du
mystique, c’est son lexique amoureux. Le « désir d’amour », 1’embrasement propre a la
passion et la connotation adultérine de I’« aventure » instaurent un climat érotique. Jouve
explicite clairement cette idée d’une transgression commune a 1’éros et au sacré, notamment

dans En finir avec le monde (p. 134) :
0 bouche ! 0 cri de ma fente appliquée
Pour que Tu la dilates et I’emplisses
De ton diamant de ta mort et de ta pensée.*

Sexe réclamant 1’assouvissement de son désir ou ame implorant la venue de Dieu : la méme
quéte de I’unité est en jeu.

Enfin, nous retrouvons dans Matiere céleste I’image du désert. Celle du déluge a disparu car
la faute a été accomplie et purgée par la mort d’Hélene, figure du Christ qui, par son sacrifice,
a permis la transmutation. Le désert, s’il était lieu d’éveil joyeux dans Les Noces, prend une
valeur nouvelle dans Matiére céleste. 1l est « tapis de pierre »*, paysage dévasté du manque.
Il est chemin de croix poétique, « chemin vide entre les montagnes saigneuses »*. Le poéte
s’y meut, en proie a I’absence de Dieu. Le mythe du Dieu caché sous-tend le recueil : partout
des appels de foi résonnent, métaphorisés par la « soif », substantif type de la terminologie
mystique, comme dans le poeme Sitio :

Jai soif et c’est assez
C’est assez Créateur ! retire-moi d’ici
C’est assez contemplé la cendre a travers la  lumiére [...]
Jai soif de me sentir insensible et parfait [...]
De n’étre pas pour étre

Pour aimer.*
Mais Dieu reste étranger a I’homme et c’est précisément par cette absence que se définit
I’innommable et qu’il reste absolu. Le retournement ne peut avoir lieu qu’au sein du désert,
présence momentanément éprouvée au paroxysme du manque :

Flamme d’amour trop flamme et trop crucifiée
Sur la noirceur intime de nos yeux
Désert d’amour

Organe de Dieu.*
Ainsi, le mouvement d’arrachement apparent dans Les Noces se renforce et se réalise dans
Matiere céleste : seules les épreuves endurées entre temps ont permis le mirissement spirituel.
Jamais la dialectique christique n’a été plus avancée que dans cet ouvrage ou la démarche
universelle amorcée dans Les Noces acquiert tout son sens. Le poete, en sacrifiant pour créer,
transporte, glorifie et immortalise dans ses mots la douleur humaine. Jouve semble atteindre
au chant désiré, érigeant le recueil d’Hélene comme haut lieu mystique. Et ce n’est
certainement pas un hasard si la structure et 1’écriture du recueil partagent avec le Cantique
des Cantiques « fragmentarisme, changements d’espace et de temps, confusion des identités,
phrases nominales, protagoniste féminine qui chante son amour »*. Matiére céleste dit la

¥ Jean de La Croix, Nuit obscure Cantique spirituel, Paris, Gallimard, 1997, p. 51.

“ En finir avec le monde, p. 134.

4L En finir avec le monde, p. 133.

“2 Montagnes, p. 129.

“ Sitio, pp. 139-140.

4 Les gloires les plus belles, p. 141.

> Jacques Ancet, préface au recueil Nuit obscure Cantique spirituel, op. cit., pp. 24-25.



descente abyssale propre a 1’aventure spirituelle. Il dit aussi que c’est dans 1’ouverture du
creuset des mots que le retournement s’effectue : plénitude lumineuse et instantanée de
1’absence.

Nous I’avons précisé en introduction : mystique et création poétique se rejoignent autour de
I’expérience du manque. Elles sont toutes deux mues par le mouvement désirant initial et
inconscient, ce que Jouve a parfaitement compris avec la psychanalyse. Finalement, par cette
quéte ardente de '« autre », I’écrivain va a la rencontre de cet inconnu qui vit et parle en lui,

car
le travail poétique consiste bien en ce dire d’un indicible qui n’est de I’ordre ni de la
pensée, ni de 1’idée, ni du sentiment, ni de la musique mais de ce passage de 1’ Autre
qui éveille en chacun sa propre altérité.*®

Et il serait alors possible, au-dela du métalangage, de lire différemment le blanc et la
désorganisation structurale du texte, qui viendraient signifier 1’éclatement du corps,
mouvement incontrélable de 1’investissement sémiotique dans les mots, qui « met en proces
son sujet avant de le re-disposer ou de le ré-unifier par le rythme »*, rythme comme chant de
cette fusion impossible avec 1’autre.

% Ibid, p. 31.
47 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, p. 236.



