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Identite générique et contraintes éditoriales
1’exemple de 1’interview littéraire a la fin du
XIXe siecle

Jean-Marie Seillan

Jean-Marie Seillan est professeur de littérature francaise du
XIXe siecle a 1'Université de Nice et directeur du Centre
Transdisciplinaire d'Epistémologie de la Littérature. Ses travaux
portent sur 1l'euvre de Joris-Karl Huysmans, les romanciers
naturalistes et la littérature francaise de 1'époque coloniale.
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XIXe siecle

Parmi les multiples facons d’aborder la notion de genre, il en est une, empirique, qui repose
sur les contraintes d’ordre éditorial. Préparer pour un éditeur un recueil de textes choisis en
fonction de leur commune identité générique suppose que 1’on ait dressé d’abord avec un peu
de rigueur la liste de critéres définitionnels permettant de décider quel texte entrera dans le
volume et quel autre en sera écarté. Or cette procédure, en particulier quand il s’agit d’un
genre émergent, se révele a 1’usage infiniment plus difficile et hasardeuse qu’il n’y parait en
I’énongant. C’est ce qui ressort du travail d’édition des Interviews du romancier Joris-Karl
Huysmans que nous avons publiées aux éditions Honoré Champion'.

Les historiens de la presse s’accordent pour dire que la pratique journalistique de I’interview,
importée d’Amérique, s’est acclimatée en France peu apres 1880. Accueillie avec résistance
par nombre d’écrivains a I’esprit élitiste qui 1’accusaient de galvauder leur prestige, elle s’est
cependant imposée a la plupart d’entre eux, au point qu’autour de 1900 il était inconcevable
de réussir le lancement d’un livre sans accepter de répondre aux demandes pressantes des
interviewers, eux-mémes désireux d’expliquer a leurs abonnés la genese de 1’ceuvre et les
intentions de son auteur. Donner a lire ces déclarations souvent oubliées ou dédaignées par les
historiens de la littérature constituait donc a nos yeux une tache utile. Huysmans, qui avait
recueilli et collé dans sept grands registres les coupures de journaux que lui adressait L’Argus
de la presse, offrait la possibilité de composer un volume tendant vers 1’exhaustivité et
d’analyser dans la durée les rapports entretenus par un écrivain fin de siécle avec le genre
naissant de 1’interview.

Encore fallait-il savoir ce qu’était une interview ou, pour étre plus exact, ce que 1’on
déciderait d’appeler ainsi. Car 1’intérét d’un genre émergent tient a ceci que ’existence y
précede I’essence, que son identité générique se construit plus qu’elle ne se reconnait. Savoir
de quand datait ce type d’énoncé, vérifier la définition qu’on en donnait a I’époque, le
délimiter par rapport a des formes voisines, décrire sa morphologie pour mesurer d’éventuels
écarts internes au corpus, toute une succession d’opérations s’imposait puisque, pour
sélectionner il faut classer, pour classer définir, et pour définir décrire. Et donc partir du petit
nombre de traits définitionnels contenus dans ce que le sens commun désigne intuitivement
comme interview. Par chance, nous semblait-il, la fortune inouie rencontrée depuis cent ans
par cette pratique discursive fait que nous savons tous aujourd’hui reconnaitre une interview.
N’importe quelle définition pouvait donc convenir, et autant qu’une autre celle de Philippe
Lejeune dans Je est un autre : « Réponse a un questionnement, intention de parler a un public
donné représenté par le questionneur, publication quasi-immédiate »*>. La question était de
savoir si ces criteres suffisaient a donner de la cohésion a I’ensemble disparate d’énoncés

! Joris-Karl Huysmans, Interviews. Textes réunis, présentés et annotés par Jean-Marie Seillan, Paris, Honoré
Champion, 2002, 528 pages.
2 Je est un autre, Seuil, 1980, p.105.



provisoirement retenus comme interviews et, plus généralement, s’il était possible de donner
de ce genre une définition qui ne fiit pas approximative ou gradualiste.

L’objectif des pages qui suivent est donc de décrire les difficultés d’ordre définitionnel
présentées par un genre nouveau au chercheur au moment ou celui-ci compose un corpus et
de mettre la définition d’un genre au banc d’essai de la pratique éditoriale. Or ces difficultés,
plus graves que nous ne le pensions, sont de trois ordres : la définition initiale propose des
discriminants utiles, certes, mais trop rudimentaires pour permettre de composer un corpus de
textes homogenes ; en second lieu, elle néglige d’autres critéres indispensables a 1’'usage mais
qui, eux aussi, montrent rapidement leur insuffisance ; enfin elle ne tient pas compte de la
proximité de I’interview avec des formes littéraires voisines qui ajoutent a la confusion
générique.

1. Les criteres définitionnels reconnus

Pour tester la validité des traits de définition proposés par Ph. Lejeune, le plus aisé est de
commencer par le critere temporel. Une interview suppose, nul n’en doute, une publication
quasi-immeédiate : en 1900 comme aujourd’hui, l’interview se sert chaude parce qu’elle
refroidit vite. Pourtant, cette évidence admise, on découvre d’abord que la mesure de
I'immédiateté, comme toute notre perception du temps, a radicalement changé en un siecle,
ensuite que ’on ignore bien souvent la date exacte a laquelle I’entretien oral a été
effectivement accordé par I’interviewé au journaliste. Or quand on parvient a connaitre cette
date, on est surpris par la lenteur du processus de publication de I’interview. Un exemple : le
18 aolit 1904, Léon Bloy note dans son Journal qu’il vient de recevoir la visite d’un reporter
du Matin ; le 30 aofit, il écrit a celui-ci pour compléter les propos qu’il avait tenus devant lui
douze jours plus tot, propos qui ne paraitront que le 7 octobre, soit cinquante jours apres
I’entretien oral. Si I’on accepte dans la définition de 1’interview un délai de cette sorte, il faut
admettre que d'autres formes d’épitexte - par exemple les témoignages et souvenirs de
contemporains - renferment des déclarations qui ne difféerent de 1’interview que par une
parution un peu plus tardive. De la cette question : a combien de semaines, de mois ou
d’années de délai doit-on juger qu’une conversation ou une réponse a une enquéte forment
encore ou bien ne forment plus une interview ?

Deuxieme critere, I’interview présuppose 1’intention de parler, donc une déclaration orale. Pas
d’embarras la-dessus en apparence, sinon que I’exigence de l’oralité n’a gueére de sens au
moment ou le genre émerge. D’abord parce que I’époque, pour d’évidentes raisons
techniques, ne disposait d’aucun autre moyen de conservation de la parole que le texte écrit,
c’est-a-dire le carnet de notes de I’interviewer. De la un brouillage générique imprévu : les
reporters et les écrivains fin de siecle appellent « interview écrite » ou simplement
« interview » une réponse épistolaire a une enquéte journalistique. Mais si I’interview doit
résulter d’un échange oral, quel statut exact reconnaitre a cette lettre et, plus encore, a une
interview dont on sait qu’elle a été rédigée a I’avance ? Zola a beau assurer que c’est pure
calomnie (« Une légende [...] prétend que c’est nous-mémes qui rédigeons a 1’avance nos
interviews ! C’est I’idée la plus absurde, la plus folle. »*), on surprend bel et bien de Goncourt
et Huysmans en train de rédiger leurs interviews quand elles touchent un sujet délicat ou sont
destinées a un journal peu scrupuleux®. En quoi cette fausse oralité différe-t-elle d’une lettre

3 Dans « M. Emile Zola interviewé sur I’interview », Le F igaro, 12 janvier 1893. Maurice Barres, lui, conseille
aux interviewés qui réclament a la presse des rectifications « d’en user comme font la plupart des hommes qu’on
vient interroger et qui ont de I’expérience. Ils rédigent eux-mémes une petite note; ils donnent un communiqué
ou ils refusent de parler » (« L’Esthétique de 1’interview », Le Journal, 2 décembre 1892).

4 « Arrive Gaston Méry de la Libre Parole, auquel je lis I’interview qu’il m’a demandée - 1’ayant écrite pour
qu’il ne me fasse pas dire plus que je n’en veux dire », Journal, 5 et 7 mars 1896.



autographe adressée a la rédaction d’un journal, sinon par les artifices énonciatifs rajoutés, en
accord ou non avec I’interviewé, par le reporter® ?

Au demeurant, ’oralité présuppose la capacité physique de parler. Mais il existe, la encore,
des cas limite inattendus. Celui, cocasse a nos yeux mais considéré avec le plus grand sérieux
par les spirites et les spécialistes des sciences occultes dans les années 1880-90, de 1’interview
« typtologique » qui consistait a recueillir par le moyen des tables tournantes les propos
proférés par des morts illustres. Exemple plus douloureux de Huysmans qui s’efforce de
satisfaire la curiosité des journalistes alors méme que son cancer de la machoire I’empéche de
parler. Durant 1’été 1906, il doit renoncer a recevoir les journalistes, mais répond cependant
aux questions écrites de I'un d'eux par une courte lettre datée du 23 septembre et publiée par
La Liberté le 29. Question posée a 1’éditeur de ce texte : ou rangera-t-il cette déclaration,
parmi les interviews du romancier ou bien dans sa correspondance ? Un mois auparavant, en
effet, le quotidien Le Temps I’avait dit incapable de parler, mais avait rapporté quelques mots
prononcés par Henri de Caldain, son secrétaire, avec guillemets et discours direct, comme les
mots mémes de Huysmans : une interview par délégation est-elle une interview ? Et quel
degré d’oralité authentique reconnaitre a une interview quand, donnée en francais a un
journaliste britannique, publiée dans une traduction anglaise dans un journal de Londres,
I’éditeur en propose une version retraduite par ses soins en frangais ?

Quant a étre personnelle, troisieme exigence, 1’interview |’est-elle bien toujours, et a quel
degré ? Ce qui authentifie un texte, c’est I’aveu qu’en fait son auteur par sa signature. Or
I’interview, forme dialogique, perturbe de facon inédite le rapport entre 1’énonciateur et son
énonce.

D’abord parce que les deux énonciateurs, 1’écrivain et le journaliste, se répartissent la
responsabilité auctoriale du texte. L’usage du XIX* siecle est que l'interview soit encadrée par
leurs deux noms : dans le titre, celui du romancier imprimé en haut de casse (par exemple :
« Chez M. Zola ») ; en bas de I’article et en bas de casse la signature terminale du journaliste.
Car c’est le journaliste, auteur et signataire de ’article, qui déléegue au premier son autorité
énonciative en distribuant a son gré les guillemets ou les tirets introducteurs. Dans cette
situation, la parole du romancier, enchassée, semble seconde, sujette, et ne possede qu'une
authenticité incertaine. Sujétion qui se retourne en avantage puisque l'interviewé garde la
liberté théorique de désavouer des propos qu'il n’a pas soussignés. Zola en faisait un principe :
« Je déclare que tout ce qu’un interviewer peut me préter est comme non avenu ». Sans doute,
mais, vérification faite, le journal qui donne I’interview ne publie quasiment jamais de
démenti. Pour le cas de Huysmans, un exemple sur cent quarante !

Cette dispersion de la responsabilité énonciative se complique d'un changement de code,
l'interviewer étant forcé de transcrire deux fois les paroles de l'interviewé : une premieére fois
au cours de l'entretien en prenant des notes (s’il en prend, ce qui n’est ni assuré, ni vérifiable),
une seconde fois en rédigeant ces notes. Ce duettisme rédactionnel jette évidemment le doute
sur I'exhaustivité et la fidélité des paroles recueillies. Les propos ont-ils bien été (tous) tenus ?
en quels termes précis ? ont-ils été relus par leur auteur ? n'ont-ils pas été déformés par une
mémoire défaillante ? tronqués, censurés, doublés d’une déclaration différente publiée a titre
de rectificatif par I’interviewé dans un autre journal ? Or il est exceptionnel que nous
puissions, a 1I’époque ou le genre de I’interview émerge, répondre a ces questions.

Ces hypotheques s’alourdissent enfin par le fait, qui touche la encore au probléme de
contiguité des genres, que les propos de 1’écrivain sont récrits a la fagon du journaliste. Cette
reformulation parait de peu de conséquences, on 1’admettra, quand on interviewe des non-

® La « mise en interview » du texte d’une lettre peut étre le fait du journaliste : quand Raoul Aubry découvre le
30 avril 1903 que Ligugé a donné a son journal une lettre de protestation contre L’Oblat, il écrit le jour méme a
Huysmans: « Si vous croyez devoir adresser [un mot illisible] au Temps, rédigez un petit mot que je donnerai
sous forme d’interview, ou une lettre - suivant que vous jugerez utile ».



professionnels de 1’écriture (un général, un acteur, etc.), mais elle est plus grave pour
I'écrivain. Homme de I'écrit entre tous, celui-ci se voit dépouillé de son excellence scripturale
par un technicien du discours journalistique théoriquement moins habilité que lui et obéissant
aux consignes de sa rédaction. Sans doute est-il impossible de mesurer avec précision la
nature et le degré des réarrangements effectués par le reporter, mais les disparités de style
inouies observables dans les propos de Huysmans selon qu'ils sont rapportés par une feuille
ou par une autre aggravent la défiance qu'inspirent certaines interviews, suspectées d'avoir
subi une réécriture complete. Mais comment étre certain, quand le doute ne repose que sur des
criteres stylistiques internes, voire sur la seule intuition, que certaines déclarations ne sont pas
entierement dues au journaliste ?

Il reste, pour tester le dernier critéere suggéré par Ph. Lejeune, la question du public
destinataire. En apparence, I’interview fait dialoguer deux énonciateurs individuels dont 1’un
est censé étre un pur espace de transitivité ouvert au discours de I’autre. En réalité, ce sont
deux énonciations collectives qui se rencontrent. Par-dela son interlocuteur, un écrivain
interviewé vise l'allocutaire collectif qui motive la rencontre, sans qu'on puisse dire s'il
s'adresse aux lecteurs du journal, a ceux de ses romans (qui sont rarement les mémes) ou a
quelque autre cercle dont il représenterait ou défendrait les intéréts matériels, moraux ou
spirituels. De son coté, le journaliste formule les questions qu'est censé se poser le lectorat de
son journal et il cherche a provoquer les réponses du groupe que le romancier, selon lui, est
supposé représenter. Or la détermination de ces groupes énonciatifs, sujets a une
reconfiguration permanente, est problématique. Les motifs de méprise sont nombreux des lors
que I’entretien touche a des sujets a portée axiologique ou idéologique comme 1’évaluation
d’une ceuvre d’art ou, plus encore, les questions politiques et religieuses, débattues avec
passion et partialité dans les années précédant ou suivant 1’affaire Dreyfus. On se doute bien
que le journaliste et le journal instrumentalisent tout autant la parole du romancier que le
romancier utilise a son profit celle du journaliste, mais il est quelquefois infiniment difficile
de dire lequel des deux fait la courte échelle a l'autre...

La définition préalable d’un genre, quelque formelle et consensuelle qu’elle paraisse, n’offre
donc pas, loin s’en faut, les critéres pratiques de classement attendus en vue d’une édition. Et
les choses ne se simplifient pas quand on découvre que la sélection des textes en vue de leur
publication impose des choix que la définition initiale de bon sens n’avait nullement
envisages.

2. Autres criteres définitionnels

Parmi les nombreux autres critéres a retenir, nous n’en retiendrons ici que trois.

Le premier, d’ordre thématique, tient a la nature de la question posée par I’interviewer. Peut-
on accorder une importance égale - car un éditeur (scientifique ou commercial, c’est tout un)
raisonne en nombre de pages - a une déclaration relative a un fait-divers vieux de cent ans,
aujourd’hui oublié (un assassinat crapuleux ayant défrayé la chronique, par exemple), sur
lequel le romancier reconnait qu’il n’a rien d’important ou d’original a dire, et a une
déclaration de nature littéraire sur son dernier roman ? C’est bien ici 1’identité générique (ou
subgénérique) de 1’énoncé qui est en cause : dans le cas du fait-divers on parlera plutot
d’interview d’écrivain en définissant cette variante par le sujet parlant susceptible d’aborder
n’importe quelle question ; dans le second cas d’interview littéraire, celle-ci étant définie par
I’objet dont il est parlé et qui est la littérature. Or il semble évident que la seconde variante est
susceptible, un siecle plus tard, d’intéresser davantage de lecteurs que la premiere, de mériter
davantage de place éditoriale, voire, au besoin, de la supplanter. De la cette question
embarrassante et récurrente : est-il bien raisonnable de prétendre a 1’exhaustivité ?

Un second probléme, d’ordre quantitatif, tient  ceci que I’interview est un texte mixte. A la
fois mimésis et diégésis, elle enchasse fréquemment, du moins a la fin du XIX* siecle, le



discours de 1’écrivain dans un reportage, énoncé narratif et descriptif ou le journaliste, auteur
du récit autodiégétique qui introduit le dialogue proprement dit, se met lui-méme en scene. Or
il arrive qu’une déclaration de trois lignes a la forme directe se trouve perdue au milieu d’un
récit de trois pages. Des lors, dans quel genre journalistique précis rangera-t-on le texte ?
Dans le reportage ou dans 1’interview ? Pour en décider au moment de I’inclure ou non dans
le corpus, il faut admettre une nouvelle fois qu’une identité générique est affaire de degré, de
plus ou de moins : a partir de combien de lignes une déclaration a la forme directe mérite-t-
elle d’étre recueillie ?

Question compliquée par ce fait que 1’interview, dont on imagine naivement aujourd’hui
qu’elle impose pour des raisons d’éthique 1’emploi du seul discours direct, admet tous les
autres modes de transcription du discours oral : discours indirect, narrativisé, et méme, dans
de rares cas, indirect libre dont la propriété, contraire en apparence a l’esprit méme de
I’interview, est de brouiller la source énonciative. Dans ces différents cas, il est
syntaxiquement impossible d’extraire la parole de I’interviewé du texte qui la cite et
I’enferme. De la une difficulté pratique posée a 1’éditeur de ces textes : doit-il ne publier que
les réponses de I’écrivain, quitte a reformuler a sa facon les questions posées par le journaliste
(c’est le choix effectué par les éditeurs des interviews de Zola et de Verne®) ou bien
reproduira-t-il aussi in extenso les questions du journaliste ? Solution que nous avons adoptée
pour les interviews de Huysmans apres avoir observé que les questions sont parfois plus
significatives que les réponses, en particulier lorsque celles-ci sont des dérobades.

Il n’est pas jusqu’au probléeme du professionnalisme de I’interviewer - critéere moderne peu
opératoire pour la fin du XIX® siécle ou la déontologie journalistique est encore dans les
limbes - qui ne fasse vaciller I’identité générique des interviews. Certains reporters,
confondant information et polémique, forcent la pensée de I'écrivain interrogé, la canalisent
dans le sens de la politique éditoriale maison et transforment les propos recueillis en
instruments de propagande. On voit ainsi un romancier comme Goncourt se méfier, non sans
raison, de I’intégrité des reporters de la Libre parole et préparer une déclaration écrite pour
éviter que les propos du reporter ne se substituent aux siens et ne vident 1’interview de sa
spécificité générique qui est de donner la parole a 1’autre. Mais le cas inverse, apparemment
plus bénin, est tout aussi embarrassant pour la détermination de 1’identité générique. Comme
souvent aujourd’hui, le journaliste est lui-méme écrivain ou s’efforce de le devenir. Parfois
méme ce journaliste-écrivain est un ami intime de I’interviewé. Huysmans, durant les deux
années de son oblature a Ligugé, ferme sa porte a la plupart des reporters, mais invite deux de
ses amis journalistes-écrivains (Lucien Descaves et Jules Bois) a séjourner quelque temps
chez lui. Ceux-ci, remplis de la gratitude qu’inspire 1’amitié d’un grand écrivain, sont
conscients de 1’intérét des propos tenus par leur hote ; ils les consignent et en tirent des
articles publiés a leur retour a Paris. Quel est exactement le statut de ces déclarations ?
Lorsqu’elles sont publiées a chaud, c’est-a-dire (pour fixer un délai arbitraire) dans la
semaine, admettons qu’on puisse les appeler interviews, méme si 1’interviewé n’avait pas, en
conversant avec ses invités, I’intention ou le sentiment de s’adresser a la presse. Mais quand
ses déclarations, transcrites a chaud, sont gardées sous le coude pour figurer dans un de ces
volumes de souvenirs que les amis d’écrivains ne manquent pas de publier au moment de sa
mort ? Plus embarrassant encore, car le cas existe, quand les amis les publient d’abord a
chaud dans leur quotidien, puis qu’ils les reprennent dix ou quinze années plus tard, a une
date ou I’interviewé n’est plus la pour les (re)lire, dans leurs mémoires sous une forme
différente et en général plus longue ? Dira-t-on aussi de cette deuxiéme version qu’elle
constitue une interview, alors qu’on soupgonne le mémorialiste, sans pouvoir le prouver faute

® Respectivement : D. Signori et D. E. Speirs, Entretiens avec Zola, P. U. d’Ottawa, 1990, 220 p. ; Entretiens
avec Jules Verne, réunis et commentés par D. Compére et J.-M. Margot, Genéve, Slatkine, 1998, 275 p.



de disposer de ses notes de travail, de préter au romancier défunt des propos ou des formules
peu vraisemblables ?

Enfin, la question se pose de savoir si I’interview est bien, dans certains cas, 1’unité de
publication la plus satisfaisante. Car si nombre d’entre elles ont été faites a titre individuel,
une personne répondant a un journaliste sur une question précise, beaucoup aussi sont
incluses dans une enquéte, technique journalistique inventée par Jules Huret en 1891 et
appelée a un succes immédiat. Or 1’enquéte, série de réponses a des questions identiques
posées a différents interviewés et publiées par une méme feuille au fil des jours ou des
semaines, subsume les interviews particuliéres comme un roman enchasse les chapitres qui le
composent. Le sens s’y cumule et s’y transforme. Car a la différence des premiers
interviewés, les personnes interrogées le plus tardivement ont pu lire les déclarations de leurs
prédécesseurs et y adapter leurs réponses. Rectificatifs, controverses, réglements des comptes
qui provoquent a leur tour des ripostes, si bien qu’une interview s’inscrit dans 1’ensemble
discursif de I’enquéte comme une réplique au sein d’un dialogue. Comment extraire une
déclaration de cet ensemble dialogique sans en fausser le sens ? Plus généralement encore,
I’interdépendance, I’interpénétration des discours est sans doute le phénomeéne qui frappe le
plus quand on pratique la presse quotidienne. De gré ou de force, la déclaration d’un écrivain
engage un conciliabule incontrolé avec la manchette du jour, avec le surtitre retenu par la
rédaction du journal, avec les articles des rubriques, des colonnes et des pages voisines, avec
les autres quotidiens du jour ou des jours suivants. Formulée devant un reporter dans le téte-a-
téte d’un cabinet de travail, la confidence n’est plus, une fois livrée a la presse, qu'un infime
fragment du discours social qu’elle alimente. Elle est absorbée, tous genres confondus, par
I’immense brouhaha journalistique dont la connaissance, si difficile qu’elle soit, est
indispensable pour comprendre le sens nouveau et mobile qu’elle en recoit.

3. Interview et genres littéraires contigus

Si I’interview désigne, comme on le constate, un ensemble de textes aux contours indécis, son
indétermination identitaire s’aggrave enfin du fait qu’elle répugne, du moins dans ses années
de jeunesse, a se réduire a un pur jeu de questions et de réponses (a la maniére moderne du
« Trois questions a... » du Monde) et emprunte certains de ses caractéres formels aux genres
littéraires institutionnels, comme si elle voulait se faire reconnaitre et admettre dans le champ
générique. Mais si elle lorgne du coté des genres limitrophes, elle est en retour 1’objet de
tentatives d’annexion, certains romanciers comme Zola ou Barrés refusant d’abandonner a des
reporters un exercice pour lequel ils se sentent mieux formés. De ce jeu de séduction mutuelle
résulte une porosité intergénérique qui varie selon la partie de I’interview considérée, le
reportage et le dialogue.

Pour ce qui concerne le reportage au sein duquel sont souvent enchassés les propos de
I’interviewé, le journaliste s’inspire a 1’évidence du roman. Il est rare, en effet, qu’il cede
d’emblée la parole a I’écrivain. Dans un préambule autodiégétique, le reporter se montre
cheminant vers le domicile de D’artiste dans une description ambulatoire en focalisation
interne dont la progression (quartier, rue, immeuble, escalier, étage de la maison) rappelle
celle du Pere Goriot. Le cadre de la prise de parole fait ensuite 1’objet d’un regard
panoramique. Exercice canonique de la fiction réaliste-naturaliste, ce tableau d’intérieur obéit
a un principe de contiguité qui unit avec redondance habitat, habitant, habit et habitudes, selon
la formule de Ph. Hamon. Les objets, emblémes de ce que le public suppose d’une vie
d’artiste, renforcent la prévisibilité : livres, feuillets manuscrits ou épreuves en attente de
correction sur la table de travail, objets d'art. Vient ensuite le portrait de 1'écrivain, composé
d’un petit nombre de traits récurrents et interprétables. Quand il le peut, le journaliste se pose
en familier, voire en intime : il reconnait le romancier et le compare a des portraits antérieurs :
il n’a pas les cheveux blancs, il a blanchi ; il fume toujours. La sémiologie de la description,



la encore, est celle du roman. Huysmans a-t-il rénové de I’hagiographie médiévale ? il sera
«nimb[é] d’une auréole de fumée bleue » ; s’il s’étonne, ses sourcils dessineront « deux
petites ogives gothiques ». Balzac ou Zola ne procédent guere autrement pour un personnage
de fiction.
L’échange verbal qui forme le cceur méme de 1’interview entretient, lui, des affinités avec
plusieurs genres contigus : selon les cas, avec le dialogue, avec le théatre et de nouveau avec
le roman.
Avec le dialogue puisque chacun des interlocuteurs se spécialise dans 1’acte de parole attendu
de lui (questionner/répondre). Les positions discursives sont définies par une double
inégalité : quantitative, puisque des interrogations rares et breves alternent avec des réponses
développées ; qualitative, du fait que le journaliste adopte une posture d’ignorance relative,
réelle ou feinte, et s’interdit de développer une opinion personnelle. Cette dissymétrie
discursive explique que, des trois fonctions de 1'échange conversationnel romanesque retenues
par Sylvie Durrer’, seul 1’échange informatif soit actualisé et que 1’interview proscrive les
échanges de nature polémique ou dialectique. Tenu de laisser le champ libre au discours de
I’écrivain, le journaliste met donc ses questions en retrait selon des procédés divers : il les
abrége, les transforme en intertitres, les regroupe dans un bloc interrogatif d’introduction, ou
encore integre sa question a la réponse elle-méme.
Mais ces questions ne sauraient non plus disparaitre. Plus le journaliste étouffe sa propre voix,
plus il allonge comparativement les réponses de 1’interviewé. Au-dela d’un certain seuil,
I’interview, basculant dans autre un genre contigu, se transforme en un monologue dont la
facticité ne répond a aucune pratique conversationnelle connue et qui rappelle la tirade du
théatre classique. Certains interviewers assument ce cousinage avec le théatre : « Il y a dans
’article de reportage, comme au théatre, la sceéne a faire », explique 1’un d’eux. En fait, le
degré de thédtralisation de I’interview semble dépendre surtout du travail de réécriture
effectué par le journaliste au sortir de I’entretien oral. S’il efface toutes les traces de la
pression interrogative, s’il gomme les dérobades et les esquives de I’interviewé, s’il
réorganise 1’improvisation conversationnelle selon un plan thématique rigide, alors la parole
de I’interviewé se désoralise. Elle semble couler d’elle-méme sans offrir ni rencontrer de
résistance, et I’interviewer joue alors un peu le role du confident dans une scéne d’exposition.
Le plus souvent cependant, la partie dialoguée de 1’interview rappelle davantage le roman que
le théatre. Dans le discours direct, le reporter s’efforce d’oraliser la parole transcrite de
I’interviewé, de lui conserver son caractére idiolectal selon des procédés qui sont ceux des
romanciers dans les années 1880-1900. Comme dans le roman encore, il recourt au discours
indirect pour assurer la transition entre narration et discours ou entre les deux énonciateurs.
L'usage du discours attributif apparait identique, pour ce qui est du choix des verbes
d’allocution et de la place des incises, a ce qu’il est dans la fiction naturaliste. Quant a la
gestuelle, aux mimiques, aux intonations, elles occupent une place considérable et témoignent
d’un souci d’écriture littéraire tout particulier, le journaliste s’efforcant d’authentifier son
reportage par des notations vraisemblabilisantes qui sont empruntées, non sans paradoxe, aux
procédures de la fiction romanesque. On voit de quelle facon contradictoire 1’interview
négocie avec les genres limitrophes : elle doit se pourvoir d’une identité propre pour résister a
I’annexion dont elle est menacée, mais il lui faut aussi mimer les genres dominants pour se
faire reconnaitre elle-méme comme genre littéraire. Le mimétisme est poussé quelquefois si
loin que 1’éditeur de ces textes se demande, dans certains cas limite, si ce qu’il retranscrit est
une interview ou bien une page de roman naturaliste...

sk
Quelle lecon tire-t-on, au total, d’une approche éditoriale empirique de la notion de genre
lorsque celle-ci s’applique a un genre émergent ? Beaucoup de scepticisme théorique d’abord.

” Le Dialogue romanesque, style et structure, Genéve, Droz, 1994.



Quand on procede a I’identification générique et au classement de textes existants, on mesure
aussitot a quel point la singularité de chacun d’entre eux résiste aux définitions et aux
cloisonnements préalables. La notion de genre est irremplacable, mais elle vaut surtout pour la
réfutation permanente qu’elle recoit des textes eux-mémes. La premiére chose que fait un
genre quand on veut le faire entrer dans une case de tableau, c’est d’en dissoudre les cloisons
et d’aller frayer avec les formes voisines. Il reste cependant que, dans I’histoire d’un genre, la
phase d’émergence se révele un moment propice a 1’étude de la constitution d’une identité
générique. Sa nouveauté fait qu’il n’est pas encore doté d’une définition et que celle qu’il
acquerra par la suite, pour peu que ce genre ait de 1’avenir, ne peut pas étre automatiquement
reversée sur ses premieres manifestations : en ce sens, le genre nouveau offre un instrument
utile pour tester la validité des poétiques des genres, qu’elles soient dogmatiques ou
descriptives. Enfin, I’émergence d’un genre nouveau pose des problémes qui débordent de
loin le domaine de la seule littérature : 1’exemple de 1’apparition de I’interview a la fin du
XIX* siecle permet de croire qu’elle constitue un symptome des mouvements profonds qui
travaillent 1’épistémé d’une époque. Qu’un reporter aille sonner a la porte de I’auteur d’A
rebours pour lui demander ce qu’il pense de la fermeture d’un bar a filles du quartier latin et
que celui-ci juge concevable de lui répondre n’est pas, en dépit des apparences, un événement
anecdotique : c’était 1’indice, alors imperceptible, de la révolution médiatique accomplie au
siecle suivant et dont nous avons tous intérét aujourd’hui a comprendre les causes.
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