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France

XIXe siècle

Parmi les multiples façons d’aborder la notion de genre, il en est une, empirique, qui repose
sur les contraintes d’ordre éditorial. Préparer pour un éditeur un recueil de textes choisis en
fonction de leur commune identité générique suppose que l’on ait dressé d’abord avec un peu
de rigueur la liste de critères définitionnels permettant de décider quel texte entrera dans le
volume et quel autre en sera écarté. Or cette procédure, en particulier quand il s’agit d’un
genre émergent, se révèle à l’usage infiniment plus difficile et hasardeuse qu’il n’y paraît en
l’énonçant. C’est ce qui ressort du travail d’édition des  Interviews du romancier Joris-Karl
Huysmans que nous avons publiées aux éditions Honoré Champion1.
Les historiens de la presse s’accordent pour dire que la pratique journalistique de l’interview,
importée d’Amérique, s’est acclimatée en France peu après 1880. Accueillie avec résistance
par nombre d’écrivains à l’esprit élitiste qui l’accusaient de galvauder leur prestige, elle s’est
cependant imposée à la plupart d’entre eux, au point qu’autour de 1900 il était inconcevable
de réussir le lancement d’un livre sans accepter de répondre aux demandes pressantes des
interviewers,  eux-mêmes désireux d’expliquer  à leurs abonnés la genèse de l’œuvre et les
intentions de son auteur. Donner à lire ces déclarations souvent oubliées ou dédaignées par les
historiens de la littérature constituait donc à nos yeux une tâche utile. Huysmans, qui avait
recueilli et collé dans sept grands registres les coupures de journaux que lui adressait L’Argus

de  la  presse,  offrait  la  possibilité  de  composer  un  volume  tendant  vers  l’exhaustivité  et
d’analyser dans la durée les rapports entretenus par un écrivain fin de siècle avec le genre
naissant de l’interview.
Encore  fallait-il  savoir  ce  qu’était  une  interview  ou,  pour  être  plus  exact,  ce  que  l’on
déciderait  d’appeler ainsi.  Car l’intérêt  d’un genre émergent  tient  à ceci que l’existence y
précède l’essence, que son identité générique se construit plus qu’elle ne se reconnaît. Savoir
de  quand  datait  ce  type  d’énoncé,  vérifier  la  définition  qu’on  en  donnait  à  l’époque,  le
délimiter par rapport à des formes voisines, décrire sa morphologie pour mesurer d’éventuels
écarts  internes  au  corpus,  toute  une  succession  d’opérations  s’imposait  puisque,  pour
sélectionner il faut classer, pour classer définir, et pour définir décrire. Et donc partir du petit
nombre de traits définitionnels contenus dans ce que le sens commun désigne intuitivement
comme interview. Par chance, nous semblait-il, la fortune inouïe rencontrée depuis cent ans
par cette pratique discursive fait que nous savons tous aujourd’hui reconnaître une interview.
N’importe quelle définition pouvait donc convenir, et autant qu’une autre celle de Philippe
Lejeune dans Je est un autre : « Réponse à un questionnement, intention de parler à un public
donné représenté par le questionneur,  publication quasi-immédiate »2.  La question était  de
savoir si ces critères suffisaient à donner de la cohésion à l’ensemble disparate d’énoncés

1 Joris-Karl  Huysmans,  Interviews.  Textes réunis,  présentés et annotés par Jean-Marie Seillan, Paris, Honoré
Champion, 2002, 528 pages.
2 Je est un autre, Seuil, 1980, p.105.



provisoirement retenus comme interviews et, plus généralement, s’il était possible de donner
de ce genre une définition qui ne fût pas approximative ou gradualiste.
L’objectif  des  pages  qui  suivent  est  donc  de  décrire  les  difficultés  d’ordre  définitionnel
présentées par un genre nouveau au chercheur au moment où celui-ci compose un corpus et
de mettre la définition d’un genre au banc d’essai de la pratique éditoriale. Or ces difficultés,
plus graves que nous ne le pensions, sont de trois ordres : la définition initiale propose des
discriminants utiles, certes, mais trop rudimentaires pour permettre de composer un corpus de
textes homogènes ; en second lieu, elle néglige d’autres critères indispensables à l’usage mais
qui, eux aussi, montrent rapidement leur insuffisance ; enfin elle ne tient pas compte de la
proximité  de  l’interview  avec  des  formes  littéraires  voisines  qui  ajoutent  à  la  confusion
générique.

1. Les critères définitionnels reconnus
Pour tester la validité des traits de définition proposés par Ph. Lejeune, le plus aisé est de
commencer par le critère temporel. Une interview suppose, nul n’en doute, une publication
quasi-immédiate :  en  1900  comme  aujourd’hui,  l’interview  se  sert  chaude  parce  qu’elle
refroidit  vite.  Pourtant,  cette  évidence  admise,  on  découvre  d’abord  que  la  mesure  de
l'immédiateté, comme toute notre perception du temps, a radicalement changé en un siècle,
ensuite  que  l’on  ignore  bien  souvent  la  date  exacte  à  laquelle  l’entretien  oral  a  été
effectivement accordé par l’interviewé au journaliste. Or quand on parvient à connaître cette
date, on est surpris par la lenteur du processus de publication de l’interview. Un exemple : le
18 août 1904, Léon Bloy note dans son Journal qu’il vient de recevoir la visite d’un reporter
du Matin ; le 30 août, il écrit à celui-ci pour compléter les propos qu’il avait tenus devant lui
douze jours plus tôt,  propos qui ne paraîtront  que le 7 octobre, soit  cinquante jours après
l’entretien oral. Si l’on accepte dans la définition de l’interview un délai de cette sorte, il faut
admettre  que  d'autres  formes  d’épitexte  -  par  exemple  les  témoignages  et  souvenirs  de
contemporains  -  renferment  des  déclarations  qui  ne  diffèrent  de  l’interview  que  par  une
parution  un  peu plus  tardive.  De là  cette  question :  à  combien  de  semaines,  de  mois  ou
d’années de délai doit-on juger qu’une conversation ou une réponse à une enquête forment
encore ou bien ne forment plus une interview ? 
Deuxième critère, l’interview présuppose l’intention de parler, donc une déclaration orale. Pas
d’embarras là-dessus en apparence,  sinon que l’exigence de l’oralité n’a guère de sens au
moment  où  le  genre  émerge.  D’abord  parce  que  l’époque,  pour  d’évidentes  raisons
techniques, ne disposait d’aucun autre moyen de conservation de la parole que le texte écrit,
c’est-à-dire le carnet de notes de l’interviewer. De là un brouillage générique imprévu : les
reporters  et  les  écrivains  fin  de  siècle  appellent  « interview  écrite »  ou  simplement
« interview » une réponse épistolaire à une enquête journalistique.  Mais si l’interview doit
résulter d’un échange oral, quel statut exact reconnaître à cette lettre et, plus encore, à une
interview dont on sait qu’elle a été rédigée à l’avance ? Zola a beau assurer que c’est pure
calomnie (« Une légende […] prétend que c’est nous-mêmes qui rédigeons à l’avance nos
interviews ! C’est l’idée la plus absurde, la plus folle. »3), on surprend bel et bien de Goncourt
et Huysmans en train de rédiger leurs interviews quand elles touchent un sujet délicat ou sont
destinées à un journal peu scrupuleux4. En quoi cette fausse oralité diffère-t-elle d’une lettre

3 Dans « M. Émile Zola interviewé sur l’interview », Le Figaro, 12 janvier 1893. Maurice Barrès, lui, conseille
aux interviewés qui réclament à la presse des rectifications « d’en user comme font la plupart des hommes qu’on
vient interroger et qui ont de l’expérience. Ils rédigent eux-mêmes une petite note; ils donnent un communiqué
ou ils refusent de parler » (« L’Esthétique de l’interview », Le Journal, 2 décembre 1892).
4 « Arrive Gaston Méry de la  Libre Parole, auquel je lis l’interview qu’il m’a demandée - l’ayant écrite pour
qu’il ne me fasse pas dire plus que je n’en veux dire », Journal, 5 et 7 mars 1896.



autographe adressée à la rédaction d’un journal, sinon par les artifices énonciatifs rajoutés, en
accord ou non avec l’interviewé, par le reporter5 ? 
Au demeurant, l’oralité présuppose la capacité physique de parler. Mais il existe, là encore,
des cas limite inattendus. Celui, cocasse à nos yeux mais considéré avec le plus grand sérieux
par les spirites et les spécialistes des sciences occultes dans les années 1880-90, de l’interview
« typtologique »  qui  consistait  à  recueillir  par  le  moyen  des  tables  tournantes  les  propos
proférés  par  des  morts  illustres.  Exemple  plus  douloureux de  Huysmans  qui  s’efforce  de
satisfaire la curiosité des journalistes alors même que son cancer de la mâchoire l’empêche de
parler. Durant l’été 1906, il doit renoncer à recevoir les journalistes, mais répond cependant
aux questions écrites de l'un d'eux par une courte lettre datée du 23 septembre et publiée par
La Liberté le 29. Question posée à l’éditeur de ce texte : où rangera-t-il cette déclaration,
parmi les interviews du romancier ou bien dans sa correspondance ? Un mois auparavant, en
effet, le quotidien Le Temps l’avait dit incapable de parler, mais avait rapporté quelques mots
prononcés par Henri de Caldain, son secrétaire, avec guillemets et discours direct, comme les
mots mêmes de Huysmans : une interview par délégation est-elle une interview ? Et quel
degré  d’oralité  authentique  reconnaître  à  une  interview  quand,  donnée  en  français  à  un
journaliste  britannique,  publiée  dans  une traduction  anglaise  dans  un journal  de Londres,
l’éditeur en propose une version retraduite par ses soins en français ? 
Quant à être personnelle,  troisième exigence,  l’interview l’est-elle bien toujours, et  à quel
degré ? Ce qui authentifie un texte, c’est l’aveu qu’en fait son auteur par sa signature. Or
l’interview, forme dialogique, perturbe de façon inédite le rapport entre l’énonciateur et son
énoncé.
D’abord  parce  que  les  deux  énonciateurs,  l’écrivain  et  le  journaliste,  se  répartissent  la
responsabilité auctoriale du texte. L’usage du XIXe siècle est que l'interview soit encadrée par
leurs deux noms : dans le titre, celui du romancier imprimé en haut de casse (par exemple :
« Chez M. Zola ») ; en bas de l’article et en bas de casse la signature terminale du journaliste.
Car c’est le journaliste, auteur et signataire de l’article, qui délègue au premier son autorité
énonciative  en  distribuant  à  son  gré les  guillemets  ou les  tirets  introducteurs.  Dans  cette
situation, la parole du romancier, enchâssée, semble seconde, sujette, et ne possède qu'une
authenticité  incertaine.  Sujétion qui  se retourne  en avantage  puisque l'interviewé garde la
liberté théorique de désavouer des propos qu'il n’a pas soussignés. Zola en faisait un principe :
« Je déclare que tout ce qu’un interviewer peut me prêter est comme non avenu ». Sans doute,
mais,  vérification  faite,  le  journal  qui  donne  l’interview  ne  publie  quasiment  jamais  de
démenti. Pour le cas de Huysmans, un exemple sur cent quarante !
Cette  dispersion  de  la  responsabilité  énonciative  se  complique  d'un  changement  de  code,
l'interviewer étant forcé de transcrire deux fois les paroles de l'interviewé : une première fois
au cours de l'entretien en prenant des notes (s’il en prend, ce qui n’est ni assuré, ni vérifiable),
une seconde fois en rédigeant ces notes. Ce duettisme rédactionnel jette évidemment le doute
sur l'exhaustivité et la fidélité des paroles recueillies. Les propos ont-ils bien été (tous) tenus ?
en quels termes précis ? ont-ils été relus par leur auteur ? n'ont-ils pas été déformés par une
mémoire défaillante ? tronqués, censurés, doublés d’une déclaration différente publiée à titre
de  rectificatif  par  l’interviewé  dans  un  autre  journal ?  Or  il  est  exceptionnel  que  nous
puissions, à l’époque où le genre de l’interview émerge, répondre à ces questions.
Ces  hypothèques  s’alourdissent  enfin  par  le  fait,  qui  touche  là  encore  au  problème  de
contiguïté des genres, que les propos de l’écrivain sont récrits à la façon du journaliste. Cette
reformulation paraît de peu de conséquences, on l’admettra, quand on interviewe des non-

5 La « mise en interview » du texte d’une lettre peut être le fait du journaliste : quand Raoul Aubry découvre le
30 avril 1903 que Ligugé a donné à son journal une lettre de protestation contre L’Oblat, il écrit le jour même à
Huysmans: « Si vous croyez devoir adresser [un mot illisible] au Temps, rédigez un petit mot que je donnerai
sous forme d’interview, ou une lettre - suivant que vous jugerez utile ».



professionnels  de  l’écriture  (un  général,  un  acteur,  etc.),  mais  elle  est  plus  grave  pour
l'écrivain. Homme de l'écrit entre tous, celui-ci se voit dépouillé de son excellence scripturale
par un technicien du discours journalistique théoriquement moins habilité que lui et obéissant
aux consignes  de sa rédaction.  Sans doute  est-il  impossible  de mesurer  avec précision  la
nature et le degré des réarrangements effectués par le reporter, mais les disparités de style
inouïes observables dans les propos de Huysmans selon qu'ils sont rapportés par une feuille
ou par une autre aggravent la défiance qu'inspirent certaines interviews, suspectées d'avoir
subi une réécriture complète. Mais comment être certain, quand le doute ne repose que sur des
critères stylistiques internes, voire sur la seule intuition, que certaines déclarations ne sont pas
entièrement dues au journaliste ?
Il  reste,  pour  tester  le  dernier  critère  suggéré  par  Ph.  Lejeune,  la  question  du  public
destinataire. En apparence, l’interview fait dialoguer deux énonciateurs individuels dont l’un
est censé être un pur espace de transitivité ouvert au discours de l’autre. En réalité, ce sont
deux  énonciations  collectives  qui  se  rencontrent.  Par-delà  son  interlocuteur,  un  écrivain
interviewé  vise  l'allocutaire  collectif  qui  motive  la  rencontre,  sans  qu'on  puisse  dire  s'il
s'adresse aux lecteurs du journal, à ceux de ses romans (qui sont rarement les mêmes) ou à
quelque autre  cercle  dont  il  représenterait  ou défendrait  les  intérêts  matériels,  moraux  ou
spirituels. De son côté, le journaliste formule les questions qu'est censé se poser le lectorat de
son journal et il cherche à provoquer les réponses du groupe que le romancier, selon lui, est
supposé  représenter.  Or  la  détermination  de  ces  groupes  énonciatifs,  sujets  à  une
reconfiguration permanente, est problématique. Les motifs de méprise sont nombreux dès lors
que l’entretien touche à des sujets à portée axiologique ou idéologique comme l’évaluation
d’une œuvre  d’art  ou,  plus  encore,  les  questions  politiques  et  religieuses,  débattues  avec
passion et partialité dans les années précédant ou suivant l’affaire Dreyfus. On se doute bien
que le journaliste et le journal instrumentalisent tout autant la parole du romancier que le
romancier utilise à son profit celle du journaliste, mais il est quelquefois infiniment difficile
de dire lequel des deux fait la courte échelle à l'autre…
La définition préalable d’un genre, quelque formelle et consensuelle qu’elle paraisse, n’offre
donc pas, loin s’en faut, les critères pratiques de classement attendus en vue d’une édition. Et
les choses ne se simplifient pas quand on découvre que la sélection des textes en vue de leur
publication  impose  des  choix  que  la  définition  initiale  de  bon  sens  n’avait  nullement
envisagés. 

2. Autres critères définitionnels
Parmi les nombreux autres critères à retenir, nous n’en retiendrons ici que trois. 
Le premier, d’ordre thématique, tient à la nature de la question posée par l’interviewer. Peut-
on accorder une importance égale - car un éditeur (scientifique ou commercial, c’est tout un)
raisonne en nombre de pages - à une déclaration relative à un fait-divers vieux de cent ans,
aujourd’hui  oublié  (un assassinat  crapuleux ayant  défrayé  la chronique,  par  exemple),  sur
lequel  le  romancier  reconnaît  qu’il  n’a  rien  d’important  ou  d’original  à  dire,  et  à  une
déclaration de nature littéraire sur son dernier roman ? C’est bien ici l’identité générique (ou
subgénérique)  de  l’énoncé  qui  est  en  cause :  dans  le  cas  du  fait-divers  on  parlera  plutôt
d’interview d’écrivain en définissant cette variante par le sujet parlant susceptible d’aborder
n’importe quelle question ; dans le second cas d’interview littéraire, celle-ci étant définie par
l’objet dont il est parlé et qui est la littérature. Or il semble évident que la seconde variante est
susceptible, un siècle plus tard, d’intéresser davantage de lecteurs que la première, de mériter
davantage  de  place  éditoriale,  voire,  au  besoin,  de  la  supplanter.  De  là  cette  question
embarrassante et récurrente : est-il bien raisonnable de prétendre à l’exhaustivité ?
Un second problème, d’ordre quantitatif, tient à ceci que l’interview est un texte mixte. À la
fois  mimésis et  diégésis,  elle enchâsse fréquemment,  du moins à la fin du XIXe siècle,  le



discours de l’écrivain dans un reportage, énoncé narratif et descriptif où le journaliste, auteur
du récit autodiégétique qui introduit le dialogue proprement dit, se met lui-même en scène. Or
il arrive qu’une déclaration de trois lignes à la forme directe se trouve perdue au milieu d’un
récit  de trois  pages. Dès lors, dans quel genre journalistique précis rangera-t-on le texte ?
Dans le reportage ou dans l’interview ? Pour en décider au moment de l’inclure ou non dans
le corpus, il faut admettre une nouvelle fois qu’une identité générique est affaire de degré, de
plus ou de moins : à partir de combien de lignes une déclaration à la forme directe mérite-t-
elle d’être recueillie ?
Question  compliquée  par  ce  fait  que  l’interview,  dont  on  imagine  naïvement  aujourd’hui
qu’elle impose pour des raisons d’éthique l’emploi du seul discours direct, admet tous les
autres modes de transcription du discours oral : discours indirect, narrativisé, et même, dans
de  rares  cas,  indirect  libre  dont  la  propriété,  contraire  en  apparence  à  l’esprit  même  de
l’interview,  est  de  brouiller  la  source  énonciative.  Dans  ces  différents  cas,  il  est
syntaxiquement  impossible  d’extraire  la  parole  de  l’interviewé  du  texte  qui  la  cite  et
l’enferme. De là une difficulté pratique posée à l’éditeur de ces textes : doit-il ne publier que
les réponses de l’écrivain, quitte à reformuler à sa façon les questions posées par le journaliste
(c’est  le  choix  effectué  par  les  éditeurs  des  interviews  de  Zola  et  de  Verne6)  ou  bien
reproduira-t-il aussi in extenso les questions du journaliste ? Solution que nous avons adoptée
pour les  interviews de Huysmans  après  avoir  observé que les  questions  sont parfois  plus
significatives que les réponses, en particulier lorsque celles-ci sont des dérobades.
Il n’est pas jusqu’au problème du professionnalisme de l’interviewer - critère moderne peu
opératoire  pour la  fin du XIXe siècle  où la  déontologie journalistique est  encore dans les
limbes  -  qui  ne  fasse  vaciller  l’identité  générique  des  interviews.  Certains  reporters,
confondant information et polémique, forcent la pensée de l'écrivain interrogé, la canalisent
dans  le  sens  de  la  politique  éditoriale  maison  et  transforment  les  propos  recueillis  en
instruments de propagande. On voit ainsi un romancier comme Goncourt se méfier, non sans
raison, de l’intégrité des reporters de la  Libre parole et préparer une déclaration écrite pour
éviter que les propos du reporter ne se substituent aux siens et ne vident l’interview de sa
spécificité générique qui est de donner la parole à l’autre. Mais le cas inverse, apparemment
plus bénin, est tout aussi embarrassant pour la détermination de l’identité générique. Comme
souvent aujourd’hui, le journaliste est lui-même écrivain ou s’efforce de le devenir. Parfois
même ce journaliste-écrivain est un ami intime de l’interviewé. Huysmans, durant les deux
années de son oblature à Ligugé, ferme sa porte à la plupart des reporters, mais invite deux de
ses amis journalistes-écrivains (Lucien Descaves et Jules Bois) à séjourner quelque temps
chez  lui.  Ceux-ci,  remplis  de  la  gratitude  qu’inspire  l’amitié  d’un  grand  écrivain,  sont
conscients  de l’intérêt  des  propos tenus par  leur  hôte ;  ils  les  consignent  et  en tirent  des
articles  publiés  à  leur  retour  à  Paris.  Quel  est  exactement  le  statut  de  ces  déclarations ?
Lorsqu’elles  sont  publiées  à  chaud,  c’est-à-dire  (pour  fixer  un  délai  arbitraire)  dans  la
semaine, admettons qu’on puisse les appeler interviews, même si l’interviewé n’avait pas, en
conversant avec ses invités, l’intention ou le sentiment de s’adresser à la presse. Mais quand
ses déclarations, transcrites à chaud, sont gardées sous le coude pour figurer dans un de ces
volumes de souvenirs que les amis d’écrivains ne manquent pas de publier au moment de sa
mort ?  Plus embarrassant  encore,  car  le  cas existe,  quand les amis  les publient  d’abord à
chaud dans leur quotidien, puis qu’ils les reprennent dix ou quinze années plus tard, à une
date  où  l’interviewé  n’est  plus  là  pour  les  (re)lire,  dans  leurs  mémoires  sous  une  forme
différente  et  en  général  plus  longue ?  Dira-t-on  aussi  de  cette  deuxième  version  qu’elle
constitue une interview, alors qu’on soupçonne le mémorialiste, sans pouvoir le prouver faute

6 Respectivement : D. Signori et D. E. Speirs,  Entretiens avec Zola, P. U. d’Ottawa, 1990, 220 p. ;  Entretiens

avec Jules Verne, réunis et commentés par D. Compère et J.-M. Margot, Genève, Slatkine, 1998, 275 p.



de disposer de ses notes de travail, de prêter au romancier défunt des propos ou des formules
peu vraisemblables ?
Enfin,  la  question  se  pose  de  savoir  si  l’interview est  bien,  dans  certains  cas,  l’unité  de
publication la plus satisfaisante. Car si nombre d’entre elles ont été faites à titre individuel,
une  personne  répondant  à  un  journaliste  sur  une  question  précise,  beaucoup  aussi  sont
incluses  dans  une  enquête,  technique  journalistique  inventée  par  Jules  Huret  en  1891  et
appelée à un succès immédiat.  Or l’enquête,  série de réponses à  des questions  identiques
posées  à  différents  interviewés  et  publiées  par  une  même  feuille  au fil  des  jours  ou  des
semaines, subsume les interviews particulières comme un roman enchâsse les chapitres qui le
composent.  Le  sens  s’y  cumule  et  s’y  transforme.  Car  à  la  différence  des  premiers
interviewés, les personnes interrogées le plus tardivement ont pu lire les déclarations de leurs
prédécesseurs et y adapter leurs réponses. Rectificatifs, controverses, règlements des comptes
qui provoquent à leur tour des ripostes, si bien qu’une interview s’inscrit dans l’ensemble
discursif  de  l’enquête  comme une réplique  au  sein  d’un dialogue.  Comment  extraire  une
déclaration de cet ensemble dialogique sans en fausser le sens ? Plus généralement encore,
l’interdépendance, l’interpénétration des discours est sans doute le phénomène qui frappe le
plus quand on pratique la presse quotidienne. De gré ou de force, la déclaration d’un écrivain
engage un conciliabule incontrôlé avec la manchette du jour, avec le surtitre retenu par la
rédaction du journal, avec les articles des rubriques, des colonnes et des pages voisines, avec
les autres quotidiens du jour ou des jours suivants. Formulée devant un reporter dans le tête-à-
tête d’un cabinet de travail, la confidence n’est plus, une fois livrée à la presse, qu’un infime
fragment du discours social qu’elle alimente. Elle est absorbée, tous genres confondus, par
l’immense  brouhaha  journalistique  dont  la  connaissance,  si  difficile  qu’elle  soit,  est
indispensable pour comprendre le sens nouveau et mobile qu’elle en reçoit.

3. Interview et genres littéraires contigus
Si l’interview désigne, comme on le constate, un ensemble de textes aux contours indécis, son
indétermination identitaire s’aggrave enfin du fait qu’elle répugne, du moins dans ses années
de jeunesse, à se réduire à un pur jeu de questions et de réponses (à la manière moderne du
« Trois questions à… » du Monde) et emprunte certains de ses caractères formels aux genres
littéraires institutionnels, comme si elle voulait se faire reconnaître et admettre dans le champ
générique. Mais si elle lorgne du côté des genres limitrophes, elle est en retour l’objet de
tentatives d’annexion, certains romanciers comme Zola ou Barrès refusant d’abandonner à des
reporters un exercice pour lequel ils se sentent mieux formés. De ce jeu de séduction mutuelle
résulte  une  porosité  intergénérique  qui  varie  selon  la  partie  de  l’interview  considérée,  le
reportage et le dialogue.
Pour  ce  qui  concerne  le  reportage  au  sein  duquel  sont  souvent  enchâssés  les  propos  de
l’interviewé, le journaliste s’inspire à l’évidence du roman. Il est rare, en effet,  qu’il cède
d’emblée  la  parole à  l’écrivain.  Dans un préambule  autodiégétique,  le  reporter  se montre
cheminant  vers  le  domicile  de  l’artiste  dans  une  description  ambulatoire  en  focalisation
interne dont la progression (quartier,  rue, immeuble,  escalier,  étage de la maison) rappelle
celle  du  Père  Goriot.  Le  cadre  de  la  prise  de  parole  fait  ensuite  l’objet  d’un  regard
panoramique. Exercice canonique de la fiction réaliste-naturaliste, ce tableau d’intérieur obéit
à un principe de contiguïté qui unit avec redondance habitat, habitant, habit et habitudes, selon
la  formule  de  Ph.  Hamon.  Les  objets,  emblèmes  de  ce  que le  public  suppose  d’une vie
d’artiste,  renforcent  la  prévisibilité  :  livres,  feuillets  manuscrits  ou épreuves en attente  de
correction sur la table de travail, objets d'art. Vient ensuite le portrait de l'écrivain, composé
d’un petit nombre de traits récurrents et interprétables. Quand il le peut, le journaliste se pose
en familier, voire en intime : il reconnaît le romancier et le compare à des portraits antérieurs :
il n’a pas les cheveux blancs, il a blanchi ; il fume toujours. La sémiologie de la description,



là encore, est celle du roman. Huysmans a-t-il rénové de l’hagiographie médiévale ? il sera
« nimb[é]  d’une  auréole  de  fumée  bleue » ;  s’il  s’étonne,  ses  sourcils  dessineront  « deux
petites ogives gothiques ». Balzac ou Zola ne procèdent guère autrement pour un personnage
de fiction. 
L’échange verbal qui forme le cœur même de l’interview entretient,  lui,  des affinités avec
plusieurs genres contigus : selon les cas, avec le dialogue, avec le théâtre et de nouveau avec
le roman.
Avec le dialogue puisque chacun des interlocuteurs se spécialise dans l’acte de parole attendu
de  lui  (questionner/répondre).  Les  positions  discursives  sont  définies  par  une  double
inégalité : quantitative, puisque des interrogations rares et brèves alternent avec des réponses
développées ; qualitative, du fait que le journaliste adopte une posture d’ignorance relative,
réelle  ou  feinte,  et  s’interdit  de  développer  une  opinion  personnelle.  Cette  dissymétrie
discursive explique que, des trois fonctions de l'échange conversationnel romanesque retenues
par Sylvie Durrer7, seul l’échange informatif  soit actualisé et que l’interview proscrive les
échanges de nature polémique ou dialectique. Tenu de laisser le champ libre au discours de
l’écrivain, le journaliste met donc ses questions en retrait selon des procédés divers : il les
abrége, les transforme en intertitres, les regroupe dans un bloc interrogatif d’introduction, ou
encore intègre sa question à la réponse elle-même. 
Mais ces questions ne sauraient non plus disparaître. Plus le journaliste étouffe sa propre voix,
plus  il  allonge  comparativement  les  réponses  de  l’interviewé.  Au-delà  d’un certain  seuil,
l’interview, basculant dans autre un genre contigu, se transforme en un monologue dont la
facticité ne répond à aucune pratique conversationnelle connue et qui rappelle la tirade du
théâtre classique. Certains interviewers assument ce cousinage avec le théâtre : « Il y a dans
l’article de reportage, comme au théâtre, la scène à faire », explique l’un d’eux. En fait, le
degré  de  théâtralisation  de  l’interview  semble  dépendre  surtout  du  travail  de  réécriture
effectué  par  le  journaliste  au  sortir  de  l’entretien  oral.  S’il  efface  toutes  les  traces  de  la
pression  interrogative,  s’il  gomme  les  dérobades  et  les  esquives  de  l’interviewé,  s’il
réorganise l’improvisation conversationnelle selon un plan thématique rigide, alors la parole
de l’interviewé se désoralise.  Elle  semble  couler  d’elle-même sans  offrir  ni  rencontrer  de
résistance, et l’interviewer joue alors un peu le rôle du confident dans une scène d’exposition.
Le plus souvent cependant, la partie dialoguée de l’interview rappelle davantage le roman que
le  théâtre.  Dans  le  discours  direct,  le  reporter  s’efforce  d’oraliser  la  parole  transcrite  de
l’interviewé, de lui conserver son caractère idiolectal selon des procédés qui sont ceux des
romanciers dans les années 1880-1900. Comme dans le roman encore, il recourt au discours
indirect pour assurer la transition entre narration et discours ou entre les deux énonciateurs.
L'usage  du  discours  attributif  apparaît  identique,  pour  ce  qui  est  du  choix  des  verbes
d’allocution et de la place des incises, à ce qu’il est dans la fiction naturaliste. Quant à la
gestuelle, aux mimiques, aux intonations, elles occupent une place considérable et témoignent
d’un souci  d’écriture  littéraire  tout  particulier,  le  journaliste  s’efforçant  d’authentifier  son
reportage par des notations vraisemblabilisantes qui sont empruntées, non sans paradoxe, aux
procédures  de  la  fiction  romanesque.  On  voit  de  quelle  façon  contradictoire  l’interview
négocie avec les genres limitrophes : elle doit se pourvoir d’une identité propre pour résister à
l’annexion dont elle est menacée, mais il lui faut aussi mimer les genres dominants pour se
faire reconnaître elle-même comme genre littéraire. Le mimétisme est poussé quelquefois si
loin que l’éditeur de ces textes se demande, dans certains cas limite, si ce qu’il retranscrit est
une interview ou bien une page de roman naturaliste…
                                                                           *                                                                          
Quelle leçon tire-t-on, au total,  d’une approche éditoriale empirique de la notion de genre
lorsque celle-ci s’applique à un genre émergent ? Beaucoup de scepticisme théorique d’abord.

7 Le Dialogue romanesque, style et structure, Genève, Droz, 1994.



Quand on procède à l’identification générique et au classement de textes existants, on mesure
aussitôt  à  quel  point  la  singularité  de  chacun  d’entre  eux  résiste  aux  définitions  et  aux
cloisonnements préalables. La notion de genre est irremplaçable, mais elle vaut surtout pour la
réfutation permanente qu’elle reçoit  des textes eux-mêmes. La première chose que fait un
genre quand on veut le faire entrer dans une case de tableau, c’est d’en dissoudre les cloisons
et d’aller frayer avec les formes voisines. Il reste cependant que, dans l’histoire d’un genre, la
phase d’émergence se révèle un moment propice à l’étude de la constitution d’une identité
générique. Sa nouveauté fait qu’il n’est pas encore doté d’une définition et que celle qu’il
acquerra par la suite, pour peu que ce genre ait de l’avenir, ne peut pas être automatiquement
reversée sur ses premières manifestations : en ce sens, le genre nouveau offre un instrument
utile  pour  tester  la  validité  des  poétiques  des  genres,  qu’elles  soient  dogmatiques  ou
descriptives. Enfin, l’émergence d’un genre nouveau pose des problèmes qui débordent de
loin le domaine de la seule littérature : l’exemple de l’apparition de l’interview à la fin du
XIXe siècle permet de croire qu’elle constitue un symptôme des mouvements profonds qui
travaillent l’épistémé  d’une époque. Qu’un reporter aille sonner à la porte de l’auteur d’A

rebours pour lui demander ce qu’il pense de la fermeture d’un bar à filles du quartier latin et
que celui-ci juge concevable de lui répondre n’est pas, en dépit des apparences, un événement
anecdotique : c’était l’indice, alors imperceptible, de la révolution médiatique accomplie au
siècle suivant et dont nous avons tous intérêt aujourd’hui à comprendre les causes.
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