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La Revue Blanche et le roman

Cécile Barraud

Docteur  en  Lettres,  Université  Carlos  III  de  Madrid.  Thèse
soutenue en février 2007 à l’Université Paris VII (Direction :
Éric Marty) : La Revue Blanche (1891-1903). La critique littéraire
et la littérature en question. Une dizaine d’articles publiés ou
en cours de publication sur la littérature et la culture fin de
siècle ainsi que sur les revues littéraires.

La  Revue Blanche, dont la série parisienne est fondée en 1891,
apparaît  en  pleine  « crise »  du  roman.  Espace  de  résonance
intellectuelle,  elle  répercute  et  entretient  la  complexité  du
débat,  ne  cessant  de  gloser,  par  la  voix  de  ses  critiques
littéraires successifs (Lucien Muhlfeld, Léon Blum ou encore André
Gide),  l’épuisement  d’un  genre  jugé  intenable.  Mais  à  la
différence d’autres revues littéraires de la fin de siècle, la
Revue Blanche est aussi le support privilégié de la narration ;
les récits y sont plus prolifiques que la poésie, et une quantité
croissante de romans y sera publiée en feuilletons jusqu’à sa
disparition  en  1903.  Espace  de  renouvellement  romanesque  au
tournant du siècle, la  Revue Blanche est le lieu d’un dialogue
incessant et paradoxal entre deux genres singuliers, le roman et
la revue.
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The Revue Blanche, founded in 1891, in the depth of the so called
“novel crisis”, was a space for a complex intellectual debate,
where successive literary critics (Lucien Muhlfeld, Léon Blum and
even André Gide) continually talk about the exhaustion of the
novelistic genre. But, unlike other literary reviews of the Fin-
de-Siècle, the  Revue Blanche was also an exceptional medium for
narration. There are more short stories than poems, and a growing
number  of  novels  were  published  in  serials  until  the  review
disappeared  in  1903.  The  Revue  Blanche is  a  laboratory  for
novelistic  renewal  and  a  space  for  a  never-ending  paradoxical
dialogue between two peculiar genres: the novel and the review.
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En octobre 1891, la Revue Blanche inaugure son lancement dans le monde des lettres parisien
par l’affirmation d’une ouverture aux plumes et aux tendances les plus diverses ; se présentant
comme un « champ de développement pour quelques jeunes personnalités1 », hors de tout
prosélytisme et sans véritable profession de foi, elle se voue d’emblée à l’expérimentation.
Cette ouverture fait d’elle un espace privilégié de questionnement des genres et des formes ;
apparue en pleine crise du roman, la Revue Blanche réfléchit, amplifie et transforme le débat
pour devenir elle-même un véritable laboratoire du renouvellement romanesque. Plus qu’à la
Plume ou au Mercure de France, volontiers tournées vers la création poétique, le roman s’y
essaie  sous  de  multiples  formes,  du  discours  critique  sur  le  genre  à  la  publication  de
fragments, récits et feuilletons. Espace en perpétuel renouvellement, la Revue Blanche adhère
à  ce  polymorphisme  du  roman  qui  à  son  tour  agit  sur  le  dispositif  de  la  revue.  Cette
interaction  étroite,  perceptible  dans  les  trois  grandes  époques  de  l’histoire  de  la  Revue
Blanche, met en évidence trois moments caractéristiques des voies romanesques nouvelles
ouvertes par ce lieu littéraire profondément singulier.

1 Ludovic Malquin, « L’An-archie », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 97 (N.D.L.R.). Dans cet article,
nous ne considérerons que la série parisienne de la Revue Blanche, parue d’octobre 1891 au 15 avril 1903. 



Le roman de « cérébralité » (1891-1893)
La mise en question du roman apparaît dès les premiers numéros sous la plume de Lucien
Muhlfeld, alors critique littéraire en titre de la Revue Blanche. Dans sa chronique de décembre
1891,  celui-ci  reprend  les  termes  du  débat  contemporain  en  proclamant  l’épuisement  du
genre :

Vraiment, le courage est grand, à cette heure, pour des jeunes hommes, de s’atteler à
un roman sans plus d’anxiété, de construire une histoire ou une autre, de décrire des
milieux, d’imaginer des scènes, des dialogues, des crises, des événements. J’ai peine
à  croire  que  le  roman-récit,  combinaison  à  doses  variables  des  plus  heureuses
recettes naturalistes,  psychologiques,  voire romanesques,  soit une forme d’art  qui
s’impose sans dégoût,  à un artiste d’aujourd’hui.  Parce que cette forme est usée,
accomplie, si l’on aime mieux. Tant d’histoires et de bonshommes en ces romans
furent exposés qu’il est improbable qu’un artiste original se satisfasse à en ajouter
encore2.

Le constat fait  état d’un rejet du roman naturaliste,  modèle reproduisant une réalité brute,
dépourvue de sens et d’art. Le seul roman intéressant, poursuit Muhlfeld, serait donc « celui
qui innove une forme de roman », la nouveauté formelle étant un « indice de l’originalité du
fond ». Le critique insiste sur la nécessité d’une composition plus subjective, intérieure, qui
s’opposerait à la simple reproduction des apparences prônée par l’esthétique naturaliste. De
fait,  ses  premières  chroniques  sont  consacrées  au  « roman  de  cérébralité »,  genre  apparu,
selon lui, autant pour s’opposer au roman naturaliste que pour faire concurrence à la vogue du
roman russe. Le modèle du genre, Sous l’œil des Barbares de Maurice Barrès, est précisément
évoqué par Muhlfeld, avec les deux autres romans de la trilogie du « Culte du Moi », non
comme un roman mais comme un « traité3 », terme significatif de la dimension spirituelle que
Barrès lui-même, maître à penser de la génération des jeunes fondateurs de la Revue Blanche,
réintroduit  dans  le  roman :  dans  les  « crises  de  l’âme »  dont  il  fait  l’objet  de  la  trilogie
romanesque, le Moi est « la seule réalité4 ». 
Cette conception du roman influence les textes en prose publiés à la  Revue Blanche  entre
1891  et  1893,  dans  lesquels  l’imaginaire  barrésien  se  trouve  relayé  et  dépassé  en  des
expériences narratives neuves. Certains sont construits à partir de termes-clefs recouvrant des
notions développées dans la trilogie du « Culte du Moi ». Paru en octobre 1891, « Notre ami
Morgès » se présente comme le premier volet d’une série d’« Exercices d’exaltation » que
Pierre Veber se propose de composer autour de concepts typiquement barrésiens ; l’histoire de
Jean Morgès est tout entière centrée sur la complexité d’un personnage élaboré pour illustrer
l’idée  que  « l’harmonie  extérieure  témoign[e]  de  l’harmonie  spirituelle5».  Harmonie  que
Florent, personnage de Claude Céhel, trouve de son côté au moyen d’un « kaléidoscope6 »
amoureux,  élaboré  grâce  à  une  « méthode  dioramique » :  une  collection  de  femmes
sélectionnées selon les sensations intellectuelles que celles-ci sont susceptibles de lui apporter.
Parallèlement  à  l’exploitation  du  champ métaphorique  barrésien,  les  jeunes  auteurs  de  la
Revue Blanche tirent parti de la technique narrative du dédoublement, utilisée dans la trilogie
du « Culte du Moi ». En mars 1893, Jean Schopfer livre à la Revue Blanche un texte au titre
significatif, « Méthode », dans lequel il indique, sous forme de préceptes, le « moyen d’être
heureux7 ».  S’inspirant  de la  composition  double des « concordances8 »  de  Sous l’œil  des

2 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 3, décembre 1891, p. 213.
3 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 146. 
4 Maurice  Barrès,  Examen des trois  romans idéologiques,  Romans et  voyages,  Paris,  Robert  Laffont,  1994,
« Bouquins », p. 18.
5 Pierre Veber, « Exercices d’exaltation, Notre ami Morgès », Revue Blanche, n° 1, octobre 1891, p. 14.
6 Claude Céhel, Un des numéros de mon ami Florent », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 119.
7 Jean Schopfer, « Méthode », Revue Blanche, n° 17, mars 1893, p. 178 sq. 
8 « Désireux de respecter cette tenue en partie double de son imagination, j’ai rédigé des concordances, où je
marque la clairvoyance qu’il conservait sur soi-même dans ses troubles les plus indociles. » (Maurice Barrès,



Barbares, par lesquelles Barrès brise la narration traditionnelle en instaurant un jeu de va-et-
vient  entre  la  conscience  du  narrateur  et  la  relation  extérieure  des  événements,  ce
« formulaire »  en  deux parties  propose  une série  d’observations  analytiques  (où et  quand
laisser « croître librement notre Moi ») suivie d’une synthèse de la vie d’un « jeune homme »
qui, ayant appliqué la méthode, « se regarda vivre ». 
Aussi assimilé soit-il, le modèle romanesque barrésien n’échappe cependant pas à la critique,
elle-même génératrice de nouveaux textes le plus souvent fondés sur la parodie. « Leurre et
Malheur », l’un des fragments de la série « Les Unes et les autres » de Claude Céhel, prend la
forme d’une discussion de l’amant avec son Moi à propos de la femme aimée, le narrateur
jouant « le double rôle de l’amant leurré et aussi de cet interlocuteur incrédule9 ». Le Moi,
auquel il confère une existence, prend la consistance d’un personnage de roman, devenant « le
dadais  qui,  benoîtement,  s’étonnait  de  mon  attitude  et  de  ces  solitaires  discours » ;  les
instances énonciatives s’entremêlent à plaisir de façon à mettre en évidence l’épaisseur d’un
Moi contradicteur et envahissant. L’écriture fait alors le jeu du Moi, et figure une nouvelle
mise en question du « roman de la vie intérieure » façon Barrès, du « livret métaphysique10 »
menacé d’enlisement dans les tréfonds de l’âme, comme le roman naturaliste l’était dans son
excès de réalité. Avec « Psychologie de l’élite, En éthique », Romain Coolus va jusqu’à railler
la vacuité narrative du roman qui, tout devant y être transformé, selon Barrès, en matière de
pensée, tend au pur système. Le texte met en évidence la disproportion entre la futilité du
sujet (le raisonnement d’un jeune homme endetté,  qui envisage puis récuse la solution du
suicide) et l’armature logique, extrêmement marquée, du récit.  Celui-ci expose un système
d’apparence philosophique fait de « prolégomènes subjectifs11», d’« expérimentalisme », de
« réduction »  et  de  « paralipomènes  subjectifs »  fantaisistes  dont  l’armature  discrédite  les
atermoiements du personnage. L’ironie constitue une nouvelle forme d’allégeance à Maurice
Barrès, mais signifie aussi le passage au roman « moderne » : la rupture avec l’omniscience
traditionnelle,  la multiplication des indices  de présence et  des commentaires  de l’instance
narrative  seront  caractéristiques,  à  la  Revue  Blanche,  de  Paludes de  Gide  ou  encore  des
Entretiens avec M. Croche, de Debussy.
Si,  comme  l’écrit  Michel  Raimond,  Barrès  est  bien  « à  la  source  de  la  crise  du  genre
romanesque12 », son influence est également manifeste sur la génération littéraire de la Revue
Blanche. Sa conception du roman est proche de la formule donnée par Lucien Muhlfeld d’un
possible roman futur, 

un roman à facettes, fait d’un sujet, dont la vertu émotionnelle nous serait donnée
par tous les modes intéressants : par exemple, ce serait, sur un personnage, plusieurs
chapitres, non consécutifs mais parallèles, illustrations diverses et appropriées de sa
physiologie, de son mental, de son extériorité, de sa dynamique ou de sa légende,
etc13. 

Formule que réalisent  Sixtine de Remy de Gourmont, « chef-d’œuvre » d’après la définition
du critique – « œuvre originale  et harmonieuse14» –, mais aussi tout roman « écrit dans une
intention d’art15 » :  Thaïs d’Anatole France,  Là-bas de Huysmans,  ou encore  La Peine de
l’Esprit  de  Maurice  Pottecher,  et  surtout  Le  Vice  filial,  dernier  volume  de  la  série
« L’Époque » de Paul Adam, dans lequel l’auteur, figure idéale du romancier, s’est montré à la

Sous l’œil des barbares, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 31)
9 Claude Céhel, « Leurre et malheur, Les Unes et les autres », Revue Blanche, n° 6, mars 1892, p. 149.
10 Maurice Barrès, Sous l’œil des barbares, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 29
et 30.
11 Romain Coolus, « Psychologie de l’élite, En éthique », Revue Blanche, n° 15, janvier 1893, p. 1 sq.
12 Michel Raimond, La Crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 1966,
p. 77.
13 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 3, décembre 1891, p. 214.
14 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 2, novembre 1891, p. 147.
15 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 1, octobre 1891, p. 70.



fois « chercheur » et « artiste16 ». Or, peu de romans correspondent à ce modèle, pas plus qu’à
celui de Barrès qui a surtout donné lieu à de maladroites imitations ; la composante spirituelle,
insuffisante, a généralement conduit à une dérive du roman « psychologique » vers le roman
« mondain » fondé,  selon la  formule  de Muhlfeld,  sur  les  « psychologies-express,  modèle
Bourget17 » et dont Marcel Prévost, Hugues Le Roux ou encore Henri Lavedan sont quelques-
uns des instigateurs. 
La  condamnation  du  roman  naturaliste  semble  donc  surtout  avoir  eu  pour  conséquence
l’avènement du non-roman, voire l’absence de tout roman en tant que tel ; amorcée dans la
série belge, la publication de Pour l’ombre de Thadée Natanson, seul roman paru en chapitres
à la  Revue Blanche  au cours de la période qui nous occupe,  sera rapidement interrompue18.
Par la suite, aucun roman n’y paraîtra intégralement avant 1894, la forme brève occupant la
place dévolue à la narration. Induisant l’idée de recherche, la forme brève suggère l’ébauche
romanesque : inachevée, imparfaite, pas encore saisissable. Le lancement des éditions de la
Revue Blanche s’effectue du reste avec deux ouvrages fragmentaires en prose, la Réponse de
la Bergère au Berger d’Édouard Dujardin, en décembre 1892, et les Nouvelles passionnées de
Maurice Beaubourg, en août 1893, dédiées à Maurice Barrès. La revue elle-même accueille de
nombreux textes de forme brève : contes de Charles Sluyts, Camille Mauclair ou Henri de
Régnier, nouvelles de Maurice Beaubourg et Paul Adam ; prose fragmentaire telle que les
« Aspects » de Romain Coolus,  les « Échos » de Claude Céhel,  les « Avatars » de Tristan
Bernard  ou  les  « Têtes  de  veaux »  de  Paul  Leclercq ;  textes  courts  de  Léon  Blum
(« Declamatio suasoria », le « Fragment sur la gloire », le « Fragment sur la Prière » ou le
« Fragment sur l’espérance ») et de Marcel Proust (les « Mélancoliques villégiatures » et les
« Études »). Signe d’une subjectivité affirmée, la forme brève figure l’esquisse de l’œuvre
future tout en récusant les structures canoniques du roman naturaliste.

2. Le déploiement du roman (1894-1897)
Dans son ouvrage Contre la décadence, Pierre Citti définit l’imaginaire littéraire des années
1890 dans le sens d’une « promotion de l’originalité19 »,  celle-ci tendant  à  substituer  à  la
« garantie expérimentale » du roman naturaliste, une « garantie d’originalité » qui inaugure du
même coup l’ère du triomphe de l’individualisme, bien représentée par le roman barrésien.
Mais comme le montre  le  critique,  la  vision de l’individualisme évolue vers l’idée d’une
affirmation  de  soi,  et  partant,  de  la  nécessité  d’agir,  synthétisée  dans  le  concept  de
responsabilité de plus en plus fécond dans le roman fin de siècle. À la Revue Blanche, cette
ère  nouvelle  est  annoncée  par  une  interpellation  collective  « Au  Lecteur »  publiée  à
l’ouverture du numéro de décembre 1893, dans laquelle les rédacteurs déclarent leur intention
de donner un souffle neuf à leur périodique,  dont ils veulent désormais faire une « œuvre
d’hommes20 ».  Celle-ci  se  manifeste  par  une  implication  plus  directe  dans  le  monde
contemporain, matérialisée, à la revue, par la prolifération de chroniques dédiées à diverses
réflexions  de  fond21,  et  s’accompagne,  sur  le  plan  esthétique,  d’un  glissement  « du
16 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 4, janvier 1892, p. 59.
17 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 3, décembre 1891, p. 214.
18 Ce roman, qui synthétise réalisme (on peut y relever de nombreuses similitudes avec Madame Bovary) et
Idéalisme (plusieurs passages suggèrent des réminiscences des contes de Villiers de l’Isle-Adam), emblématise la
période d’expérimentation littéraire dans laquelle il s’inscrit au sein de la revue.
19 Pierre Citti, Contre la décadence, Histoire de l’imagination française dans le roman 1890-1914, Paris, Presses
Universitaires de France, 1987, « Histoires », p. 56.
20 La Revue Blanche, « Au lecteur », Revue Blanche, n° 26, décembre 1893, p. 354.
21 Une « chronique philosophique », une « chronique de l’Histoire », une « Critique de Sport »,  une chronique
scientifique  (« À travers  les  sciences  et  l’industrie »)  font  alors  leur  apparition.  Cependant,  parmi  le  grand
nombre  de  nouvelles  rubriques,  ce  sont  les  chroniques  consacrées  aux  analyses  politiques  et  sociales  qui
occupent,  quantitativement,  la  place  la  plus  importante :  une  « Chronique  politique  et  sociale »,  suivie  de
« Mouvements politiques » paraît régulièrement, doublée d’un nombre toujours croissant d’articles de fond sur



dilettantisme égotiste et cérébral à l’exigence d’action et de responsabilité22 ». De nouvelles
représentations littéraires se mettent alors en place, cristallisées autour d’un nombre croissant
de romans publiés en feuilletons.
La forme brève,  caractéristique  de  la  première  période  de  créations  en  prose  à  la  Revue
Blanche, symbolisait l’implosion des systèmes de représentation du roman naturaliste, dont
elle mettait la structure et les règles en pièces. Emblématique de la recherche romanesque
impliquée par la crise du roman naturaliste, elle tendait à exprimer le refus général de toute
doctrine et de toutes normes, en favorisant le multiple et la liberté du scripteur. À partir de
1894,  alors  que  le  « champ  de  développement  des  personnalités »  a  été  pleinement
expérimenté, le foisonnement critique se double donc d’une expansion narrative qui institue
une  écriture  nouvelle  de  la  durée.  Ce  développement  est  d’une  part  la  conséquence  de
l’amélioration matérielle de la revue, la périodicité à intervalles longs rendant plus difficile la
parution de romans en feuilletons – elle devient bi-mensuelle à partir de 1895 –, et correspond
d’autre part à un changement d’ordre esthétique. En effet, la publication intégrale du roman ne
participe pas seulement d’un banal processus éditorial. La forme brève, appropriée par nature
au support de la revue, cède une partie de l’espace narratif au roman, initiant une écriture du
déploiement qui modifie la temporalité de l’ensemble et affecte la démarche créatrice de la
revue. Le hiatus temporel dont se double le hiatus matériel rend tangible l’inachèvement dans
lequel  se  loge  un  aspect  particulier  de  la  création  romanesque,  celui  de  la  réception.
Réfléchissant  au  « paradispositif »  du  roman,  Ugo  Dionne  montre  ainsi  que  l’étalement
périodique de la publication oblige le lecteur à l’extrapolation et « met en branle les divers
mécanismes d’idéation en vertu desquels le lecteur se voit promu au rang de co-auteur ». Ce
« défi à la passivité auctoriale », particulièrement important s’agissant d’une revue dédiée à la
création, implique également une valorisation intentionnelle du genre romanesque, auquel est
rendue toute son importance, ainsi que l’observe encore le critique : la publication ultérieure
en volume occulte l’essentiel de la productivité artistique de la segmentation périodique, dans
laquelle « “l’objet esthétique” se trouve […] non seulement mis en valeur, mais bel et bien
constitué par la coupure – et,  dans la coupure même,  par le délai  des livraisons23 ». C’est
donc, à la  Revue Blanche, ce temps nouveau de la publication périodique, à la fois long et
divisé, qui confère au roman une nouvelle valeur.
Entre 1894 et 1897 sont publiés des romans de longueur variable :  Le Roi fou, de Gustave
Kahn, paraît de juin 1894 à avril 1895. Marie, roman de l’écrivain danois Peter Nansen, est
publié sur quatre livraisons, de mai à juin 1897 et Terre promise, d’Eugène Morel, du 15 août
1897 au 15 décembre de la même année. Genre en transformation constante, le roman conjure
sa  propre  désignation :  du  1er novembre  1896  au  1er mai  1897  paraissent  les  Lettres  de
Malaisie  de Paul Adam ;  Le Prince Narcisse,  de Robert Scheffer, inscrit au sommaire de la
revue les  15 septembre  et  1er octobre  1896,  est  sous-titré  « monographie  passionnelle24 ».
Cette nouvelle prospérité romanesque ne rend pas moins problématique la présence du genre à
la revue ; le nombre croissant de publications périodiques n’implique pas la réhabilitation du
roman, pour lequel Léon Blum, critique littéraire en titre à partir de 1895, affirme à plusieurs
reprises  son  mépris.  Sa  démarche  critique  se  caractérise  par  une  approche  attentive  du
contemporain, exprimée dans une certaine exaltation de la « vie » ; or, celle-ci est, selon lui,
incompatible avec « cette forme avilie du roman, trop avilie à la fois et trop nécessaire25 ».

des sujets proches.
22 Pierre Citti, Contre la décadence, Histoire de l’imagination française dans le roman 1890-1914, Paris, Presses
Universitaires de France, 1987, « Histoires », p. 113.
23 Ugo Dionne, La Voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris, Seuil, 2008, « Poétique »,
pp. 86-87.
24 Barrès avait présenté Sous l’œil des barbares comme une « courte monographie réaliste » (Romans et voyages,
Paris, Robert Laffont, 1994, « Bouquins », p. 29).
25 Léon Blum, « M. Anatole France », Revue Blanche, n° 41, 15 février 1895, p. 171.



Dans l’une des « Conversations de Goethe avec Eckermann », il constate la déchéance du
roman : « Rappelez vous ce qu’est aujourd’hui le roman en France, comme ce genre est bas,
dégradé,  avili  par toutes les médiocrités26. » Cette aversion persiste jusqu’en ses dernières
chroniques de la Revue Blanche ; le 15 juin 1898, il évoque encore « les mensonges du roman
et les trahisons de la perspective27 ». Son point de vue sur L’Armature de Paul Hervieu, best-
seller de l’année 1895, est du reste significatif d’une bienveillance presque systématique à
l’égard des romanciers qui font l’effort, même au prix d’« un peu d’excès28 », de s’écarter des
« banalités d’alentour » du roman. Blum ne déplore pas le fait qu’Hervieu en soit « venu à
forcer  ce qu’il avait en effet d’original » pour y échapper, alors que Lucien Muhlfeld, plus
exigeant, oppose à ce qu’il considère comme la médiocrité de  L’Armature, les œuvres non
romanesques  de  Jules  Renard,  d’Alfred  Capus  et  d’Élémir  Bourges.  Ironie  du  sort,
L’Armature,  roman  raté,  a  selon  Muhlfeld,  le  mérite  d’avoir  souligné  « notre  injustice  à
l’égard des prédécesseurs29 » ; en effet,  il ne soutient guère la comparaison avec  L’Argent,
roman du maître naturaliste sur le même sujet, de surcroît « l’un des moindres bouquins de
Zola ». 
C’est  Blum,  pourtant,  qui  inaugure  la  nouvelle  rubrique  « Romans »,  subdivision  de  la
chronique des « Livres », le 15 novembre 1897. Comme Muhlfeld,  ses préférences vont à
Paul Adam, Anatole France et Jules Renard, mais aussi à Gustave Kahn, Marcel Schwob, et
bien sûr au maître de sa jeunesse, Maurice Barrès, bien que le roman barrésien n’ait plus rien
à voir avec l’époque égotiste. Lorsque paraissent les Déracinés, premier volet du Roman de
l’énergie nationale,  le critique déclare néanmoins qu’il s’agit  « sans doute de l’ouvrage le
plus important de la littérature française depuis vingt-cinq ans, non seulement par le talent,
mais par la volonté, la portée, l’étendue30 », « un chef-d’œuvre d’art » sur lequel il n’émettra
que des objections d’ordre théorique. Son « goût classique », tel qu’il le définit dans un long
article de janvier 1894, l’éloigne du Symbolisme, jugé trop à l’écart de la vie, et le porte vers
des écrivains dont le style  sous-tend une pensée forte. À propos du  Voyage d’Urien et de
Paludes  – dont un « fragment » avait été publié dans la  Revue Blanche  de janvier 1895 –,
Blum évoque André Gide, « l’homme de sa génération qui écrit le mieux31 », pressentant qu’il
serait « un jour un de ceux dont la pensée peut agir sur la pensée universelle » et l’écrivain par
lequel est en train de s’effectuer un renouvellement profond du roman :  « Les générations
changent ; celle-ci n’est plus romanesque, et le récit intime et difficile de Paludes a bien pu
être son Werther. » Dans la chronique des livres du 1er juillet 1897, entièrement consacrée aux
Nourritures terrestres, Blum écrit encore que cette dernière œuvre est en train d’apporter une
« renaissance inattendue32 » du roman vers le lyrisme ; ce non-roman, entre roman et poème,
emblématisait à ses yeux la dénégation des mensonges du roman. Au cours de cette seconde
période de l’histoire de la Revue Blanche, la notion de roman, aussi confuse qu’en 1890, tend
donc à prendre pour modèle des romans qui récusent l’idée même de roman ;  l’extrait  de
Paludes publié à la Revue Blanche montre d’ailleurs le narrateur tentant justement de dire à
Angèle ce qu’est le livre qu’il est en train d’écrire ; le Journal de Tityre, « c’est l’histoire d’un
célibataire, dans une tour entourée de marais ». L’histoire, explique-t-il, loin d’être ennuyeuse,

26 « Nouvelles Conversations avec Eckermann, IV – Essais critiques d’Eckermann », Revue Blanche, n° 48, 1er
juin 1895, p. 501.
27 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 121, 15 juin 1898, p. 313.
28 « Nouvelles Conversations avec Eckermann, IV – Essais critiques d’Eckermann », Revue Blanche, n° 48, 1er
juin 1895, p. 501.
29 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », Revue Blanche, n° 43, 15 mars 1895, p. 285.
30 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 91, 15 novembre 1897, p. 292.
31 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 90, 1er mars 1897, p. 236.
32 Léon Blum, « Les Livres », Revue Blanche, n° 98, 1er juillet 1897, p. 78



comme le croit Angèle, désigne sa formule en énonçant « ce qui fait le sujet d’un livre » :
« L’émotion que me donna la vie, c’est celle-là que je veux dire ; ennui, vanité, monotonie33. »

3. Vers le roman moderne (1898-1903)
Période particulièrement  prolifique  sur  le  plan  critique,  les  dernières  années  de la  Revue
Blanche  se  caractérisent  par  une  production  littéraire  considérable,  majoritairement
romanesque ; y sont en effet publiés, entre autres, Le Palais de Proserpine de Robert Scheffer,
Marie de Garnison de Jean Roanne, La Demeure enchantée d’Eugène Vernon, La Câlineuse
d’Hugues Rebell, Le Page de Marcel Boulenger, Vénus ennemie de Jacques de Nittis, Le Vœu
d’être chaste d’Émile Pouvillon, La Morte irritée de François de Nion, mais aussi des romans
signés de collaborateurs de la Revue Blanche : Le Père Perdrix de Charles-Louis Philippe, Le
Consolateur d’Henri Ghéon et  Messaline d’Alfred Jarry. Cette profusion correspond aussi à
une véritable reprise des activités des Éditions de la  Revue Blanche à partir de 1897, qui
publieront en volumes l’essentiel des pré-originales de la revue. Le succès de Quo vadis ?, en
1900,  initie  un  nouvel  élan  en  ce  sens ;  Patrick  Fréchet  remarque  que  « Fénéon  et  les
Natanson vont publier une quarantaine de titres pour la seule année 1901, période la plus
faste34 ».
L’engagement de la Revue Blanche dans l’affaire Dreyfus, à partir de février 1898, y entraîne
de profondes modifications esthétiques, visibles dans une conception encore renouvelée de la
création romanesque. Deux ans après la rupture avec Barrès, passé au camp antidreyfusard,
Michel Arnauld consacre un compte rendu à L’Appel au soldat, second volume du Roman de
l’énergie nationale, qu’il considère plus qu’« une simple œuvre d’art35 », « un acte ; un geste
de  combat »,  mais  dépourvu  de  « vie » –  notion  fondamentale  pour  le  critique –  car
excessivement  marqué  de  nationalisme :  « Si  tout  cela  vivait,  et  d’une  même  vie,  notre
génération n’aurait rien vu naître d’aussi puissant. » La parution de  Leurs Figures, dernier
volet  de  la  trilogie,  achèvera  toutefois  de  désacraliser  le  roman  barrésien,  la  haine  et  le
nationalisme ayant définitivement pris le pas sur l’art. La contrepartie de cette disgrâce est la
réhabilitation du roman de Zola. Longtemps vilipendé par les rédacteurs de la Revue Blanche,
celui-ci  est  perçu,  après le  discours de « J’accuse »,  comme le  paradigme du roman d’art
social. Dans un compte rendu de Paris, dernier volume des Trois Villes, Gustave Kahn évoque
la  doctrine  naturaliste  de  Zola  comme  le  prologue  à  l’« entrée  militante  dans  le  foirail
politique36 ».  Paris, roman des « hommes d’action et de pensée immédiate » est « en même
temps qu’un beau roman, un acte de courage civique » ; il signale l’avènement d’un roman
nouveau, alliance d’art  et  d’action.  À la parution de  Fécondité,  Gustave Kahn va jusqu’à
affirmer que l’œuvre réalise enfin « les vœux et les recherches37 » de la nouvelle génération,
alors que Michel Arnauld insiste sur la cohérence de l’ensemble romanesque de Zola, que
quelques critiques pressés de se débarrasser du Naturalisme après l’acte héroïque de l’écrivain
avaient voulu nier au nom d’un supposé tournant esthétique.
L’Affaire correspond aussi à un temps d’écriture particulier à la Revue Blanche, dans laquelle
le  bouleversement  idéologique  est  véritablement  mis  en  roman.  Les  Œuvres  inédites  de
l’Empereur, publiées entre le 15 janvier et le 1er avril 1898 et composées selon le procédé de
l’utopie épistolaire, déjà utilisé par Paul Adam dans les Lettres de Malaisie, mettent en scène
les  politiciens  contemporains –  Guesde,  Millerand,  Jaurès –  en  dirigeants  d’une  « guerre
sociale ». Dans  Le Baromètre de Martin-Martin, paru du 15 octobre au 15 novembre 1899,
Franc-Nohain raille les malversations politiques, à travers échanges épistolaires et articles de

33 André Gide, « Paludes (Fragment) », Revue Blanche, n° 39, janvier 1895, pp. 36 et 39.
34 Patrick Fréchet, Bibliographie des éditions de la Revue Blanche 1892-1902, Tusson, Du Lérot, 2006, p. 9.
35 Michel Arnauld, « Les Livres », Revue Blanche, n° 169,15 juin 1900, p. 311.
36 Gustave Kahn, « Zola », Revue Blanche, n° 113, 15 février 1898, p. 272.
37 Gustave Kahn, « Fécondité », Revue Blanche, n° 153, 15 octobre 1899, p. 287.



quotidiens.  De  manière  générale,  l’émergence  des  « intellectuels »,  consécutive  à
l’engagement politique et social de la  Revue Blanche, s’accompagne de la diffusion d’une
conception plus large du roman. Les effets de cet élargissement sont lisibles d’abord dans le
nombre croissant de traductions de romans étrangers38 publiées à la Revue Blanche, l’essentiel
étant alors moins leur possible portée sociale que la géographie romanesque nouvelle qu’elles
dessinent  à  la  revue.  Encore  peu  marqué  en  1898 –  année  au  cours  de  laquelle  paraît
seulement le roman de Jane Austen, Catherine Morland, dans la traduction de Félix Fénéon –,
le  phénomène  prend  une  ampleur  spectaculaire  à  partir  de  1899,  année  qui  inaugure  la
publication de romans de tous horizons : extraits signés de Rudyard Kipling, de Robert-Louis
Stevenson, de John-Antoine Nau39, du néerlandais Multatuli, de l’allemand Peter Altenberg ;
publication d’Infidèle, de l’italienne Matilde Serao, de Pan de Knut Hamsun, d’À la dure de
Mark  Twain,  des  Archives  de  la  Comtesse  D*** et  du  Journal  de  Pavlik  Dolsky,
d’A. N. Apoukhtine.  L’extension  géographique  du  territoire  de  l’art  social  est  également
représentée par la référence coloniale ;  La Voix des Noirs, de Marius-Ary Leblond propose
une conception du roman colonial éloignée du modèle exotique fin de siècle à la manière de
Pierre Loti, par l’exaltation des bienfaits d’une coexistence culturelle et raciale équilibrée. Ces
diverses  tentatives  convergent  vers  l’idée  d’un  roman  plus  accessible,  moins  éloigné  du
raffinement des premières années de la revue ; dans sa chronique littéraire du 15 août 1900,
Henri Ghéon note en ce sens qu’il  devient  « urgent » de goûter « autre  chose que le mot
rare40 ». Le roman, en effet, paraît présenter d’autant plus d’intérêt qu’il a « quelque chose à
dire41 »,  constat  qu’entérine  le  succès  du  Journal  d’une  femme  de  chambre.  Modèle  de
l’œuvre  d’art  du  genre  à  la  Revue  Blanche,  « exemple  de  mise  à  mal  des  conventions
littéraires »  et  « exploration  pédagogique  de  l’enfer  social42 »  selon  l’analyse  de  Pierre
Michel, le roman est publié entre le 15 janvier et le 1er juin 1900. Camille de Sainte-Croix, qui
lui consacre un long article le 1er septembre suivant, y voit une œuvre moderne, « de taille à
changer  la  face  d’une  civilisation43 »,  sorte  de  versant  romanesque  du  travail  des
« intellectuels ».
Deux directions  littéraires  se dessinent  par  ailleurs  en  cette  dernière  époque de la  Revue
Blanche : l’esprit d’avant-garde, représenté par Guillaume Apollinaire et Alfred Jarry, et un
certain classicisme, apporté par les nouveaux critiques en titre de la revue, André Gide, Henri
Ghéon et Michel Arnauld. 
La collaboration  de Jarry,  qui  commence véritablement  en juillet  1900 et  ne s’interrompt
qu’avec  le  dernier  numéro  de  la  Revue  Blanche,  manifeste  d’abord  une  orientation
romanesque  résolument  moderne  de  la  revue. Le  1er juillet  paraît  la  première  partie  de
Messaline, Roman de l’ancienne Rome, dont la publication s’étend sur six numéros jusqu’au
15 septembre, avant sa parution en volume un an plus tard aux Éditions de la Revue Blanche.
Jarry veut toucher un public large, et opte pour le roman antique, alors en vogue ; à la même
période, la  Revue Blanche  publie  Quo vadis ?  d’Henryk Sienkiewicz. Si Jarry semble avoir
renoncé à l’érudition et à l’hermétisme de ses premiers écrits et vouloir sacrifier aux lois du
roman historique, c’est pour mieux en dénoncer les ressorts et se jouer de la forme classique ;
le 1er février  1901, Michel Arnauld souligne la « saveur étrange et neuve » du roman.  La
présence de Jarry figure le  point de modernité  romanesque auquel  est  parvenue la  Revue

38 Plusieurs  articles  critiques  paraissent  au  même  moment  sur  la  question,  parmi  lesquels :  « Le  roman
américain », de George Elwall (1er octobre 1898), « Notes sur la Littérature en Chine », d’Alexandre Ular (1er
septembre 1899), « De quelques romans étrangers », de Gustave Kahn (15 décembre 1900 et 1er mai 1901).
39 Futur lauréat du premier Prix Goncourt, en 1903.
40 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 160, 1er février 1900, p. 236.
41 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 160, 1er février 1900, p. 236.
42 Pierre Michel, Préface d’Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, Angers, Éditions du Boucher,
Société Octave Mirbeau, 2003, pp. 14 et 16.
43 Camille de Sainte-Croix, « Les Livres », Revue Blanche, n° 174, 1er septembre 1900, p. 76.



Blanche, qui lui laisse la plume pour signer l’une des dernières publications en prose, le 1er
avril 190344 ; La Bataille de Morsang fera symboliquement écho aux Promeneurs d’Henri de
Régnier, par lesquels avait été consacré le tout premier numéro.
L’entrée d’André Gide à la Revue Blanche, où l’écrivain succède à Blum à partir du 1er février
1900,  emblématise  d’autre  part  une  conception  plus  classique  du  roman,  essentiellement
fondée sur la valorisation de la langue. Stigmatisant avec acharnement  La Route Noire  de
Saint-Georges  de  Bouhélier,  dont  il  met  sévèrement  en  évidence  les  incorrections
linguistiques, Gide énonce ses préférences : 

Je défends MON BIEN. Notre admirable langue française, des gâcheurs sont en train
de  la  dénaturer  et  de  la  perdre ;  parfois,  malgré  mon  espérance,  m’envahit  une
grande tristesse… Je pense alors que nous n’avons pas trop d’un Pierre Louys, d’un
Francis Jammes, d’un Régnier, d’un Marcel Schwob […]45.

L’attention portée à la langue dépasse désormais la préoccupation formelle ; le roman, de fait,
n’intéresse guère Gide. Son seul compte rendu réellement positif, consacré à la traduction des
Mille Nuits et une Nuit par le Dr Mardrus, n’aura rien à voir avec le roman. Manifestant un
souci semblable de la composition et de la tenue verbale, les notes de lecture d’Henri Ghéon,
entré  en même temps  que Gide à  la  Revue Blanche,  sonnent  le  glas  d’un « dilettantisme
défunt »,  chez  de  jeunes  auteurs  revenus  du  « déplorable  état  moral46 »  fixé  naguère  par
Barrès.  Le  roman,  cependant,  lui  apparaît  comme un genre toujours  aussi  dégradé :  « Un
roman, note-t-il dans un compte rendu du 15 août 1900 . On sait trop ce que ce terme signifie
à l’heure où nous vivons47. » Ghéon prise la  clarté  et  la  rigueur,  peu fréquentes  dans les
romans mais présentes dans des formes en prose nouvelles ; avec Connaissance de l’est  par
exemple,  Paul Claudel « impos[e] au moindre de ses morceaux une forme, une unité, une
existence »,  autant  d’éléments  qui  en font  l’« un des premiers  prosateurs  de ce temps48 ».
Michel Arnauld, contemporain de Gide et Ghéon à la Revue Blanche, manifeste de son côté
un goût pour l’harmonie entre « art » et « vie », accomplie dans le nouveau roman réaliste :
Claude Anet parvient à cet équilibre dans Petite Ville, de même que Jean Roanne avec Marie
de Garnison,  ou encore Charles-Louis Philippe dans  Le Père Perdrix,  alors que  Bubu de
Montparnasse,  excessivement lyrique, avait été jugé trop mièvre par le critique. À l’égal de
ses  prédécesseurs,  Michel  Arnauld  voit  dans  les  romans  d’Anatole  France  une perfection
formelle classique qui fait de sa manière un modèle d’art littéraire, ainsi qu’il le formule à
propos de L’Orme du Mail : « Mais comment l’auteur a-t-il su couler la vie contemporaine en
une forme si nette et si pure […] ? C’est qu’il a pleinement reconnu tout ce que l’art exige de
sacrifices 49. » L’art encore, est mis en avant le 15 novembre 1902 dans un compte rendu de
L’Immoraliste, roman en lequel coïncident finalement, selon Michel Arnauld, tous les attributs
de « l’œuvre d’art ». Annonciateur d’un nouvel horizon romanesque à l’orée du XXe siècle, le
livre de Gide marque la dernière étape de l’évolution d’un genre dont la Revue Blanche avait
su réfléchir  toutes les facettes, au moment même où, passeur littéraire ayant accompli son
œuvre, elle s’apprête à disparaître. 

44 Les sept nouvelles données par Apollinaire à la  Revue Blanche entre 1902 et 1903 emblématisent aussi le
passage à une esthétique neuve ; à l’opposé de toute vision utilitaire de l’art et raillant volontiers le goût du
temps  pour  la  littérature  étrangère,  Apollinaire  donne à  la  Revue  Blanche une  prose  insolite,  synthèse  des
tendances fin de siècle et trappe ouverte dans la tradition.
45 André Gide, « Les Livres », Revue Blanche, n° 164, 1er avril 1900, p. 556.
46 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 172, 1er août 1900, p. 549.
47 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 173, 15 août 1900, p. 634.
48 Henri Ghéon, « Les Livres », Revue Blanche, n° 171, 15 juillet 1900, p. 469.
49 Michel Arnauld, « Les Livres », Revue Blanche, n° 187, 15 mars 1901, p. 476.
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