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Du « style de théatre » appliqué au roman
Thierry Bret

Thierry Bret a obtenu son doctorat en littérature francaise en
juin 2006. Il est professeur de Lettres Modernes a la cité Mixte
du Parc Impérial (Nice). Rattaché au Centre Transdisciplinaire
d’Epistémologie de la Littérature (Université de Nice-Sophia
Antipolis), il a participé en 2005 a un colloque organisé par le
CTEL ayant pour théeme 1’hybridation générique (dont 1les actes,
rassemblés et présentés par Héléne Baby, ont été publiés chez
L"Harmattan). Il a publié en 2007, chez L’Harmattan, un essai
intitulé : « Jules Vallés : La violence dans la Trilogie ». Il
collabore & la revue Autour de Vallés.

Entre 1880 et 1914, un véritable engouement se déclara en faveur
d’un roman tout entier constitué de dialogues. Sartre, dans un
chapitre de Qu’est-ce que la littérature ? dénonca apres qu’il eut
fait long feu le procédé qui consistait a appliquer au dialogue
romanesque la mise en page de la partition théatrale. Avant les
Gyp, Lavedan ou Abel Herman, Renard, avec la sobriété et 1la
subtilité qui le caractérisent, avait usé du procédé, notamment
dans Poil de Carotte, pour des effets souvent heureux. Martin du
Gard utilisa a nouveau cette technique en 1913, dans Jean Barois,
avec un esprit de suite, une ampleur qui fait de ce dernier roman
un véritable cas d’espeéce.

discours direct théatralisé, drama, illusion de la présence, temps
scénique, agén

Dans la troisieme partie de son essai Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre soutenait que la
littérature romanesque du XIX* siecle n’avait qu’une formule et n’offrait, sous 1’apparente
diversité de ses masques, qu’un seul visage. Cette formule, c’est celle du réalisme, ce visage,
celui du « subjectivisme », — en derniére analyse, celui de I’auteur, homme mfir se racontant.
Il en concluait que, « dans une France bourgeoise », aucune autre technique n’avait pu
prévaloir, et renvoyait en note 1’évocation de certaines de ces tentatives sans avenir. C’est
dans les marges de la réflexion de Sartre que va tenter de se loger la nétre. Le premier

paragraphe de la note en question vaut d’étre cité in extenso :
Je citerai d’abord, parmi ces procédés, le recours curieux au style de théatre qu’on trouve a la fin
du siecle dernier et au début de celui-ci chez Gyp, Lavedan, Abel Hermant, etc. Le roman s’écrit
en dialogues ; les gestes des personnages, leurs actes sont rapportés en italique et entre
parenthéses. Il s’agit évidemment de rendre le lecteur contemporain de 1’action comme le
spectateur I’est pendant la représentation. Ce procédé manifeste certainement la prédominance de
I’art dramatique dans la société policée des années 1900 ; il cherche aussi, a sa maniére, a échapper
au mythe de la subjectivité premiere. Mais le fait qu’on y ait renoncé sans retour marque assez
qu’il ne donnait pas de solution au probléme. D’abord, c’est un signe de faiblesse que de demander
secours a un art voisin : preuve qu’on manque de ressources dans le domaine méme de I’art qu’on
pratique. Ensuite ’auteur ne se privait pas pour autant d’entrer dans la conscience de ses
personnages et d’y faire rentrer avec lui son lecteur. Simplement il divulguait le contenu intime de
ces consciences entre parenthéses et en italique, avec le style et les procédés typographiques que
I’on emploie en général pour les indications de mise en scéne. En fait il s’agit d’une tentative sans
lendemain, les auteurs qui I’ont faite pressentaient obscurément qu’on pouvait renouveler le roman
en I’écrivant au présent. Mais ils n’avaient pas encore compris que ce renouvellement n’était pas
possible si 1’on ne renoncait pas d’abord a I’attitude explicative'.

Ratifié par la postérité, le jugement de Sartre ne parait pas souffrir contestation. Et cette

courte étude n’a certes pas pour ambition de réveiller les manes d’écrivains de second ordre.

Sartre cite les noms de romanciers qui ont sans nul doute mérité 1’oubli dans lequel ils sont

! Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Gallimard, 1948, Paris, collection « Folio/Essais », p. 150, note
11.



tombés, Gyp, Lavedan, Abel Hermant, associant des écrivains forclos a un procédé lui-méme
forclos, mais omet de mentionner rien moins, dans 1’aire qu’il dessine, que Jules Renard et
Roger Martin du Gard. Jules Renard d’abord, dans Poil de carotte (1894), roman de 1’enfance
dont on sait le succes, Martin du Gard ensuite, dans Jean Barois (1913), roman de
I’engagement suscitant aujourd’hui un regain d’intérét, usent abondamment du « style de
théatre ». Il nous semble que nous ne pouvons aujourd’hui négliger, méme sous le couvert
d’un « etc. », cet essai de renouvellement de la technique romanesque de la part d’écrivains
lus et reconnus.

Notre objectif est modeste, circonstancié. Nous 1’aborderons en stylisticien amateur, de pres
et non de haut, en évitant par exemple de parler trop vite de « phénomeéne d’intergénéricité ».
Certains des épisodes dialogués de Poil de Carotte nous serviront de pierres de touche.
Concernant Jean Barois, vu I’ampleur du procédé, et dans les limites qui sont les notres, notre
approche s’attachera avant tout a esquisser une pragmatique des effets de lecture.

A quelque page ou presque que 1’on ouvre Poil de carotte, ’on tombe sur un dialogue calqué
sur le mode de présentation du dialogue dramatique. Nous serions la en face d’un cas typique
de « contamination » — ou plutot face a 1’expression réussie, doublement couronnée de
succes, d’une double postulation artistique, le roman ayant donné lieu a une adaptation
théatrale qui valut a Renard et a sa créature un « triomphe ». C’est la recette du plein succes a
I’époque” : une piéce tirée d’un livre dont on parle doit assurer la célébrité d’un auteur. La
généalogie des deux ceuvres est quasi parallele. Une premiere version de Poil de Carotte est
publiée chez Flammarion en septembre 1894. Mais deés 1893, comme nous 1’apprend une note
du Journal’, Renard avait envisagé un Poil de Carotte en deux actes. Le projet ne prend
toutefois forme qu’apres le succes du Plaisir de rompre (1897), premiére tentative sérieuse de
Renard au théatre. Novembre 1899, Renard soumet la piéce enfin terminée a Antoine,
animateur du Théatre-Libre. La piece est créée le 2 mars 1900. La centiéme, le 23 octobre,
donnera lieu a un grand diner. Renard fait paraitre en 1902 la version définitive du roman,
version augmentée de cing épisodes, préalablement publiés en revue, a savoir : « Le Pot »,

« La Mie de pain », « La Meche », « Lettres choisies » et « Les Idées personnelles ».

La piéce créée par Antoine est issue pour I’essentiel de trois fragments du roman de 1894,

« Coup de théatre », « Le Programme » et « Le Mot de la fin ». Mais I’intrigue est resserrée
autour d’un seul événement, celui qui fait la matieére du chapitre « Coup de théatre ». Dans le
roman ce chapitre n’annonce pas qu’un revirement imprévu du héros, il indique aussi le type
de mise en forme choisi par I’écrivain. Renard adopte en effet les conventions de présentation
du dialogue théatral. Il divise un petit extrait de la vie familiale en cinq scénes. L’épisode se
termine sur un bon mot, un « mot de théatre » : « Tout le monde ne peut pas étre orphelin ».
Ce fragment est comme une pierre d’attente dans le processus de transposition dramatique.
Mais notre intérét ne porte pas ici sur la facon dont s’opere la transposition du romanesque
(nous n’osons dire du « narratif », nous avons vu pourquoi) au dramatique, mais plutét sur la
facon dont le roman (et nous pourrions dire, cette fois, le « narratif ») s’incorpore les signes
de la théatralité. C’est donc comme procédé romanesque, comme le veut Sartre, que le « style
de théatre » retiendra notre curiosité.

Notons d’abord que le procédé consistant a faire alterner le dialogue du théatre écrit et les
formes traditionnelles de la parole rapportée apparait d’abord dans L’Ecornifleur (1891),
roman qui impose le nom de son auteur’. Renard ne cessera par la suite, dans ses recueils, d’y

? Aujourd’hui, ot ’on ne peut plus se contenter de triompher devant « le tout-Paris », il passe par 1’adaptation
cinématographique, et admet, avec le film comme vecteur obligé de succés, toutes les combinaisons : du roman
ou du théatre vers le cinéma, mais aussi du cinéma vers le roman ou le théatre.

* Jules Renard, Journal, texte établi par Léon Guichard et Gilbert Sigaux, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1960, 15
octobre 1893, p. 180.

* Renard s’attribue la paternité du procédé, avant de le retrouver chez la comtesse de Ségur (Journal, 22
décembre 1896, p. 367).



recourir. Il impose ainsi sa forme a tout ou partie des dialogues de Poil de Carotte. Sa
fréquence augmente a mesure que se durcissent les rapports de la mére Lepic avec son
dernier-né.

On a pu dénier a Poil de Carotte le statut de « roman », au prétexte qu’il serait composé de
courtes séquences apparemment indépendantes les unes des autres. Seule les lierait
I’omniprésence du personnage-éponyme. Poil de carotte ne déroulerait pas le roman d’un
personnage ; c’est un « portrait éclaté ». Or le personnage évolue au fil des pages et des
épisodes : le temps passe au cours du roman, Poil de Carotte grandit, sachant mieux soudain
ce qu’il veut, et partant ce qu’il ne veut plus. Pour la premiere fois de sa vie en effet, dans
« La Révolte », le héros refuse d’obéir et de se soumettre a I’autorité maternelle.

L’explication passe inévitablement par I’analyse précise des formes de dialogue retenues par
I’auteur, par 1’analyse de I’interaction entre le comment (les choix stylistiques) et le quoi
(I’idée de révolte).

Selon la coupure plus ou moins grande introduite dans le récit, on distingue traditionnellement
les discours direct, indirect et indirect libre. Il faut, dans le cas qui nous occupe, faire une
place a une variante du troisieme type : le « discours direct théatralisé ». Le discours direct
introduit en principe une double rupture avec la narration : énonciative d’abord grammaticale
ensuite, double rupture manifestée typographiquement. Le « discours direct théatralisé »
accentue cette rupture, au point que son émergence peut paraitre incongrue, déroutante.
Contrairement a ce qui se passe majoritairement dans le roman moderne, ou style direct et
style indirect tendent a se contaminer, ce mode de présentation affiche 1’hétérogénéité des
niveaux d’énonciation. La répétition de 1’inscription en majuscules du nom des personnages
contribue a créer un effet de présence. Cette mention, que nous finissons par ne plus lire, mais
que nous ne cessons de voir, au bord de 1’ceil, détache les personnages du récit qui les faisait
vivre, les « autonomise » pour ainsi dire. Elle garantit du méme coup, mieux que ne font les
guillemets®, I’autonomie de leur parole.

Par définition ce type de discours est exclu du régime du récit. Doit-on parler d’entorse au
contrat de lecture ? Il faut s’entendre : 1’apparition de ce « discours direct théatralisé » n’a pas
le sens ici d’un irrésistible « appel » & la matérialisation scénique. Evoquer un conflit
« intergénérique » parait peu pertinent. Les régimes ne sont pas en rivalité ; I’un simplement
emprunte a 1’autre. Poil de Carotte et sa mere ne sont pas des personnages en peine
d’incarnation. Leurs échanges restent tributaires du cadre narratif particulier au sein duquel ils
naissent et s’interrompent.

Le chapitre « La Révolte » offre deux sections : la premiére, dialogue théatralisé, met en
scene une opposition frontale ; la seconde, dialogue narrativisé, s’attache a souligner les
réactions de chacun. Ce n’est pas la premiére fois que Jules Renard, dans les limites d’un
méme chapitre, change son mode de narration, son esthétique (voir, par exemple, le chapitre
« La piece d’argent », ou, dans les sections II et III, Renard utilise deux genres littéraires
différents, une courte nouvelle, une scéne dramatique), mais ici il s’agit de deux formes
d’insertion du dialogue, correspondant a deux éclairages différents : 1’affrontement d’une part,
le heurt des volontés ; I’onde de choc d’autre part.

Le dialogue qui oppose la meére au fils est bref (il n’est que de comparer la longueur
respective des deux sections du chapitre) et intense. Cette parole mise en scene, cette parole
« dramatisée » au double sens du terme, nous plonge fictivement dans le vif d’une situation.
Le mot dramatique (gr. drdma, action) retient I’idée de conflit. Un drame, c’est aussi un
événement de caractere douloureux, violent (il peut prendre le sens de « crime », de
« catastrophe »). La situation décrite est en un sens une situation « violente ». A noter ici

*> Les marques typographiques du style direct (deux points et guillemets) tendent a disparaitre de la pratique
contemporaine du récit.



I’absence de didascalies®. Le dialogue ne se prolonge pas en gestes, en attitudes, il est
strictement « vocal et proféré ». L’action passe donc par la parole, exclusivement. Elle
concrétise les lignes de forces qui s’établissent entre les personnages. Les répliques,
s’enchainant par questions/réponses, sont breves, tendues, se caractérisant par leur puissance

d’impact sur les protagonistes (maniere de « stichomythie ») :
MADAME LEPIC : C’est donc moi qui réve ? Que se passe-t-il ? Pour la premiére fois de ta vie,

tu refuses de m’obéir ?
POIL DE CAROTTE : Oui, maman.
MADAME LEPIC : Tu refuses d’obéir a ta mere.
POIL DE CAROTTE : A ma mere, oui, maman.
MADAME LEPIC : Par exemple, je voudrais Voir ca. Fileras-tu ?
POIL DE CAROTTE : Non, maman.

MADAME LEPIC : Veux-tu te taire et filer ?

POIL DE CAROTTE : Je me tairai, sans filer’.
Tout au long de la scéne, Poil de Carotte demeure trés calme, maitrisant parfaitement ses
émotions. Il conserve les marques du respect filial. S’exprimant trés posément comme le
prouvent ses réponses laconiques, et toutes assertives, son refus en recoit un surcroit de force.
Le scandale d’une telle attitude est inédit. L’enfant répond terme a terme a sa mere, lui
retourne ses mots : « Tu refuses d’obéir a ta mére / A ma meére, oui, maman » (I’ironie de
I’opposition « mére/maman ») ; « Veux-tu te taire et filer ? / Je me tairai, sans filer »®.
En face de lui M™ Lepic est sous le choc de la surprise et ne semble plus savoir quelle attitude
adopter ; elle multiplie les questions sans objet, trahissant son désarroi dans cet entrechoc de
mots dépourvus d’efficience : « Comment ! tu n’iras pas au moulin ? Que dis-tu ? Qui te
demande ? Est-ce que tu réves ? » (p. 758) Chacune de ses tentatives successives de se faire
obéir se heurte a un refus catégorique de la part de Poil de Carotte dont la résolution,
exprimée simplement, sans modalisateurs, sans appuis expressifs, sans la marque d’aucune
hésitation, parait inébranlable.
M™ Lepic ne comprend pas d’abord le refus de son fils. Elle ne I’interprete pas d’abord
comme un refus, elle veut y voir, trompée par une longue habitude, 1’expression d’une
crainte : « Pourquoi réponds-tu : non, maman ? Si, nous t’attendrons » (p. 758). Une question
en forme de raillerie d’abord adressée a I’enfant se retourne contre elle : « Est-ce que tu
réves ? »/ « Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus » / « C’est donc moi qui réve ? »
(p. 758). La répétition finale de « Veux-tu » (forme par laquelle elle croit rendre « aimable »,
et donc plus efficace, ce qui est bel et bien un ordre : « Je t’ordonne d’aller tout de suite
chercher une livre de beurre au moulin » (p. 758) traduit sa perte de pouvoir — I’inefficience
désormais de son « vouloir ». « Par exemple, je voudrais voir ¢a ! » (p. 758). Formule qui se
veut une menace, mais qu’il faut entendre dénégativement : elle ne veut pas voir ce a quoi,
justement, elle est en train d’assister
Si le premier dialogue, affichant les conventions de 1’échange théatral, était d’abord
« agonistique », au sens originel de « combat » — les personnages agissant les uns sur les
autres au moyen de la seule parole qui est action — le second, qui revét les formes plus
« naturelles » du dialogue en mode récit, présente un caractere « explicitant ». Cette révélation
ou épiphanie est celle de «I’intériorité » des personnages, telle qu’elle affleure ou se
manifeste au moment de la crise (« Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise... », p. 760). Le
discours direct est au reste prolongé par le discours indirect libre : « Si encore elle le
dérangeait ! S’il avait été en train de jouer ! Mais, assis par terre, il tournait ses pouces, le nez
au vent, et il fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage, téte haute.

® Ce n’est pas le cas, par exemple, dans la section II du chapitre « La piéce d’argent ».

7 Jules Renard, Poil de Carotte, chap. « La Révolte », (Euvres, p. 758. Notre édition de référence est celle de la
Bibliothéque de la Pléiade, établie, présentée et annotée par Léon Guichard, Gallimard, Paris, 1970.

8 Jusqu’alors c’était elle qui le prenait au piége des mots. Voir, par exemple, les chapitres « Comme Brutus » ou
« La piéce d’argent ».



Elle n’y comprend rien » (p. 759). Le passage semble d’abord afficher des indices de D.I.L. (la
tonalité exclamative), pour se développer ensuite sous la forme d’un psycho-récit, présentant
les sentiments et les pensées du personnage.

La part prépondérante du commentaire et de la description dans cette section répond a un
souci d’expliquer. Le narrateur s’affirme explicitement le « conducteur » du récit : « C’est, en
effet, la premieére fois que Poil de Carotte lui dit non » (p. 759). Il commente, par exemple,
1’état d’esprit de Poil de Carotte (« surpris de s’affermir en face du danger, et plus étonné que
M™ Lepic oublie de le battre », p. 759) ou I’attitude de grand frére Félix : « Il ne réfléchit
point que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une part des commissions reviendra de droit
au frére ainé ». Il oriente sans discrétion, en narrateur omniscient, le jugement du lecteur,
dévoilant le « fond » d’un personnage a 1’aide d’une comparaison dont il ne veut pas laisser
I’initiative au lecteur : « Hier, il le méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd’hui, il
I’observe en égal et le considere » (p. 759). Les passages descriptifs viennent en relais du
commentaire, soulignant la manifestation irrépressible des coléres intérieures : « Toutefois,
malgré ses efforts, les lévres se décollent a la pression d’une rage qui s’échappe avec un
sifflement ».

La premiére section du chapitre, dialogue présenté en « style de théatre », place le lecteur en
position de spectateur. Il assiste, dans un simili direct, a I’éclosion de la « crise ». Cette
« révolution® », dans laquelle se trouve pris I’ensemble des protagonistes, met sans dessus
dessous les rapports familiaux. Le narrateur, demeuré par force a distance, recouvre dans la
deuxieme section 1’ensemble de ses prérogatives. Il lui est alors loisible, devant un spectateur
redevenu lecteur, d’en souligner les conséquences. Il est donc bien loin, comme le déplorait
Sartre, de « renonc[er] a I’attitude explicative ».

Les deux volets du chapitre «La Révolte » se répondent. Mais les deux formes de
présentation du dialogue sont contigués ; il n’y a pas de contamination. Il en va autrement
dans le chapitre suivant, « Le Mot de la fin ». C’est que I’effet cherché est tout autre.

Le titre « Le mot de la fin » annonce un chapitre dont la matiére est un échange verbal, lequel
se termine sur un bon « mot » : « Je ne dis pas ¢a parce que c’est ma mére'® ». Le titre met
I’accent sur ce mot final parce qu’il est prononcé par le héros éponyme. Il découle bien siir
d’un titre comme « Le mot de la fin » que le roman est fini"'. L’effet de cl6ture est affiché. Ce
qui nous oriente vers la recherche d’une cohérence qui avait pu jusqu’alors nous échapper
(pourquoi finir ici et ainsi, sur ce mot ?).

% Le mot est prononcé par la mére. La famille est en crise, & I’instar de ce peuvent connaitre les sociétés. « C’est
la fin du monde renversé » remarque d’ailleurs M™ Lepic qui, complétement désorientée, superpose et mélange
deux expressions distinctes : « c’est la fin du monde » et « c’est le monde a I’envers ».

10J. Renard, Poil de Carotte, chap. « Le Mot de la fin », (Euvres, p. 763.

"' Nous n’avons garde d’oublier que c’est « L’album de Poil de Carotte » qui constitue le chapitre final du roman.
Mais il s’agit la d’une maniére d’épilogue. Cet « Album » se compose de trente fragments, de trente
« instantanés ». On nous invite a feuilleter un album de photographies, un album de souvenirs. Si la photo de
I’enfant manque dans I’album de famille, cette lacune est en quelque sorte compensée par le fait que 1’ensemble
des fragments prennent pour objet Poil de Carotte, nous livrant au final un portrait éclaté — a I’image de celui que
nous offre le roman — de 1’enfant. Ces bréves séquences ne fonctionnent pleinement que parce que nous
connaissons mieux, parvenus a ce point, les Lepic. Les présentations ont été faites. La place de cet « Album » se
justifie donc pleinement. Il n’est pas une « clef » du roman, sa « mise en abyme ». Sa place a la marge, a la
périphérie du roman lui interdit de jouer ce role. C’est le roman, grand album, qui serait la clef du petit. Il faut
donc accorder crédit aux déclarations de Jules Renard dans son Journal : 1’album est une collection fourre-tout,
dans laquelle viennent se ranger les notes que n’a pu ou n’a su développer 1’auteur, qui ne sont pas devenues des
chapitres. Ces notes forment un roman virtuel. A partir des mémes invariants, un autre roman était possible. Cet
autre roman, Renard ne 1’a pas écrit stricto sensu. Mais il a continué a donner vie aux personnages qu’il avait
créés, en les mettant sur la scene. Ce roman possible, ce sont des cinéastes qui 1’ont écrit, du film de Julien
Duvivier, en 1932, avec Harry Baur, a 1’adaptation récente pour la télévision, de et avec Richard Bohringer. Ce
sont la, comme on dit, des « adaptations libres », liberté qui peut s’autoriser du roman méme, et plus
particuliérement de « L’ Album de Poil de carotte ».



A la fin du chapitre précédent, M™ Lepic avait abdiqué son autorité. L’exercice de cette
autorité désormais incombait au pere ; responsabilité dont celui-ci n’avait d’abord su que
faire : « Mal a I’aise, il fait quelques pas dans 1’herbe, hausse les épaules, tourne le dos et
rentre a la maison ». La balle est dans son camp. La longue phrase complexe qui ouvre le
chapitre suivant semble avoir pour office de prolonger le suspense :

Le soir, apres le diner ot M™ Lepic, malade et couchée, n’a point paru, ou chacun s’est tu, non

seulement par habitude, mais encore par géne, M. Lepic noue sa serviette qu’il jette sur la table et

dit :

« Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquiniou, sur la vieille route ? » (p. 760)
Seul le cadet répond a I’invitation apparemment anodine lancée par le pere. La réaction des
alnés n’est pas évoquée dans le texte. L’attention se focalise sur le couple pére/fils. L’état
d’esprit de D’enfant est évoqué en phrases rapides, lapidaires. Elles soulignent sa
détermination, son désir d’en « finir ». Il ne répond pas directement a la question que lui
adresse le pére. Il ne donne pas les raisons de sa conduite dans le cas particulier. Il commence
par le plus dur, par I’aveu. Le verbe « avouer » doit ici étre pris dans son sens le plus fort.
L’enfant n’a pas commis un méfait, il doit avouer un sentiment blamable, un sentiment
« contre-nature ». Un fils en effet ne peut qu’aimer sa mére. Or il confesse ne plus 1’aimer'.
La mise en scene de 1’échange se fait, encore une fois, selon un double systeme. Ou plut6t le
systeme du récit encadre le recours au systeme dramatique. La mise en place (les quatre
premiers paragraphes) s’effectue dans le respect des conventions typographiques de la mise en
récit. L’explication proprement dite adopte la mise en page du systeme dramatique.
L’attention se concentre sur les paroles échangées (« avec suffisance » constitue la seule note
de régie du passage). Au dénouement, le récit reprend ses droits.
Que reproche I’enfant a sa mere ?
L’idée de terminer par un suicide les injustices dont il s’estime la victime lui a traversé
’esprit :

POIL DE CAROTTE: Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de me tuer.

MONSIEUR LEPIC : Tu charges ! Poil de Carotte.
POIL DE CAROTTE : Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me pendre (p. 762).

Félix et Ernestine jouissent d’un régime de faveur. Ils sont heureux. La conclusion de 1’enfant
est implacable et tient en une double négation, expression d’une insurmontable fracture :
« Cette mére ne m’aime pas et je ne I’aime pas™ » (p. 763). Nulle hésitation dans les paroles
de Poil de Carotte. Sa langue est précise et concise. Les phrases qu’il emploie presque

constamment assertives :
POIL DE CAROTTE, avec suffisance : Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis
t’absorbent, tandis que maman, c’est le cas de le dire, n’a pas d’autre chien que moi a fouetter. Je
me garde de m’en prendre a toi. Certainement je n’aurais qu’a moucharder, tu me protégerais. Peu
a peu, puisque tu I’exiges, je te mettrai au courant du passé. Tu verras si j’exagére et si j’ai de la
mémoire. Mais déja, mon pére, je te prie de me conseiller (p. 761).

Le peére est a I’initiative d’une explication qui a trop tardé. Il est temps en effet pour se
« taiseux », cet éternel absent (« Je suis obligé de voyager »), d’écouter et de parler,
d’affirmer enfin son point de vue aupres d’un enfant qui lui a toujours gardé sa préférence.

Il rompt le premier la glace (« Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta derniere conduite
qui chagrine ta mére ? », p. 760), et encourage son fils par ces questions (« A cause de quoi ?
Depuis quand ? », p. 761), des marques d’empathie (« Ah! c’est malheureux, mon
garcon ! » ; « Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent », p. 761) a pousser plus avant sa
confession.

12 Ce qui implique, en bonne logique, qu’il a cessé de 1’aimer. Mais il ajoute : « Depuis que je la connais »,
autrement dit depuis toujours. Ce mot d’enfant souligne la radicalité et la profondeur de ce désamour.

13 « Cette mére » et non « ma meére » ; le démonstratif remplit une double fonction : le fils prend son pére a
témoin, I’implique dans une « connaissance partagée » ; le choix de ce déterminant est aussi évidemment dicté
par un sentiment de mépris.



L’aveu de Poil de Carotte I’embarrasse. Il tente d’abord d’en réduire la portée (« Mais si, mais
si, tu oublieras ces taquineries » ; « tu charges », p. 762), accuse son égocentrisme (« Tu te
crois seul dans I’univers », p. 762), puis se range au raisonnement de son fils, comme étonné
de devoir admettre que cet enfant n’en est plus un: « Vois-tu clair au fond des cceurs ?
Comprends-tu déja toutes ces choses ? ». Son affection se traduit en moqueries tendres,
comme « petite espéce humaine a téte carrée, tu raisonnes comme une pantoufle » (p. 762). Il

lui délivre enfin le fond de sa pensée — apre lecon pour I’enfant :
MONSIEUR LEPIC : Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’a ce que, majeur et ton maitre, tu puisse
t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de caractére et d’humeur. D’ici-1a, essaie de
prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et observe les autres, ceux méme qui vivent le plus pres de
toi ; tu t’amuseras ; je te garantis des surprises consolantes (p. 763).

Ce discours injonctif a valeur de conseil prone une certaine forme de stoicisme face aux
mauvais traitements. L’espoir d’un affranchissement est reporté dans un futur lointain. Adulte,
Poil de Carotte sera libre de « renier » sa famille, de s’en inventer une autre. M. Lepic s’inclut
dans ce discrédit de la famille naturelle, confessant comme en passant ses propres torts. Ce
temps d’endurcissement est aussi un temps d’apprentissage, d’observation de la comédie
humaine. Il faut apprendre a faire son miel d’une liberté confinée, tout intérieure. Mais de
I’endurcissement, sous lequel on se préserve, au durcissement, sous lequel on s’isole, bien
ténue est la limite.

L’échange a I’occasion duquel on passe d’un systéeme de discours a 1’autre n’est pas anodin :
POIL DE CAROTTE : Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je
réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel sort ne serait préférable au mien ? J’ai une
meére. Cette mére ne m’aime pas et je ne l'aime pas (p. 763).
« Et moi, crois-tu donc que je I’aime ? » dit avec brusquerie M. Lepic impatienté.

L’importance de I’aveu est soulignée par le brusque changement du mode de présentation. La
double indication de voix et d’attitude (« brusquerie », « impatienté ») traduit assez qu’il

s’agit d’une parole « échappée ». Suit un portrait du pére, du point de vue de I’enfant :
A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers son peére. Il regarde longuement son visage dur, sa
barbe épaisse ou la bouche est rentrée comme honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses
pattes-d’oie et ses paupiéres baissées qui lui donnent 1’air de dormir en marche (p. 763).

L’aveu proféré d’un souffle, le visage se referme, indéchiffrable, tel celui d’un somnambule.

Le cceur de I’échange, dans ce chapitre, s’offre sous la forme d’un texte théatral. Chacun des
protagonistes s’explique, ou plutot se révele a 1’autre, sans intervention de 1’auteur, sans
modalisation — niiment. Le discours de I’enfant affiche les signes d’une personnalité

désormais mature :
POIL DE CAROTTE : Ca m’exaspéere qu’on dise que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne
peut garder une rancune sérieuse. Il boude. Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin,
calmé, déridé. Surtout n’ayez pas l’air de vous occuper de lui. C’est sans importance.
Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance que pour les pére et mere et les
étrangers. Je boude quelquefois, j’en conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que
je rage énergiquement de tout mon ceeur, et je n’oublie plus 1’offense (p. 761).

Poil de Carotte parle de lui a la troisieme personne. Il se montre capable de s’envisager,
d’envisager son sort, comme s’il s’agissait d’un autre. Il est donc capable d’objectiver sa
situation. Il s’appréhende comme il imagine que ses parents le voient, sa mere plus
particulierement. Celle-ci tend en effet constamment a 1’infantiliser, ramenant ses souffrances
a des « bouderies », des facheries « sans importance ». Mais il montre dans son discours qu’il
a une vue lucide des choses. Il ne veut plus s’en laisser compter. La pointe virulente de son
raisonnement est amenée en douceur par I’expression de la déférence et de 1’affection (« Je te
demande pardon, mon papa »). Mais la concession est de pure forme ; la réfutation ne craint
pas de s’affirmer dans toute sa véhémence (comparer « j’en conviens, pour la forme » a « je
rage énergiquement de tout mon cceur », redondance expressive, marquant 1’intensité de la
souffrance endurée). Forcé de s’expliquer, le pere Lepic nous offre un jour rapide sur le fond



désespéré de sa nature. On devine qu’il a depuis longtemps, comme il le conseille a son fils,
« renonc|é] au bonheur ».
Ce mode de présentation renvoie au lecteur la responsabilité d’appréhender par lui-méme
I’évolution du personnage principal, de juger « sur piéces ». A la fin du chapitre, I’insertion de
commentaires, le retour des formes traditionnelles du dialogue en mode récit, manifestent la
persistance de ce « subjectivisme » que dénoncait Sartre. La discrétion de 1’auteur (ses
commentaires ne sont jamais développés), voire son effacement (c’est le cas lorsqu’il adopte
le «style de théatre »), ne marquent pas véritablement un souci d’objectivité'’. Renard,
majoritairement, épouse le point de vue du héros (voir, par exemple dans le passage, le
portrait du pére). Il se refuse cependant a 1’expliquer®. 11 fait de nous les témoins privilégiés
de ses pensées, de ses sentiments, de ses actions. Il évite autant que possible de « parasiter » la
parole des personnages qu’il nous montre, faisant par exemple, dans les deux scénes qui nous
occupent, un usage fort restreint des didascalies'. Renard soutient la gageure, en dosant ses
interventions comme ses silences, d’un équilibre subtil entre « objectivisme » et
« subjectivisme », pour rester dans les termes du dilemme sartrien.
C’est un défi d’une tout autre ampleur que s’impose Martin du Gard. La théatralité s’affiche
chez lui tout au long d’un texte abondant, qui en devient, par force, « bavard ». L’enjeu et les
risques dépassent ici en portée les emprunts parcimonieux, dosés, auxquels se livre Renard.
Jean Barois" est une monographie. Nous y suivons en effet la vie d’un homme, le héros
éponyme, de son enfance a son « crépuscule », titre du dernier chapitre. C’est la donnée de
maints romans « naturalistes ». Cependant cette vie n’est pas « une vie» quelconque,
exemplaire du fait méme de sa banalité, puisque c’est celle d’un « intellectuel engagé », a la
téte d’une revue militante, Le Semeur, et plongé dans le vif des crises de son temps, en
’espéce le contexte de 1’affaire Dreyfus (1894-1906) et de la loi de Séparation de I’Eglise et
de I’Etat (1905). La « continuité » de cette vie de combats nous est offerte sous le mode du
discontinu, au moyen d’un montage de scenes (montage abrupt, cut, pourrait-on dire) presque
entierement dialoguées.
Dans Poil de Carotte, Renard use d’un mode de présentation mixte des dialogues. Le dialogue
théatralisé demeure chez lui dans la dépendance du systéme narratif. C’est apparemment la
réalisation du choix inverse qu’offre le roman de Martin du Gard : le dialogue théatralisé y a
la prééminence sur le récit. Le récit (entendons : les indications scéniques, portraits,
descriptions, contenus de pensée...) est au service du dialogue. Non que la part du récit,
quantitativement, soit inférieure a celle dévolue aux échanges'®, mais la configuration
typographique de la page (choix de cinq caractéres d’imprimerie différents, texte disposé en
deux colonnes, texte narratif en retrait par rapport au texte dialogué), a laquelle, du moins
pour 1’édition de 1913, Martin du Gard avait scrupuleusement veillé, met en exergue la partie

!4 Ce sera un peu la « marotte » de Sartre critique. Voir son éloge continu du roman américain. Mais il écrira, en
tant que romancier, des romans de la conscience, de I’intériorité : en «je» avec la Nausée (le journal de
Roquentin), en «il » avec Les Chemins de la liberté, mais en adoptant les points de vue successifs des
personnages.

15 Geste et attitude explicitent au théatre ce qui dans le roman demeurait dans 1’ombre. On a le sentiment que,
d’une maniére générale, la piéce « explique » le roman. Cette parole explicitante, révélatrice, c’est avant tout
celle du pére. Muet ou presque dans le roman, sa parole est prépondérante dans la piéce. C’est ainsi par exemple
qu’il « explique » le caractére de Mme Lepic dans la scéne VIII. Le long échange entre le pére et le fils qui
constitue la scéne IX éclaire la difficile relation des époux. Le pére fait I’historique de cette mésentente que le
roman laissait deviner sans en expliquer les causes. La question du divorce, jamais abordée dans le roman, vient
ici dans la conversation. Le point de vue de I’auteur se déduit mieux de la piéce que du roman...

!¢ On ne peut donc dire que les didascalies viennent ici en lieu et place des verbes de parole, qui orientent, par
leur sémantisme, la lecture des échanges dans le discours direct traditionnel.

17 Martin du Gard, Jean Barois, (Euvres Complétes 1. Notre édition de référence est celle de la Bibliothéque de la
Pléiade, préfacée par Albert Camus, Gallimard, Paris, 1955.

'8 Voir les chiffres fournis par Bernard Alluin, dans son exhaustive étude Martin du Gard Romancier, Aux
Amateurs de livres, Paris, 1989, note 3, p. 85.



dialoguée. De sorte que les notations escortant les parties dialoguées créent visuellement
I’impression de constituer, comme I’indique Bernard Alluin, «un simple texte
d’accompagnement » (p. 88).
Martin du Gard s’est expliqué sur un choix qui tournait alors a I’idée fixe' :
Quand j’ai commencé a écrire, mon gofit pour le théatre était encore si vivace que je n’ai pu me
dérober entierement a cette attirance. Instinctivement, j’ai cherché un compromis. Le romancier,
pensais-je, doit s’effacer, disparaitre derriére ses personnages, leur abandonner la place, et les
douer d’une vie assez puissante pour qu’ils s’imposent au lecteur par une sorte de présence,
comme s’imposent au spectateur les étres de chair qu’il voit se mouvoir, qu’il entend converser, de
I’autre coté de la rampe. Or, j’avais constaté, en lisant des piéces modernes, que cette intensité de
vie, conférée aux personnages de théatre par 1’incarnation qu’en font les acteurs, pouvait presque
étre obtenue a la simple lecture, pour peu que le dialogue fiit d’un naturel parfait, (ce que n’étaient
pas toujours les dialogues écourtés et stylisés des romans) ; pour peu, en outre, que les détails de
mise en scene, les mouvements, les gestes, les expressions de physionomie, et méme certaines
intonations des personnages, fussent notés avec une précision assez suggestive®.
Ce dernier adjectif traduit au mieux 1’objectif d’un romancier jaloux de la prégnance du
spectacle théatral. Relevons en passant un paradoxe : c’est en s’efforcant vers plus de
« naturel » que le dialogue romanesque gagnera en « intensité de vie », nous dit en substance
Martin du Gard. Pourtant, comme chacun sait, rien n’est moins « naturel », rien n’est plus
stylisé que le dialogue théatral. Au théatre, on parle toujours « trop bien ». Sans remonter aux
tragiques grecs, a Shakespeare ou a nos classiques, songeons seulement qu’au moment ou
Antoine échoue a imposer un théatre naturaliste, un théatre « tranche de vie », s’imposent sur
scene les noms de Claudel, Jarry, Rostand...
Martin du Gard vise donc a créer un « illusionnisme » qui n’aurait « presque » rien a envier a
celui qu’est censée, du moins dans sa forme traditionnelle, engendrer la performance
théatrale. Le texte romanesque ainsi offert appelle un « théatre mental », un « spectacle dans
un fauteuil », — pieces de théatre destinées, selon le veeu de Musset, a étre lues dans un
fauteuil, a part soi ; formule qui est pour nous celle du cinéma.
A cette illusion de la « présence » concourt aussi ’appareil narratif. Le style impressionniste,
nominal, asyndétique, de ces notations, associé a |’utilisation systématique des formes du
présent, qui ont la vertu de restaurer le proces dans sa pleine force projective, dans tout
I’impondérable de son cours, nous ferait « presque » croire au miracle d’une prise directe avec
I’événement. Le choix du présent pour accréditer le simulacre de la « présence » a soi et au
lecteur du personnage, prépare, renforce, 1’expérience semble-t-il « réelle » du temps de la
parole théatralisée.
Ce temps scénique doit aussi s’appréhender en liaison avec la mise en scéne de 1’espace, avec
I’architecture des lieux de parole. A chaque scéne en effet, son décor, son climat, sa
« dramaturgie ». Les lieux choisis s’offrent tantot dans leur confinement comme boite a « cris
et chuchotements », tantot dans leur agrandissement comme « espace public », forum. Dans la
premiére partie du roman, dévolue au récit de I’émancipation familiale et professionnelle de
I’individu Jean Barois (« L’ Anneau », La Chaine », La Rupture » constituent dans 1’ordre les
titres des trois dernieres sections), s’impose une dramaturgie des lieux de I’intime : une cellule
derriere la sacristie, la chambre de Jean, la chambre a coucher des époux, le salon des
Pasquelin, une salle de classe, une chambre d’hotel. Seule résonne au dehors la longue et
importante conversation de Jean avec l’abbé Joziers. Ils empruntent « le raccourci du
cimetiere », qui bientdt se rétrécit, précisent les notes narratives, établissant une proximité
propre semble-t-il a 1’expansion d’une parole libre. C’est devant une plaine ou « s’étend un
blé naissant* » que les deux hommes se séparent, consommant leur « rupture ». La partie

19 Ignorant ses devanciers, Martin du Gard, a I’instar de Renard, s’attribue le mérite de la nouveauté, évoquant
sans cesse a cette époque I’excitation et la fatigue que Iui cofitent ses efforts pour concrétiser sa « grande idée ».
2 Martin du Gard, Souvenirs autobiographiques et littéraires, (Euvres Compleétes, p. LX.

! Martin du Gard, Jean Barois, (Euvres Complétes, p. 286.



intermédiaire du roman nous ouvre des lieux d’opinion, ayant pour coulisses le monde et ses
bruits : la maison de Jean, a Paris, ou se retrouvent, dans 1’ordre d’entrée en scéne, Barois,
Harbaroux, Cresteil, Zoeger, et Portal, soit la future équipe de rédaction du Semeur ; une
brasserie du boulevard Saint-Michel, la maison de Wolsmuth qui présente trois chambres en
enfilade, et dans laquelle Jean recoit la révélation que 1’arrestation de 1’officier Dreyfus est
décidément une « affaire » ; les bureaux du Semeur, la salle de cours d’assises du procés Zola,
la salle du procés de Rennes, I’intérieur du Palais du Trocadéro ou le conférencier Barois est
en vedette. Dans la derniére partie du roman, la parole, apres s’étre agrandie aux dimensions
du monde, replie ses ailes, se resserre dans les limites de 1’entretien privé, retombe au
chuchotement. Le ton et le registre sont donnés d’entrée de jeu, avec la réapparition de 1’abbé
Josiers s’annongant au domicile parisien de Jean Barois. Les lieux de parole insensiblement se
rétrécissent : le jardin de Luce, apres qu’on a célébré le transport des cendres de Zola au
Panthéon, le logement de Barois, son bureau de directeur du Semeur, ou se déroule la derniere
joute d’idées du roman, I’appartement de Luce, la parloir d’un couvent, la vieille maison de
Barois enfin, lieu de I’ultime agén — I’agonie.
Cette recherche de I’illusionnisme sert évidemment le théeme du roman. Jean Barois est un
roman d’idées. Le débat est a la fois le « sujet » et le principe d’organisation, de structuration,
du roman, mais aussi, du c6té du lecteur, un objectif. Ce texte en tension a pour fin la mise
sous tension du lecteur. N’oublions pas que les débats dont le roman se fait 1’écho étaient
encore vifs au moment de sa parution®. La notion de I’agdn, de 1’affrontement, notion
« dramatique » par essence, est au cceur du roman. La théorie des jeux peut nous aider a
comprendre ce qui se joue dans I’agon dramatique. Caillois, dans sa classification des jeux,
oppose deux « catégories fondamentales » : la catégorie de 1’« Agon » et celle de I’« Alea ». 1l
définit ainsi la premiére :

Tout un groupe de jeux apparait comme compétition, c’est-a-dire comme un combat ou 1’égalité

des chances est artificiellement créée pour que les antagonistes s’affrontent dans des conditions
idéales, susceptibles de donner une valeur précise et incontestable au triomphe du vainqueur®.

Ne semble-t-il pas que des scenes comme celle reproduisant un moment des débats qui se
tinrent, le 17 février 1798 indique une didascalie, dans la salle du Palais de Justice lors du
proces Zola ressortissent peu ou prou du « groupe de jeux » dont parle Caillois ? Le « jeu» a
ici ses regles, rappelées par le M. Le Président ; ses adversaires et leurs équipiers : le général
de Pellieux, délégué par 1’état-major, et par tout le camp anti-dreyfusard, contre maitre
Labori, le bouillant défenseur de Zola. Mais ici les dés sont pipés. Il n’y a pas « égalité des
chances » : il y aura donc deux vainqueurs, un vainqueur déclaré, un vainqueur moral. La
scene opposant un Barois agé a Dalier, d’abord, jeune recrue du Semeur dont 1’athéisme
militant le choque, puis a Grenneville et Tillet, deux normaliens, deux béjaunes, tenants de la
morale traditionnelle, peut aussi s’appréhender comme « jeu ». Barois, revenu de « I’affaire
Dreyfus », est rompu a toutes les joutes. Pour qu’il y ait équilibre semble-t-il, il admet deux
adversaires, comme au jeu d’échecs, le maitre accepte de « donner la réplique » a une paire de
mazettes. Mais le dernier coup, le dernier mot, lui revient.

Le dispositif adopté par Martin du Gard « théatralise » le conflit, les choix tactiques, les
avancées et les reculs des protagonistes. De proche en proche, du conflit conjugal au conflit
national, le monde dans lequel Barois engage sa parole est le « théatre » de rivalités sans cesse
renaissantes. Voyez, par exemple, en quels termes est présentée, en jouant sur le double sens
du mot « drame » (évoquant jusqu’a I’effet de « pathétique » qu’un spectacle tragique réussi
doit censément provoquer), I’affaire Dreyfus. C’est Barois qui parle, lisant devant Woldsmuth,
journaliste et ami, 1’article qu’il projette de publier au moment de 1’ouverture du proces de
Rennes (aofit 1899) :

22 Le décalage entre le temps de I’histoire (la troisiéme partie du roman débute en 1905) et le temps de la
rédaction (« avril 1910-mai 1913 »), selon I’indication de I’auteur, est minime.
2 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Gallimard, coll. « Idées », 1958, p. 50.



Il ne nous reste plus, aujourd’hui, que le souvenir d’avoir vécu un drame historique a nul autre
comparable ; un drame a milliers de personnages, joué sur la scéne du monde, et d’un intérét si
pathétique et si universel, que toute la nation, puis autour d’elle toute la civilisation, est venue y
prendre part. Pour la derniere fois sans doute, I’humanité divisée en deux masses inégales, s’est
heurtée au front : — d’un c6té, 1’autorité, qui n’accepte le contréle d’aucun raisonnement ; — de
I’autre, I’esprit d’examen, superbement dédaigneux de toutes préoccupations sociales®.
Dans Jean Barois le débat est appréhendé dans toutes ses dimensions : dans la sphere privée
et professionnelle d’abord, avec la triple opposition Jean / Cécile, Barois / 1’abbé Joziers,
Barois / le directeur du college Venceslas ; dans la sphére publique ensuite, avec la création du
Semeur et I’engagement de la rédaction dans le camp dreyfusard ; dans la sphére intime,
personnelle enfin, avec le débat terminal sur la « bonne » mort. Certes le dialogue théatralisé,
en dépit d’un jeu typographique supposé le favoriser, ne couvre qu’une part de ses débats. Il
est concurrencé par d’autres formes de discours, ou plut6t il s’inscrit dans un dispositif ou
jouent d’autres formes du discours. Elles recouvrent ce qu’a 1’époque la critique nommait les
« documents », autrement dit les lettres qu’échangent les protagonistes, des extraits de presse,
une note testamentaire, des fragments de journal intime. L hétérogénéité de ces « discours »,
manifestée par les choix de mise en page, ne fait que traduire I’hétérogénéité des opinions.
Dans le dernier chapitre de la derniere partie du roman, « Crépuscule », le débat s’offre sous
I’espece d’une confrontation des tableaux de la « bonne » mort. Cette ultime controverse a
pour pivot (section IV) un dialogue tendu, rapporté sous la forme théatrale usuelle, entre
I’abbé Lévys, confesseur de Barois, et Marc-Elie Luce, vieil ami de Barois, venu visiter ce
dernier gravement malade. Le théme en est encore une fois le conflit de la raison avec la foi,
et I’affolement crépusculaire de Jean, revenu a Dieu, contrairement a son vieux camarade qui
affirme devant ’ecclésiastique vouloir mourir comme il a vécu. De part et d’autre de ce
dialogue sans aménité nous sont donnés a lire des « documents ». La section II*® est constituée
d’extraits du journal intime de 1’abbé Lévys, journal de la conversion de Jean. La section V
nous invite a lire une lettre de Woldsmuth a Jean, relatant les derniers instants de Luce.
L’épilogue de cette lettre nous permet de mesurer tout ce qui sépare désormais le héros

mourant de ses vieux camarades de lutte :
« Voila ce que je voulais vous écrire, mon cher Barois, parce que je sais que cette mort peut vous
faire du bien, comme a moi. Elle nous console de toutes les choses mauvaises que nous avons

rencontrées sur notre chemin.
«J’ai la certitude, apres avoir vu mourir Luce, que je n’ai pas eu tort d’avoir foi en la raison
humaine®.

La section IV, par laquelle se clot le roman, rend compte, non sans ironie, de la mort de Jean.
Le récit y est prépondérant, interrompu par les ultimes paroles de Jean, qui délire, et par la
lecture d’une note testamentaire, retrouvée dans un cartonnier, par laquelle le soussigné Jean
Barois, dans la pleine force de 1’age, entendait protester par avance « contre ce que [lui-
méme] pourrai[t] penser ou écrire a la fin de [s]on existence® »...

Renard, apres le triomphe de Poil de Carotte, continua, toujours en faisant alterner les modes
de présentation, a pratiquer ce que nous avons nommé, faute de mieux, le dialogue théatralisé,
mais dans des recueils que 1’on peut difficilement faire entrer dans la catégorie du roman.
Malgré le succés rencontré par Jean Barois, Martin du Gard abandonna le « roman
dialogué ». De peur de lasser le lecteur dans une entreprise au long cours et d’« appauvrl[ir]
considérablement ses moyens®® » en usant exclusivement du présent, il revint, avec Les

 Martin du Gard, Jean Barois., (Euvres Compleétes, p. 411.

> La section III se compose pour 1’essentiel d’un monologue du héros, qui relate, assisté de 1’abbé, le moment ot
il a eu la révélation que tout avait sens. Elle fait donc directement écho, du point de vue de Barois, au récit de
I’abbé Lévys.

% Martin du Gard, Jean Barois, (Euvres Complétes, p. 555.

¥ Martin du Gard, Jean Barois, (Euvres Complétes, p. 558.

2 Martin du Gard, Souvenirs, (Euvres Complétes, p. LXII



Thibault, aux formes traditionnelles de la parole rapportée, non sans tirer profit de
I’expérience de Jean Barois®.

Jules Renard comme Martin du Gard crurent innover, et, au moins pour le second, renouveler
la technique romanesque. Le procédé chez Renard, appliqué a des formes bréves, reléve d’une
volonté de « simplicité », véritable hardiesse au moment ou, dans 1’atmosphére « fin de
siecle », les esprits sont portés a la recherche. Il préte la parole a des personnages
« autonomisés », mais paradoxalement peu loquaces, a des personnages « coincés ». Ml par
la vaste ambition d’écrire le roman d’une génération, Martin du Gard met en scene des
« bavards » impénitents, — des intellectuels. Le procédé du « style de théatre » fait que I’on
peut croire a la responsabilité personnelle de chacun des intervenants. Mais 1’écrivain échoua
a faire vivre durablement le greffon, a imposer le concept d’une thédtralité romanesque, au
sens ou 1I’on parle par exemple aujourd’hui de thédtralité cinématographique. Son abandon
par Martin du Gard scella semble-t-il définitivement le sort du « style de théatre » appliqué au
roman.

¥ Voir & ce propos les commentaires de Bernard Alluin, Martin du Gard Romancier, chapitre IV, p. 75 a 78.



