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Bestiaire de L’Homme sans qualités de Robert Musil

Nathalie Petibon

Nathalie  Petibon  est  doctorante  à  l’Université  Marc  Bloch  de
Strasbourg,  où  elle  prépare  une  thèse  sur  la  figure  de  la
comparaison  dans  les  œuvres  de  Gustave  Flaubert  et  de  Robert
Musil.

La présence animale est cruciale dans  L’Homme sans qualités  de
Robert  Musil.  Elle  forme  comme  un  noyau  de  résistance  à  la
« cérébralité » de l’œuvre. Cette tension entre intellectualité et
animalité constitue l’une des raisons de la profondeur fascinante
du roman. L’animal présent en chacun des personnages est révélé au
travers  de  nombreuses  figures  de  comparaisons.  La  pensée
anthropologique de Musil qui s’y dévoile considère ainsi l’homme
comme un animal parmi d’autres, mû par les mêmes pulsions, les
mêmes instincts. Quel est donc le but de l’écrivain ? On postulera
ici  que  les  comparaisons  animales  servent  un  double  dessein :
structurer  poétiquement  l’immense  roman  qu’est  L’Homme  sans
qualités, et dresser un juste tableau de l’homme européen à la
veille de la Première Guerre Mondiale.

Musil, animal, bestiaire, comparaison

« Nous portons notre peau de bête avec les poils à l’intérieur 
et nous ne pouvons pas l’arracher. »

(L’Homme sans qualités1)
La présence animale est cruciale dans L’Homme sans qualités. Elle forme comme un

noyau  de  résistance  à  la  « cérébralité »  de  l’œuvre.  Cette  tension  entre  intellectualité  et
animalité peut constituer l’une des raisons de la profondeur fascinante du roman de Musil.

Dès sa jeunesse, l’écrivain autrichien se révèle particulièrement intéressé par l’étude
des  comportements  animaux,  comme  en  témoignent  les  nombreux  titres  d’ouvrages
zoologiques qu’il répertorie dans ses Journaux2. Vers 1916-1917, il a dans l’idée de rédiger un
livre exclusivement consacré aux animaux, qu’il aurait intitulé  Bestiaire (Idylles)3. Le projet
n’aboutira  pas,  mais  Musil  écrira  tout  de même plusieurs nouvelles  mettant  en scène des
animaux, qu’il publiera dans différents journaux au cours des années 1910-1920. Ces récits
(Le papier tue-mouche,  L’île aux singes,  Un cheval peut-il rire ?,  Moutons vus sous divers
angles,  Catastrophe au pays des lièvres,  La souris) seront ensuite intégrés dans le recueil
intitulé Œuvres pré-posthumes, paru en 1936. Ces nouvelles ressortissent à la veine littéraire
germanique de la  Tierdichtung (littéralement, « poésie animalière »), qui connaît une grande
vogue à la fin du XIXème et au début du XXème siècle. À l’époque, le progrès scientifique et
rationnel semble faire surgir chez l’homme, par voie de réaction, un vigoureux intérêt pour
l’animalité, voire la bestialité, au sein du creuset de l’art.

Dans son grand roman,  L’Homme sans qualités,  qu’il  commence à rédiger  dès les
années 1900, publié pour part en 1930 et 1933, et auquel il continue de travailler jusqu’à la fin

1 Robert Musil, L’Homme sans qualités, trad. Philippe Jaccottet, éd. Jean-Pierre Cometti, Paris, Le Seuil, 2004, t.
II,  p. 389 (pour les citations suivantes, nous nous contenterons d’indiquer, entre parenthèses dans le corps du
texte, le tome du roman, suivi de la page considérée).
2 Robert Musil, Journaux, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Le Seuil, 1981. Cf., par exemple, dans une note de 1902
(t. I,  p. 36) :  L’évolution intellectuelle chez les animaux de Romanes ;  Éléments d’une esthétique fondée sur
l’histoire de l’évolution de C. Lange ; Les jeux des animaux de K. Gross ; vers 1920 (t. I, p. 592) : Recherches
sur  les  états  animaux de  C.  Vogt ;  La Vie  des  abeilles de  Maeterlinck ;  Essai  sur  l’instinct  de Romanes ;
Souvenirs entomologiques de Fabre ; Cours sur l’âme humaine et l’âme animale de Wundt ; (t. II, p. 557), Musil
s’intéresse à la comédie des frères Karel et Joseph Capek, De la vie des insectes (1921).
3 Journaux, t. I,  op. cit.,  p. 420. Musil dresse la liste des nouvelles qui formeraient le recueil projeté, en les
assortissant du savoureux commentaire suivant, « Bestiaire de quelqu’un qui n’a jamais eu d’animaux chez lui ».



de sa vie,  Musil  ne se départit  pas  de son intérêt  pour l’animal.  Mais  il  se détourne des
procédés de la  Tierdichtung traditionnelle,  où les animaux apparaissent  en tant  que sujets
principaux  de  l’œuvre,  pour  privilégier  un  mode  d’écriture  « animalière »  d’ordre
métaphorique. Les analogies entre l’humain et l’animal foisonnent ainsi dans L’Homme sans
qualités (on peut  compter  approximativement  une comparaison animalière  toutes  les  trois
pages,  au  long  des  mille  huit  cents  que  comporte  le  roman)  et  composent  une  sorte  de
bestiaire poétique complexe. La visée de notre étude est d’apprécier le rôle de la présence
animale dans la vision anthropologique délivrée par le roman de Musil.

Il existe, sur les motifs animaux présents dans l’œuvre de Musil, quelques documents.
Une thèse, soutenue à l’Université de Vienne en 1975 par Murray Gordon Hall et non publiée,
traite des motifs animaliers dans l’œuvre entier de Musil4, mais sans proposer d’interprétation
véritablement  globale.  Un  article  d’Ulrich  Karthaus  s’intéresse  quant  à  lui  aux  images
animales présentes dans la nouvelle de Musil L’Accomplissement de l’amour5, et les considère
comme un indice de ce que Musil appelle l’« Autre État » (moment mystique d’accord parfait
avec le monde). Un ouvrage d’Irmgard Scharold aborde le sujet de la figure animale chez
Musil au sein d’une vaste réflexion (s’attachant à l’idée de l’« Autre État »  développée par
différents auteurs), mais il focalise son étude animalière sur quelques nouvelles de Musil et
non sur son grand roman. Parmi les études en langue française, trois remarquables ouvrages,
de Florence Vatan6, Stéphane Gödicke7 et Pascal Dethurens8, évoquent au cours de leurs pages
les figures animales présentes dans l’œuvre de Musil, en s’attachant entre autres à certaines
métaphores présentes dans  L’Homme sans qualités : tandis que F. Vatan considère le sujet
sous  l’angle  du  rapport  Musil-Nietzsche,  S.  Gödicke  l’interprète  selon  une  perspective  à
tendance psychanalytique, et P. Dethurens l’intègre à une réflexion sur l’idée d’Europe dans la
littérature de la première moitié du XXème siècle. Pour notre part, nous considérons le jeu des
occurrences animalières présentes dans le seul  Homme sans qualités, dans une perspective
d’observation plus « interne » à l’œuvre qu’« externe ». C’est-à-dire, en d’autres termes, que
nous nous intéresserons moins aux figures animales en tant que symboles,  qu’en tant que
matériaux composant l’architecture de l’œuvre.

Sans  prétention  taxinomique  rigoureuse,  nous  passerons  en  revue  les  différentes
espèces animales présentes dans L’Homme sans qualités en les classant selon leur « origine »
narrative. Nous observerons les rares animaux acteurs de la diégèse, puis ceux convoqués par
le narrateur dans son récit ; enfin, ceux qui peuplent les discours des personnages, et ceux qui
hantent leurs pensées. Ces différentes perspectives se mêleront au cours de notre exposé, dont
le plan cherche à épouser au plus près les méandres de la pensée musilienne.

I. Un bestiaire imaginaire
Abeille, chameau, chien, poisson, lion, taureau, cheval, crapaud, bœuf, agneau, oiseau,

orang-outan, guêpe, poule, papillon, canard, souris, chat, cerf, mouche, moineau, colombe,
cigogne, couleuvre, singe, méduse, ver, éléphant, lévrier, carlin, porc, aigle, étalon, écureuil,
oie, serpent, puce, loup, vache, gazelle, fourmi, albatros, coq de bruyère, ligneul, lézard, loup,

4 Murray Gordon Hall, Tier und Tiermotivik im Prosawerk Robert Musils, Thèse de l’Université de Vienne, 1975,
p. 374.
5 Ulrich Karthaus, « Exkurs über das Tierbild »,  pp. 93-103, in  Der andere Zustand, Zeitstrukturen im Werke
Robert Musils, Erich Schmidt Verlag, 1965, p. 168.
6 Florence Vatan, Robert Musil et la question anthropologique, Paris, P.U.F., coll. « Perspectives germaniques »,
2000, p. 288, en particulier pp. 33-37.
7 Stéphane  Gödicke,  « Sexualité  et  animalité :  le  bestiaire  de  Musil »,  pp.  267-271,  in  Désordres  et
transgressions chez Robert Musil, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 324.
8 Pascal  Dethurens,  « Ravissements  dangereux  en  “Cacanie” »,  pp.  275-278,  in  De l’Europe  en  littérature,
Création littéraire et culture européenne au temps de la crise de l’esprit (1918-1939) , Genève, Droz, 2002, p.
488.



morpion, renard, syrrhapte, fox-terrier, hibou, ours, escargot, chat-huant, aigle, hyène, limace,
pou, âne, passereau, faucon, bécasse, chenille,  buffle,  pétrel,  hyène,  vipère, pigeon, merle,
cygne,  sauterelle,  hirondelle,  tique,  homard,  lièvre,  faisan,  pinson,  bouc,  belette,  baleine,
paon, étalon, colombe, autour, hibou, grenouille, grillon, crocodile, écrevisse, chauve-souris…
longue est la liste des différentes espèces animales apparaissant dans L’Homme sans qualités.
Ce foisonnement zoologique est dû avant tout au caractère fugace des apparitions animales.
Car, loin de constituer autant de sujets d’action ou d’objets de discours, les bêtes ne surgissent
généralement que pour un bref instant, à la lumière d’une image ou d’une comparaison.

1. Animaux intégrés à la diégèse
Les animaux présents dans la diégèse, c’est-à-dire dans l’univers créé par le roman, se

révèlent  rares.  Mais  ils  importent  au  déroulement  de  l’histoire,  à  laquelle  ils  apportent
généralement une certaine dose de « piquant », en vertu de leur surgissement inattendu. Le
plus important de ces animaux intégrés à la diégèse est un cheval de course que les journaux
qualifient, au grand dam de l’homme sans qualités (Ulrich), de « génial »9. Ainsi que l’indique
le titre du chapitre 13 du roman, ce « cheval de course génial confirme en Ulrich le sentiment
d’être un homme sans qualités ». Ulrich décide alors, en effet, d’arrêter là ses tentatives pour
devenir un homme illustre, et de prendre des « vacances » de sa propre vie. On peut donc voir
dans la figure du cheval génial une sorte de déclencheur du roman, qui contera désormais
l’existence  et  les  réflexions  d’un  homme  situé  hors  des  rets  des  habitudes  sociales  et
observant le monde ordinaire dont il s’est volontairement exclu.

Les autres animaux, de moindre importance, sont les chevaux de l’attelage du Comte
Leinsdorf, plus ordinaires que le cheval de course génial, mais très humainement prénommés
Hans et Pepi10, le petit fox-terrier du général Stumm von Bordwehr11, une puce que Bonadea,
effrayée,  croit sentir courir sur sa peau12, un  merle noir piquant de son bec un ver sous le
regard  fasciné  de  Clarisse13,  un  écureuil qui  amuse  Ulrich  tandis  qu’il  effraie  sa  sœur
Agathe14. Ces différentes apparitions animales permettent de révéler le rapport existant entre
certains personnages et le monde mystérieux des bêtes.

Parfois, les animaux, considérés de manière plus générale, forment aussi, par leurs cris
et leurs bruits, une atmosphère particulière enveloppant les personnages, par exemple : 

Le chant des  pinsons, les tapotements des  pics, le bourdonnement des petits  insectes, tout cela
[…] vous enfonçait dans un abîme de paresse15.

 Ou encore : 
Des centaines de grenouilles tambourinaient dans un petit étang, les  grillons crissaient, de sorte
que la nuit était fiévreuse comme un village nègre qui se prépare à la danse.16

Mais toutes ces occurrences, malgré leur intérêt certain dans l’ordre de la diégèse, ne pèsent
finalement que peu au sein du roman tout entier. Ainsi, si bestiaire il y a dans L’Homme sans
qualités, on peut dire qu’il est avant tout d’ordre imaginaire.

2. Les animaux convoqués dans le récit du narrateur
Les images animales sont attachées soit aux personnages soit à certaines situations, et

sont le fait du narrateur ou des personnages eux-mêmes, dans leurs pensées ou dans leurs
propos. Les comparaisons animales forment pour le narrateur un moyen de rendre toujours

9 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 66.
10 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 207.
11 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 459.
12 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 307.
13 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 261.
14 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 670.
15 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 613.
16 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 797.



plus sensibles certaines scènes ou situations. Il dépeint ainsi de façon particulièrement visuelle
des  scènes  représentant  un groupe de  personnes.  Il  emploie  par  exemple  à  deux reprises
l’image de l’abeille ; d’abord, dans les premières pages du roman, sur les lieux d’un accident
automobile : 

Aussitôt, comme les abeilles autour de l’entrée de la ruche, des gens s’étaient agglomérés autour
d’un petit rond demeuré libre17.

Ou, plus tard, dans les salons de Diotime, devant un mur tapissé de livres : 
Une troupe de dos ne cessait de s’élever et de s’abaisser devant lui pour l’examiner, comme des
abeilles devant une haie fleurie18.

Les  comparaisons  animales  permettent,  par  la  description  visuelle,  de  mettre  à  jour  un
comportement  humain  particulier.  Mais  elles  permettent  aussi  de  conférer  un  caractère
concret, palpable à certaines situations à mi-chemin entre le visuel et le ressenti : 

Le lendemain matin, Ulrich bondit hors du sommeil comme un poisson hors de l’eau19. 
Enfin,  le  narrateur  use  de  l’entremise  éminemment  tangible  des  images  animales  pour
disserter sur des sujets abstraits, ressortant au sentiment : 

L’homme ne devine rien si rapidement que l’incertitude intérieure d’un autre homme : alors, il
saute dessus comme le chat sur un coléoptère traînant la patte20. 

Ainsi, de manière générale, le discours « zoologique » du narrateur lui permet, en rapportant
ironiquement  les  actes,  les  situations  ou  les  sentiments  humains  à  des  figures  animales
d’empêcher tout surgissement d’une vision idéalisante de l’homme.

II. L’animal selon l’homme sans qualités

1. Les comparaisons animales d’Ulrich
Cette  tournure d’esprit  dés-idéalisante  du narrateur  se retrouve chez l’homme sans

qualités  lui-même,  dont  les  discours  associent  très  fréquemment  l’homme à  l’animal.  Un
brouillon du fonds musilien posthume, rédigé en style télégraphique, fait bien apparaître le
fonctionnement  narratif  de  certaines  comparaisons  zoologiques  d’Ulrich.  Une  première
tournure comparative, imputable au narrateur, assimile analogiquement Ulrich à un animal,
avant  que  la  comparaison  ne  soit  subtilisée  ― aux  deux  sens  du  terme,  « dérobée »  et
« raffinée » ― par Ulrich lui-même, qui l’exprimera finalement personnellement : 

Ulrich reste en retrait. Rassasié comme un animal de proie / ou mieux, comme il le dit lui-même :
comme un  chien qui a déchiqueté un poulet  et qui d’une part  est oppressé par sa conscience,
d’autre part dominé par le bien-être que lui apporte la satisfaction d’un instinct profond21. 

Le chien,  animal tendu entre  bestialité  originelle  et  domestication,  a ici  tout de l’humain,
puisqu’il possède, outre son instinct, une conscience qui l’accable. Partant, alors que le texte
semble tout d’abord comparer Ulrich à une bête (« un animal de proie »), il  l’assimile en
réalité à une sorte d’animal anthropomorphe. Ce jeu de confusion des genres participe d’un
travail de brouillage de la frontière entre homme et animal qu’Ulrich semble effectuer tout au
long du roman.

La figure canine est chère à l’homme sans qualités, qui l’associe à plusieurs reprises à
son sentiment : 

Ulrich sourit et répartit : “Je me sens plus sentimental qu’un chien au clair de lune !”.22

Ou encore  : 
Je m’étais enfui à mille kilomètres de ma bien-aimée, et quand je me suis senti à l’abri de toute
possibilité d’étreinte réelle, j’ai hurlé vers elle comme un chien qui hurle à la lune !23

17 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 29.
18 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 340.
19 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 24.
20 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 721.
21 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 734.
22 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 39.
23 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 102.



L’image  animalière  constitue  pour  Ulrich  un  procédé  parfait  pour  dire  le  sentiment  sans
enflure lyrique, puisqu’en un seul et même mouvement, elle dit le surgissement de l’émotion
tout en sapant son fondement d’individualité. Elle confond sentiment et pulsion instinctive en
d’ironiques tableaux grotesques. Même la mort ne fait pas exception à la règle d’ironisation
générale  du sentiment.  Ainsi,  devant  le  cercueil  de son père qui  vient  de décéder,  Ulrich
envisage soudain la situation qui se présente à ses yeux sous une forme zoologique : 

Avec un peu de surprise,  il  découvrait  cette image : un  insecte mort  dans la forêt,  et  d’autres
insectes, des fourmis, des oiseaux, des papillons voletant accourent vers lui24. 

Ici  encore,  on  peut  remarquer  que  l’image  animale  était  présente  dès  le  brouillon  de  ce
passage : 

Il  remarque  aujourd’hui  que  tout  autour  de  lui  grouille  de  monde.  Ayants  droit,  objectifs
professionnels. Comme lorsqu’un insecte mort gît dans la forêt et qu’accourent les animaux. Ici,
on y avait encore ajouté un grain d’encens25. 

On pourrait  voir,  dans  ce  petit  « grain  d’encens » présent  lors  de  la  cérémonie  funèbre
humaine,  dans  ce  quasi-rien,  la  seule  différence  qui  semble,  pour  Ulrich,  résider  entre
humains et animaux.

2. Ulrich vivisecteur
D’autres images animalières disent parfois le sentiment d’Ulrich avec moins d’ironie,

telles les analogies suivantes : 
Il était mince, tendre, sombre et souple comme une méduse flottant dans l’eau quand il lisait un
livre qui l’empoignait26.

Ou bien : 
Cette exaltation dont il était obligé d’être le témoin excitait l’aversion d’Ulrich, il était comme une
chouette dans un cercle d’oiseaux chanteurs27. 

Tout au long du roman, Ulrich se voit en effet associé à différentes espèces animales selon ses
différents sentiments. Son « zoomorphisme » varie selon le contexte dans lequel il se trouve.
Ulrich s’imagine ainsi souvent sous les traits de l’animal prédateur ou proie de celui auquel il
associe le personnage en face de lui.

Comme le remarque la sœur d’Ulrich, Agathe, les rapports interpersonnels, par leur
caractère instinctif, ne diffèrent souvent en rien des rapports animaux. Lorsqu’elle songe à la
rencontre possible de son frère, ironiste patenté, avec son ami Lindner, qui mène sa vie avec
un sérieux confondant, elle pressent ainsi une certaine impossibilité de communication : 

Ce n’était pas une rivalité personnelle : Agathe savait que les deux hommes se connaissaient à
peine ; c’était une rivalité entre deux espèces d’esprit, de même qu’il y a des races d’animaux qui
ont leurs ennemis désignés qu’elles reconnaissant dès la première rencontre, et dont l’approche la
plus lointaine les met en état d’excitation28. 

A vrai dire, les personnages du roman dont la « race » est compatible avec celle d’Ulrich sont
rares, si bien qu’il se pose en véritable vivisecteur des autres personnages, opérant sur eux
nombre de comparaisons animales.

a. Humiliation de Diotime
La propension d’Ulrich  à  la  comparaison animale  a  pour  cible  favorite  sa  cousine

Diotime. Cette bourgeoise bon teint se pique d’idéalisme et invite les plus grands esprits de la
capitale dans son salon pour participer aux séances de brainstorming de l’« Action parallèle »
― comité visant à trouver de grandes Idées à la gloire de l’Autriche-Hongrie. Lorsqu’Ulrich
se trouve en présence de Diotime,  « il se f[ait] l’effet d’un petit  ver nuisible qu’une grosse

24 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 29.
25 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 1018.
26 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 190.
27 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 832.
28 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 717.



poule considère avec attention »29 ― ou, ailleurs, une « volaille géante »30. Mais surtout, plus
que sous cette allure de basse-cour, Diotime est envisagée par Ulrich sous des traits bovins : 

Ulrich sentait parfois avec toute l’intensité possible que Diotime était très belle. Il la voyait alors
comme une jeune grande forte vache de bonne race, s’avançant avec assurance et considérant d’un
regard profond les herbes  desséchées qu’elle  broute.  Ainsi  donc,  même alors,  il  ne pouvait  la
considérer  sans  cette  ironie  méchante  qui  se  vengeait  de  la  noblesse  d’esprit  de  Diotime  en
empruntant ses comparaisons au règne animal, et qui provenait d’une irritation profonde31. 

Ce passage nous intéresse à divers égards. D’abord, y figure de manière explicite la raison de
la  tendance  d’Ulrich  à  l’animalisation  de  Diotime.  Incapable  de  supporter  les  prétentions
idéalistes de sa cousine, qui ne jure que par la primauté de l’esprit sur le corps, Ulrich se
console en l’imaginant  sous  la  figure la  plus triviale  qui soit.  D’autre part,  le  trait  bovin
s’inscrit dans tout un paradigme « européen », comme l’a finement montré Pascal Dethurens
dans son ouvrage De l’Europe en littérature32. En effet, Diotime présente nombre d’éléments
significatifs  l’apparentant  au  mythe  antique  d’Europe :  son  prénom,  Hermine,  évoque  la
blancheur de la génisse ; le titre d’un chapitre du roman, « Métamorphose de Diotime »33,
laisse  bien  évidemment  penser  à  Ovide ;  sa  beauté,  « d’un hellénisme  un peu  engraissé,
histoire d’assouplir le canon classique »34, est par plusieurs fois rapportée à l’idéal antique ;
et,  enfin,  elle  rêve de se faire  enlever  par son amant  platonique Arnheim, intrus germain
introduit  au sein des réunions cacaniennes35,  lui-même assimilé au taureau olympien… Le
personnage de Diotime représente la vision idéaliste et surannée d’une Europe paisible, vision
que la guerre viendra vite balayer (le roman se déroule durant l’année 1913). La comparaison
bovine  d’Ulrich,  relayée  par  d’autres  indices  présents  dans  le  texte,  permet  à  Musil  de
construire un réseau complexe d’abaissement/élévation conceptuels renversant les valeurs36.

b. Le regard zoomorphique d’Ulrich
Diotime représente une sorte de chef-d’œuvre comparatif d’Ulrich, mais elle n’est pas

l’unique  proie  d’Ulrich.  Le  premier  « zoomorphisme »  qu’il  commet  se  révèle  d’ordre
onomastique  et  consiste  à  surnommer  son  amante  Léontine  ―  chanteuse  de  cabaret,
occasionnellement prostituée, et à l’appétit extraordinairement vorace ― « Léone ». Dès lors,
on peut lire  que  « sa possession lui  par[aît]  aussi enviable  que celle  d’une peau de  lion
préparée par le pelletier »37. Léone représente l’individu uniquement guidé par son instinct,
pour qui il faut vivre pour manger et non manger pour vivre.

La deuxième amante d’Ulrich, Bonadea, est, elle aussi, menée par son instinct, mais
est présent en son for intérieur, en sus, un soupçon de culpabilisation. De sa beauté, Ulrich
retient un geste qu’il associe ironiquement à celui d’un animal significatif : 

Lorsqu’il traversa le petit vestibule, il remarqua au mur un bois de cerf dont le mouvement était
semblable à celui que Bonadea avait en nouant sa voilette devant le miroir ; il ne lui manquait que
le sourire résigné38. 

29 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 120.
30 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 632.
31 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 318.
32 Pascal Dethurens, De l’Europe en littérature, Création littéraire et culture européenne au temps de la crise de
l’esprit, op. cit.
33 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., chap. 78.
34 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 277.
35 La  Cacanie  (Kakanien)  correspond  à  l’Empire  austro-hongrois  « k.u.k. »,  c’est-à-dire  « kaiserlich  und
königlich » (impérial-royal).
36 Stéphane Gödicke livre aussi une judicieuse analyse du renversement des valeurs opéré dans la description de
la main de Diotime comparée à une « queue de chien », ainsi que dans celle de son chignon, assimilé à un « nid
de guêpes », Désordres et transgressions chez Robert Musil, op. cit., p. 269.
37 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 41.
38 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 156.



Les ramures du cerf et le sourire résigné forment une allusion moqueuse à la nymphomanie
teintée de schizophrénie de cette mère de famille apparemment vertueuse.

Quant  à la troisième conquête de cet homme sans qualités  mais à femmes,  Gerda,
Ulrich  observe  qu’« elle  découvr[e]  ses  dents,  en  parlant,  comme  un  petit  animal
terrorisé »39. La jeune fille est en effet dénuée de toute confiance en soi. Vierge, elle s’avère
tout  à  la  fois  attirée  et  effrayée  par  la  prestance  d’Ulrich.  Celui-ci  ne  peut  quant  à  lui
s’empêcher de brusquer l’effarouchée et se souvient s’être un jour jeté sur elle  « comme un
grand chien sur un petit qui hurle »40. Ainsi, tout comme Léone, Gerda se révèle en parfaite
conformité  avec  son patronyme,  « Fischel »,  qui  évoque un petit  poisson (Fisch suivi  du
diminutif autrichien en -el). Le motif pisciforme apparaît d’ailleurs une autre fois en relation
avec la jeune fille : 

Gerda  se  glissa  comme un adolescent  dans  le  lit.  Ulrich,  un  instant,  vit  le  mouvement  d’un
adolescent nu ; cela n’avait pas plus de rapports avec l’amour que l’étincellement d’un  poisson
hors de l’eau41.

Les comparaisons animales concernant les trois amantes d’Ulrich condensent à chaque
fois leur  rapport  au corps  et  à la  sexualité.  Léone est  un grand corps  jamais  contenté  de
pitance  et  absolument  hermétique  au  désir ;  Bonadea  est  un  corps  torturé  par  son  désir
inassouvissable ; et Gerda, un désir effrayé par son propre corps…

Ulrich considère aussi tous les membres du salon de l’« Action parallèle » de son œil
de chasseur  aux aguets.  Il  examine par exemple  l’époux de sa cousine  Diotime,  le  sous-
secrétaire  Tuzzi,  dont  le  caractère  taciturne  contrarie  tout  dialogue,  à  la  manière  d’un
zoologue : 

Ce n’est que très lentement, et de l’extérieur, un peu comme on observe un animal qu’[Ulrich]
arrivait à le connaître42. 

Ulrich contemple aussi le personnel ancillaire de la maison Tuzzi. Il remarque ainsi le regard
rêveur de la petite bonne de Diotime, Rachel : 

Dans l’obscurité de l’antichambre, ses yeux lui avaient rappelé un papillon noir lorsqu’ils avaient
voltigé jusqu’à lui pour la première fois43. 

A contrario, il observe parfois, en un beau chiasme, qu’« une autre paire d’yeux, d’un angle
obscur de l’antichambre, s’avan[ce] vers Rachel comme deux gros escargots blancs »44 : ce
sont les yeux de Soliman, le petit serviteur noir d’Arnheim, qui est amoureux de sa collègue
Rachel et la mordra un jour au bras « comme une bête »45. En révélant ainsi l’animal tapi en
chacun des personnages Ulrich semble mettre au jour les raisons pour lesquelles les rapports
inter-personnels se jouent toujours sur le mode du combat.

3. La chimère d’Ulrich et Agathe
La relation entre Ulrich et Agathe présente l’unique exemple d’un rapport apaisé entre

individus. Ulrich l’intellectuel trouve en sa « jumelle » Agathe un alter ego plus corporel, plus
émotionnel que lui-même : 

Il l’aimait avec le sentiment curieux que c’étaient ses propres pensées qui étaient allées de lui à
elle, et revenaient maintenant d’elle à lui, plus pauvres en réflexion, mais parfumées de balsamique
liberté comme des bêtes sauvages46. 

Le frère et la soeur forment ainsi un binôme harmonieux, une « chimère » de l’intellect et de
l’affect, qui parvient à s’épanouir au contact de la nature, et qui ira même jusqu’à l’union

39 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 551.
40 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 699.
41 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 690.
42 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 465.
43 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 121.
44 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 555.
45 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 385.
46 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 135.



mystique  des  corps  et  des  âmes,  sur  une île  italienne  en  été,  dans  ce que Musil  nomme
l’« Autre État » : 

Ils étaient comme les deux conques d’un coquillage qui s’ouvre à la mer47. 
L’animalité  d’Ulrich  et  d’Agathe  n’entre  en  conflit  ni  avec  leur  propre  intellect  ni  avec
l’animalité de l’autre, car leur relation est fondée sur une ressemblance initiale, tant mentale
que sensible.

Après avoir montré comment le narrateur use des comparaisons animales pour vivifier
le caractère descriptif de son récit et empêcher toute idéalisation de l’humain, et comment
Ulrich, figure-clé du roman, sourit de ses congénères en les transfigurant sous des formes
animales,  il  s’agit  maintenant  de  considérer  plus  précisément  le  rapport  des  autres
personnages de l’œuvre envers les figures animales.

III. Métamorphoses des personnages

1. Problèmes de taxinomie animale
Le tueur de prostituées Moosbrugger est associé de manière ironiquement paradoxale à

l’image du Christ : par son prénom, Christian, sa profession, charpentier, par les voix qu’il
entend à son oreille, et… par la qualité de sa capillarité : il possède en effet  « des cheveux
comme une toison d’agneau brun »48. La question de la responsabilité pénale de Moosbrugger
agite les tribunaux de l’Empire : doit-on le considérer comme fou et donc non conscient de
ses actes lors de ses crimes, ou bien n’est-il dément que par accès et donc potentiellement
lucide au moment des faits ? On pourrait formuler la question autrement : Moosbruger est-il
un animal innocent ou bien un homme criminel ? Il semblerait qu’il soit une sorte de composé
des deux. Son rapport  au langage en est  le  meilleur  symptôme.  Moosbrugger  s’avère par
exemple  incapable  de  concevoir  l’animal  écureuil,  car  les  termes  allemands  courants
brouillent son intellection :

“Par ici, les gens disent à l’écureuil Eichkatzl [littéralement « chat des chênes »], pensa-t-il […].
Dans la Hesse, en revanche, ils disent Baumfuchs [« renard des arbres »]. C’est des choses qu’on
apprend quand on a beaucoup roulé.” Et quelle curiosité chez les psychiatres quand ils présentaient
à Moosbrugger le portrait d’un écureuil, et que celui-ci leur répondait : “Ça doit être un renard, ou
peut-être bien un lièvre ; ça peut être aussi un chat, ou du pareil”49.

Sa sensibilité linguistique refuse qu’un écureuil n’ait pas, en allemand, d’appellation
particulière et doive s’apparenter irrémédiablement à d’autres espèces animales. Moosbrugger
est  dans  l’impossibilité  de  dissocier  le  mot  et  la  chose,  le  « signifiant »  du  « signifié ».
Dépourvu de faculté conceptualisante et donc taxinomique, son langage est de l’ordre d’un
langage animal, incapable de combinatoire, qui rapproche son existence de celle d’une bête.
Par ailleurs, sa sensibilité extrême au signifiant verbal plus qu’au signifié le rapproche de la
figure d’un poète halluciné. Il lui est par exemple arrivé de trancher le cou d’une jeune femme
dont il vient de comparer le visage à une rose, prenant son cou pour la tige de la fleur.

La pathologie de Moosbrugger en fait un personnage essentiel pour la compréhension
du rapport  humain-animal  chez  Musil.  Il  représente  le  degré  le  plus  flagrant  de l’animal
présent  dans  l’homme,  que  la  société  cherche  à  réfréner.  Ulrich  est  ainsi  d’avis  que
« l’humanité, si elle pouvait avoir des rêves collectifs, rêverait Moosbrugger »50.

2. Propension au « totémisme »
Tout  comme  Ulrich,  le  personnage  de  Clarisse,  amie  d’enfance  de  l’homme  sans

qualités, est à maintes reprises associé à un petit chien. Mais loin d’être stable, cette image

47 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 969.
48 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 92.
49 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 278.
50 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 101.



canine évolue au fil  des occurrences,  et,  du chiot gracieux,  passe à celle  du chien errant,
« Elle était inculte comme un  petit animal »51,  « Il y avait dans toute son attitude quelque
chose de l’adorable hésitation  d’un petit  chien que démange sa mauvaise conscience »52,
« elle finit par sourire et lui tendre la main. Comme un  chien malade qui donne la patte.
Comme si elle avait fait quelque bêtise »53, « Elle était maigre et hérissée comme un chien qui
a passé des semaines à rôder »54. En effet, le roman voit la déchéance de Clarisse, peu à peu
happée par la folie.

Mais cette  folie,  avant l’aliénation complète,  est  trouée d’extraordinaires éclairs  de
lucidité, à forte tendance nietzschéenne. Discutant avec son mari, Walter, Clarisse l’imagine
ainsi un jour en  « bouc avec des ailes d’aigle »55. Le bouc représente pour Clarisse la part
sensuelle, bestiale de l’humain. L’aigle quant à lui, est associé dans la pensée nietzschéenne à
l’idée  d’éternel  retour  et  de  surhomme.  Mais,  plus  qu’une  interprétation  symbolique  de
l’image,  ce qui importe  ici  surtout,  c’est  la  conception « totémique » de l’humain  qui s’y
révèle  ―  c’est-à-dire  une  pensée  associant  de  manière  privilégiée  un  animal  (« animal-
totem ») à chaque individu. Cette idée a déjà été exprimée par Walter dans le roman : 

Il songea soudain qu’il existe des hommes qui attirent les oiseaux ; les oiseaux aiment à voler vers
eux, et ces hommes-là ont souvent une expression d’oiseau. D’ailleurs, sa conviction était que  tout
homme a un animal auquel des liens inexplicables le rattachent . Naguère, il avait imaginé et
développé cette théorie ; elle n’était pas scientifique, mais il croyait que les musiciens devinent
beaucoup de choses inaccessibles aux savants. Il s’était avéré, dès son enfance, que son animal à
lui était le poisson56. 

Dans le roman, Walter aurait donc le même animal-totem (poisson) que Gerda Fischel, tandis
qu’Ulrich pourrait, lui, être envisagé avec Clarisse sous la bannière du chien… Le totémisme
pourrait fonctionner comme agent de classification des ressemblances et des différences entre
les personnages au sein du roman.

3. Catalogue des espèces rares
Toutefois,  le  roman  ne  semble  pas  contenir  de  système  « totémique »  absolument

rigoureux, et associe les personnages selon des constellations de ressemblances plus ou moins
mouvantes.  Il  regorge  aussi  de notations  animales  hétéroclites.  Le comte  Stallburg,  prend
ainsi sous le regard d’Ulrich l’apparence d’un singe : 

Cet homme chauve, sans apparence, se tenait légèrement incliné, fléchissant les genoux comme
font  les  orangs-outans,  dans  une  pose  qui  ne  pouvait  en  aucun  cas  être  naturelle  à  un haut
fonctionnaire de famille noble, mais devait certainement être l’imitation de quelque chose57. 

S’interrogeant  sur  les  raisons  de  cette  étrange  attitude,  Ulrich  comprend  ensuite  que  cet
homme situé au sommet du pouvoir prend, par comble de zèle politique, l’apparence du plus
humble de ses sujets cacaniens.

Diotime se présente elle aussi à Ulrich sous une forme moins commune que celles de
la poule ou de la vache : 

Le corps de la pensive jeune femme couvrait un certain nombre [de livres], tel un gros serpent qui
s’était maintenant redressé un peu plus et observait Ulrich, comme en attente58. 

51 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 140.
52 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 333.
53 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 765.
54 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 798.
55 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 616. Dans une autre esquisse (II, p. 830), c’est Ulrich qu’elle associe
au même binôme animalier « aigle-bouc ».
56 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 679. Une note du journal de Musil, datée du 17 juin 1913, rapporte
exactement le même propos, retranscrivant une confidence de son ami d’enfance, Gustl (Journaux I,  op. cit.,
p. 337).
57 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 108.
58 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 150.



Et, elle-même, durant l’une de ses nuits d’insomnie, se représente son mari endormi, dont elle
s’estime victime, sous les traits d’un autre affreux ophidien : 

Le sommeil du sous-secrétaire Tuzzi n’était plus maintenant celui de l’innocence, mais du serpent

qui vient d’avaler un lièvre59. 
Les membres du couple s’avèrent donc ironiquement réunis par la métaphore malgré leurs
flagrantes divergences.

En ce qui concerne Bonadea, on retrouve dans sa description la même idée que celle
présente dans notre épigraphe : 

La nuit, sa tête lourde de volupté inassouvie pesait sur ses épaules comme une noix de coco dont
une erreur de la nature eût fait pousser l’écorce, velue comme un singe, à l’intérieur60. 

Durant  la  journée,  Bonadea  la  volage  a  plutôt  quelque  chose  d’un  oiseau.  Elle  s’assoit
« devant son miroir comme un oiseau qui lisse ses plumes »61, avant de se rendre, poussée par
ses pulsions nymphomanes, chez ses amants, tout en se le reprochant. Il est dit alors qu’elle
ressemble à « un canard auquel on a tiré dans les ailes et qui, tombé dans la mer de l’amour,
espère s’en tirer en nageant »62.

Le général  Stumm von Bordwehr a pour mission au sein de l’« Action  parallèle »
d’espionner un autre personnage, de se « coller au cou de Leinsdorf comme une tique »63. Il
fréquente donc assidûment les salons de Diotime, qui voit en lui  « une hyène »64. Ce terme
suscite chez Ulrich une extrême hilarité, car rien ne lui semble plus éloigné de la figure du
petit général ventripotent et sympathique que celle de cet animal charognard et famélique.

Diotime considère un autre de ses hôtes de manière péjorative : l’apparence du poète
de salon Feuermaul lui semble être celle d’« un  agnelet qui aurait engraissé trop vite »65.
Diotime s’accorde en cela avec le narrateur, qui renchérit sur l’image : 

Feuermaul parlait avec animation, tenait son cigare à deux doigts et tirait dessus, entre les phrases,
avec l’avidité d’un veau qui bat de la queue le pis de sa mère66.

 L’ironie est alors grande entre le caractère douillet des deux comparaisons associées au poète
et son nom, Feuermaul, autrement dit « gueule de feu » !

Les descriptions du personnage de Lindner, pédagogue falot que rencontre Agathe, ont
pour leur part quelque chose de monstrueux : 

Ses mouvements, considérés du seul point de vue physique, évoquaient les méandres d’un coup de
cygne où l’angle du genou et celui du coude eussent tenu lieu de rondeurs67. 

Et lorsqu’il apparaît un jour devant belle et douce Agathe, il lui semble être « une sauterelle
géante des temps préhistoriques, prête à se battre »68.

Mais la palme de la monstruosité revient sans conteste au portrait de Gerda brossé par
son père, tableau d’une laideur troublante et émouvante : 

Fischel avait observé sa fille avec attention, fierté et souci. Gerda avait encore maigri. Des lignes
coupantes, évoquant la vieille fille, divisaient son visage en trois parties : les yeux, le nez et la
bouche, le menton et le cou, trois parties attelées comme trois chevaux à une trop lourde charge
quand Gerda voulait dire quelque chose : c’était tantôt l’une, tantôt l’autre qui tirait, jamais les
trois ensemble, ce qui donnait au visage quelque chose de surmené et de poignant69. 

Cette  description  est  l’une  des  plus  surprenantes  du  roman.  Même  si  Gerda  n’est  pas
directement comparée à un cheval, nous avons voulu citer cette image pour son originalité.
Elle témoigne de l’efficacité visuelle invariable des mentions animales au sein du récit. Chez

59 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 479.
60 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 643.
61 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 586.
62 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 141.
63 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 483.
64 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 522.
65 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 336.
66 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 336.
67 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 381.
68 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 403.
69 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 909.



Musil, ces images animales ont d’autant plus d’éclat que son style est d’une sobriété extrême,
et sa langue, « intentionnellement nue et d’une raideur légère et raffinée »70.

Conclusion
Comme  l’écrit  Stéphane  Gödicke,  la  pensée  de  Musil  « soumet  systématiquement

toutes les grandes idées à l’épreuve du corps »71. Nous avons cherché ici à montrer comment
l’écrivain pousse à bout cette conception en allant jusqu’à la soumettre à l’épreuve du corps
animal. Dans L’Homme sans qualités, l’animal tapi en chacun des personnages est révélé au
travers des comparaisons, des images. La pensée anthropologique de Musil qui s’y dévoile
considère ainsi l’homme comme un animal parmi d’autres, mû par les mêmes pulsions, les
mêmes  instincts.  Les  tentatives  de  certains  personnages  pour  s’élever  par  la  pensée  sont
constamment relativisées, rabaissées au cours du roman, car, omettant la dimension corporelle
et animale de l’individu, elles ne sont, selon Musil,  ni viables,  ni justes. L’unique rapport
harmonieux entre l’intellect et le corps, présent dans la partie posthume de l’œuvre, est figuré
par l’aventure du couple incestueux, Ulrich et Agathe. Mais cette union mystique n’a qu’un
temps et n’offre pas, elle non plus, de solution durable aux problèmes de l’homme moderne, à
la veille de la Première Guerre Mondiale. La pensée anthropologique de Musil ne conclut
donc pas,  n’impose  aucun système philosophique clos,  mais  dresse,  par  la  métamorphose
animale  des  personnages  du  roman,  un  tableau  d’une  richesse,  d’une  audace  et  d’une
complexité insignes, servant à structurer comme un immense poème le constat désabusé que
pose L’Homme sans qualités sur l’humain du XXème siècle.

70 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959, 344 p., p. 188.
71 Stéphane Gödicke, Désordres et transgressions chez Robert Musil, op. cit., p. 206.
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