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Bestiaire de L’Homme sans qualités de Robert Musil
Nathalie Petibon

Nathalie Petibon est doctorante & 1’Université Marc Bloch de
Strasbourg, ou elle prépare une thése sur la figure de la
comparaison dans les cweuvres de Gustave Flaubert et de Robert
Musil.

La présence animale est cruciale dans L’Homme sans qualités de
Robert Musil. Elle forme comme un noyau de résistance a la
« cérébralité » de l’cuvre. Cette tension entre intellectualité et
animalité constitue 1’une des raisons de la profondeur fascinante
du roman. L’animal présent en chacun des personnages est révélé au
travers de nombreuses figures de comparaisons. La pensée
anthropologique de Musil qui s’y dévoile considére ainsi 1"homme
comme un animal parmi d’autres, md par les mémes pulsions, les
mémes instincts. Quel est donc le but de 1’écrivain ? On postulera
ici que 1les comparaisons animales servent un double dessein
structurer poétiquement 1’immense roman qu’est L’Homme sans
qualités, et dresser un juste tableau de 1’homme européen a la
veille de la Premiére Guerre Mondiale.

Musil, animal, bestiaire, comparaison

« Nous portons notre peau de béte avec les poils a I’intérieur

et nous ne pouvons pas 1’arracher. »

(L’Homme sans qualités")

La présence animale est cruciale dans L’Homme sans qualités. Elle forme comme un

noyau de résistance a la « cérébralité » de ’ceuvre. Cette tension entre intellectualité et
animalité peut constituer I’une des raisons de la profondeur fascinante du roman de Musil.

Dés sa jeunesse, 1’écrivain autrichien se révele particulierement intéressé par 1’étude

des comportements animaux, comme en témoignent les nombreux titres d’ouvrages

zoologiques qu’il répertorie dans ses Journaux®. Vers 1916-1917, il a dans I’idée de rédiger un

livre exclusivement consacré aux animaux, qu’il aurait intitulé Bestiaire (Idylles)’. Le projet

n’aboutira pas, mais Musil écrira tout de méme plusieurs nouvelles mettant en scéne des

animaux, qu’il publiera dans différents journaux au cours des années 1910-1920. Ces récits

(Le papier tue-mouche, L’ile aux singes, Un cheval peut-il rire ?, Moutons vus sous divers

angles, Catastrophe au pays des lievres, La souris) seront ensuite intégrés dans le recueil

intitulé Euvres pré-posthumes, paru en 1936. Ces nouvelles ressortissent a la veine littéraire

germanique de la Tierdichtung (littéralement, « poésie animaliére »), qui connait une grande

vogue a la fin du XIX®™ et au début du XX®™ siécle. A 1’époque, le progrés scientifique et

rationnel semble faire surgir chez I’homme, par voie de réaction, un vigoureux intérét pour

I’animalité, voire la bestialité, au sein du creuset de I’art.
Dans son grand roman, L’Homme sans qualités, qu’il commence a rédiger des les
années 1900, publié pour part en 1930 et 1933, et auquel il continue de travailler jusqu’a la fin

! Robert Musil, L’Homme sans qualités, trad. Philippe Jaccottet, éd. Jean-Pierre Cometti, Paris, Le Seuil, 2004, t.
II, p. 389 (pour les citations suivantes, nous nous contenterons d’indiquer, entre parenthéses dans le corps du
texte, le tome du roman, suivi de la page considérée).

2 Robert Musil, Journaux, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Le Seuil, 1981. Cf., par exemple, dans une note de 1902
(t. I, p. 36) : L’évolution intellectuelle chez les animaux de Romanes ; Eléments d’une esthétique fondée sur
Phistoire de I’évolution de C. Lange ; Les jeux des animaux de K. Gross ; vers 1920 (t. I, p. 592) : Recherches
sur les états animaux de C. Vogt; La Vie des abeilles de Maeterlinck ; Essai sur I’instinct de Romanes ;
Souvenirs entomologiques de Fabre ; Cours sur I’ame humaine et I’ame animale de Wundt ; (t. II, p. 557), Musil
s’intéresse a la comédie des freres Karel et Joseph Capek, De la vie des insectes (1921).

3 Journaux, t. 1, op. cit., p. 420. Musil dresse la liste des nouvelles qui formeraient le recueil projeté, en les
assortissant du savoureux commentaire suivant, « Bestiaire de quelqu’un qui n’a jamais eu d’animaux chez lui ».



de sa vie, Musil ne se départit pas de son intérét pour 1’animal. Mais il se détourne des
procédés de la Tierdichtung traditionnelle, ou les animaux apparaissent en tant que sujets
principaux de I’ceuvre, pour privilégier un mode d’écriture « animaliere » d’ordre
métaphorique. Les analogies entre I’humain et 1’animal foisonnent ainsi dans L’Homme sans
qualités (on peut compter approximativement une comparaison animalieére toutes les trois
pages, au long des mille huit cents que comporte le roman) et composent une sorte de
bestiaire poétique complexe. La visée de notre étude est d’apprécier le role de la présence
animale dans la vision anthropologique délivrée par le roman de Musil.

Il existe, sur les motifs animaux présents dans 1’ceuvre de Musil, quelques documents.
Une these, soutenue a I’Université de Vienne en 1975 par Murray Gordon Hall et non publiée,
traite des motifs animaliers dans I’ceuvre entier de Musil®, mais sans proposer d’interprétation
véritablement globale. Un article d’Ulrich Karthaus s’intéresse quant a lui aux images
animales présentes dans la nouvelle de Musil L’Accomplissement de I’amour, et les considére
comme un indice de ce que Musil appelle I« Autre Etat » (moment mystique d’accord parfait
avec le monde). Un ouvrage d’Irmgard Scharold aborde le sujet de la figure animale chez
Musil au sein d’une vaste réflexion (s’attachant a 1’idée de I’« Autre Etat » développée par
différents auteurs), mais il focalise son étude animaliére sur quelques nouvelles de Musil et
non sur son grand roman. Parmi les études en langue francaise, trois remarquables ouvrages,
de Florence Vatan®, Stéphane Gédicke’ et Pascal Dethurens®, évoquent au cours de leurs pages
les figures animales présentes dans 1’ceuvre de Musil, en s’attachant entre autres a certaines
métaphores présentes dans L’Homme sans qualités : tandis que F. Vatan considere le sujet
sous I’angle du rapport Musil-Nietzsche, S. Godicke I’interprete selon une perspective a
tendance psychanalytique, et P. Dethurens 1’intégre a une réflexion sur I’idée d’Europe dans la
littérature de la premiére moitié du XX*™ siécle. Pour notre part, nous considérons le jeu des
occurrences animalieres présentes dans le seul Homme sans qualités, dans une perspective
d’observation plus « interne » a I’ceuvre qu’« externe ». C’est-a-dire, en d’autres termes, que
nous nous intéresserons moins aux figures animales en tant que symboles, qu’en tant que
matériaux composant 1’architecture de 1’ceuvre.

Sans prétention taxinomique rigoureuse, nous passerons en revue les différentes
especes animales présentes dans L’Homme sans qualités en les classant selon leur « origine »
narrative. Nous observerons les rares animaux acteurs de la diégese, puis ceux convoqués par
le narrateur dans son récit ; enfin, ceux qui peuplent les discours des personnages, et ceux qui
hantent leurs pensées. Ces différentes perspectives se méleront au cours de notre exposé, dont
le plan cherche a épouser au plus pres les méandres de la pensée musilienne.

I. Un bestiaire imaginaire

Abeille, chameau, chien, poisson, lion, taureau, cheval, crapaud, beeuf, agneau, oiseau,
orang-outan, guépe, poule, papillon, canard, souris, chat, cerf, mouche, moineau, colombe,
cigogne, couleuvre, singe, méduse, ver, éléphant, 1évrier, carlin, porc, aigle, étalon, écureuil,
oie, serpent, puce, loup, vache, gazelle, fourmi, albatros, coq de bruyere, ligneul, 1ézard, loup,

* Murray Gordon Hall, Tier und Tiermotivik im Prosawerk Robert Musils, Thése de 1’Université de Vienne, 1975,
p. 374.

* Ulrich Karthaus, « Exkurs iiber das Tierbild », pp. 93-103, in Der andere Zustand, Zeitstrukturen im Werke
Robert Musils, Erich Schmidt Verlag, 1965, p. 168.

® Florence Vatan, Robert Musil et la question anthropologique, Paris, P.U.F., coll. « Perspectives germaniques »,
2000, p. 288, en particulier pp. 33-37.

7 Stéphane Godicke, « Sexualité et animalité : le bestiaire de Musil », pp. 267-271, in Désordres et
transgressions chez Robert Musil, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 324.

8 Pascal Dethurens, « Ravissements dangereux en “Cacanie” », pp. 275-278, in De I’Europe en littérature,
Création littéraire et culture européenne au temps de la crise de I’esprit (1918-1939), Genéve, Droz, 2002, p.
488.



morpion, renard, syrrhapte, fox-terrier, hibou, ours, escargot, chat-huant, aigle, hyéne, limace,
pou, ane, passereau, faucon, bécasse, chenille, buffle, pétrel, hyéne, vipére, pigeon, merle,
cygne, sauterelle, hirondelle, tique, homard, liévre, faisan, pinson, bouc, belette, baleine,
paon, étalon, colombe, autour, hibou, grenouille, grillon, crocodile, écrevisse, chauve-souris...
longue est la liste des différentes especes animales apparaissant dans L’Homme sans qualités.
Ce foisonnement zoologique est dii avant tout au caractére fugace des apparitions animales.
Car, loin de constituer autant de sujets d’action ou d’objets de discours, les bétes ne surgissent
généralement que pour un bref instant, a la lumiére d’une image ou d’une comparaison.

1. Animaux intégrés a la diégese

Les animaux présents dans la diégese, c’est-a-dire dans 1’univers créé par le roman, se
révelent rares. Mais ils importent au déroulement de I’histoire, a laquelle ils apportent
généralement une certaine dose de « piquant », en vertu de leur surgissement inattendu. Le
plus important de ces animaux intégrés a la diégese est un cheval de course que les journaux
qualifient, au grand dam de I’homme sans qualités (Ulrich), de « génial »°. Ainsi que I’indique
le titre du chapitre 13 du roman, ce « cheval de course génial confirme en Ulrich le sentiment
d’étre un homme sans qualités ». Ulrich décide alors, en effet, d’arréter la ses tentatives pour
devenir un homme illustre, et de prendre des « vacances » de sa propre vie. On peut donc voir
dans la figure du cheval génial une sorte de déclencheur du roman, qui contera désormais
I’existence et les réflexions d’un homme situé hors des rets des habitudes sociales et
observant le monde ordinaire dont il s’est volontairement exclu.

Les autres animaux, de moindre importance, sont les chevaux de I’attelage du Comte
Leinsdorf, plus ordinaires que le cheval de course génial, mais trés humainement prénommeés
Hans et Pepi®, le petit fox-terrier du général Stumm von Bordwehr", une puce que Bonadea,
effrayée, croit sentir courir sur sa peau'’, un merle noir piquant de son bec un ver sous le
regard fasciné de Clarisse’, un écureuil qui amuse Ulrich tandis qu’il effraie sa sceur
Agathe'. Ces différentes apparitions animales permettent de révéler le rapport existant entre
certains personnages et le monde mystérieux des bétes.

Parfois, les animaux, considérés de maniere plus générale, forment aussi, par leurs cris

et leurs bruits, une atmosphere particuliére enveloppant les personnages, par exemple :
Le chant des pinsons, les tapotements des pics, le bourdonnement des petits insectes, tout cela
[...] vous enfongait dans un abime de paresse®.

Ou encore :
Des centaines de grenouilles tambourinaient dans un petit étang, les grillons crissaient, de sorte
que la nuit était fiévreuse comme un village négre qui se prépare a la danse.'

Mais toutes ces occurrences, malgré leur intérét certain dans 1’ordre de la diégese, ne pesent
finalement que peu au sein du roman tout entier. Ainsi, si bestiaire il y a dans L’Homme sans
qualités, on peut dire qu’il est avant tout d’ordre imaginaire.

2. Les animaux convoqués dans le récit du narrateur

Les images animales sont attachées soit aux personnages soit a certaines situations, et
sont le fait du narrateur ou des personnages eux-mémes, dans leurs pensées ou dans leurs
propos. Les comparaisons animales forment pour le narrateur un moyen de rendre toujours

9 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 66.

10 [.’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 207.

" I’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 459.

12 [’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 307.

3 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 261.
4 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 670.
5 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 613.
' L’ Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 797.



plus sensibles certaines scenes ou situations. Il dépeint ainsi de fagon particulierement visuelle
des scenes représentant un groupe de personnes. Il emploie par exemple a deux reprises
I’image de 1’abeille ; d’abord, dans les premieres pages du roman, sur les lieux d’un accident

automobile :
Aussitot, comme les abeilles autour de 1’entrée de la ruche, des gens s’étaient agglomérés autour
d’un petit rond demeuré libre"”.

Ou, plus tard, dans les salons de Diotime, devant un mur tapissé de livres :
Une troupe de dos ne cessait de s’élever et de s’abaisser devant lui pour I’examiner, comme des
abeilles devant une haie fleurie’®.

Les comparaisons animales permettent, par la description visuelle, de mettre a jour un
comportement humain particulier. Mais elles permettent aussi de conférer un caractére
concret, palpable a certaines situations a mi-chemin entre le visuel et le ressenti :

Le lendemain matin, Ulrich bondit hors du sommeil comme un poisson hors de I’eau®.
Enfin, le narrateur use de I’entremise éminemment tangible des images animales pour

disserter sur des sujets abstraits, ressortant au sentiment :
L’homme ne devine rien si rapidement que 1’incertitude intérieure d’un autre homme : alors, il
saute dessus comme le chat sur un coléoptére trainant la patte®.

Ainsi, de maniére générale, le discours « zoologique » du narrateur lui permet, en rapportant
ironiquement les actes, les situations ou les sentiments humains a des figures animales
d’empécher tout surgissement d’une vision idéalisante de I’homme.

[1. I’animal selon I’homme sans qualités

1. Les comparaisons animales d’Ulrich

Cette tournure d’esprit dés-idéalisante du narrateur se retrouve chez 1’homme sans
qualités lui-méme, dont les discours associent trés fréquemment 1’homme a 1’animal. Un
brouillon du fonds musilien posthume, rédigé en style télégraphique, fait bien apparaitre le
fonctionnement narratif de certaines comparaisons zoologiques d’Ulrich. Une premiére
tournure comparative, imputable au narrateur, assimile analogiquement Ulrich a un animal,
avant que la comparaison ne soit subtilisée — aux deux sens du terme, « dérobée » et

« raffinée » — par Ulrich lui-méme, qui I’exprimera finalement personnellement :
Ulrich reste en retrait. Rassasié comme un animal de proie / ou mieux, comme il le dit lui-méme :
comme un chien qui a déchiqueté un poulet et qui d’une part est oppressé par sa conscience,
d’autre part dominé par le bien-étre que lui apporte la satisfaction d’un instinct profond?®..

Le chien, animal tendu entre bestialité originelle et domestication, a ici tout de I’humain,
puisqu’il posséde, outre son instinct, une conscience qui 1’accable. Partant, alors que le texte
semble tout d’abord comparer Ulrich a une béte (« un animal de proie »), il I’assimile en
réalité a une sorte d’animal anthropomorphe. Ce jeu de confusion des genres participe d’un
travail de brouillage de la frontiére entre homme et animal qu’Ulrich semble effectuer tout au
long du roman.
La figure canine est chére a ’homme sans qualités, qui 1’associe a plusieurs reprises a

son sentiment :

Ulrich sourit et répartit : “Je me sens plus sentimental qu’un chien au clair de lune !”.%
Ou encore :

Je m’étais enfui a mille kilomeétres de ma bien-aimée, et quand je me suis senti a I’abri de toute

possibilité d’étreinte réelle, j’ai hurlé vers elle comme un chien qui hurle a la lune !*

7 L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 29.
'8 [’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 340.
9 [’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 24.
? I’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 721.
21 [’Homme sans qualités, T. 11, op. cit., p. 734.
22 [’Homme sans qualités, T. 11, op. cit., p. 39.
# L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 102.



L’image animaliere constitue pour Ulrich un procédé parfait pour dire le sentiment sans
enflure lyrique, puisqu’en un seul et méme mouvement, elle dit le surgissement de 1’émotion
tout en sapant son fondement d’individualité. Elle confond sentiment et pulsion instinctive en
d’ironiques tableaux grotesques. Méme la mort ne fait pas exception a la régle d’ironisation
générale du sentiment. Ainsi, devant le cercueil de son pére qui vient de décéder, Ulrich

envisage soudain la situation qui se présente a ses yeux sous une forme zoologique :
Avec un peu de surprise, il découvrait cette image : un insecte mort dans la forét, et d’autres
insectes, des fourmis, des oiseaux, des papillons voletant accourent vers lui®.
Ici encore, on peut remarquer que l’image animale était présente des le brouillon de ce
passage :
Il remarque aujourd’hui que tout autour de lui grouille de monde. Ayants droit, objectifs
professionnels. Comme lorsqu’un insecte mort git dans la forét et qu’accourent les animaux. Ici,
on y avait encore ajouté un grain d’encens®.

On pourrait voir, dans ce petit « grain d’encens » présent lors de la cérémonie funébre
humaine, dans ce quasi-rien, la seule différence qui semble, pour Ulrich, résider entre
humains et animaux.

2. Ulrich vivisecteur

D’autres images animalieres disent parfois le sentiment d’Ulrich avec moins d’ironie,

telles les analogies suivantes :
Il était mince, tendre, sombre et souple comme une méduse flottant dans I’eau quand il lisait un
livre qui I’empoignait®,

Ou bien :

Cette exaltation dont il était obligé d’étre le témoin excitait 1’aversion d’Ulrich, il était comme une
chouette dans un cercle d’eiseaux chanteurs®.

Tout au long du roman, Ulrich se voit en effet associé a différentes especes animales selon ses
différents sentiments. Son « zoomorphisme » varie selon le contexte dans lequel il se trouve.
Ulrich s’imagine ainsi souvent sous les traits de I’animal prédateur ou proie de celui auquel il
associe le personnage en face de lui.

Comme le remarque la sceur d’Ulrich, Agathe, les rapports interpersonnels, par leur
caractere instinctif, ne different souvent en rien des rapports animaux. Lorsqu’elle songe a la
rencontre possible de son frére, ironiste patenté, avec son ami Lindner, qui méne sa vie avec

un sérieux confondant, elle pressent ainsi une certaine impossibilité de communication :
Ce n’était pas une rivalité personnelle : Agathe savait que les deux hommes se connaissaient a
peine ; c’était une rivalité entre deux especes d’esprit, de méme qu’il y a des races d’animaux qui
ont leurs ennemis désignés qu’elles reconnaissant dés la premiére rencontre, et dont 1’approche la
plus lointaine les met en état d’excitation®,

A vrai dire, les personnages du roman dont la « race » est compatible avec celle d’Ulrich sont
rares, si bien qu’il se pose en véritable vivisecteur des autres personnages, opérant sur eux
nombre de comparaisons animales.

a. Humiliation de Diotime

La propension d’Ulrich a la comparaison animale a pour cible favorite sa cousine
Diotime. Cette bourgeoise bon teint se pique d’idéalisme et invite les plus grands esprits de la
capitale dans son salon pour participer aux séances de brainstorming de 1I’« Action parallele »
— comité visant a trouver de grandes Idées a la gloire de 1’ Autriche-Hongrie. Lorsqu’Ulrich
se trouve en présence de Diotime, « il se f[ait] I’effet d’un petit ver nuisible qu’une grosse

* [’Homme sans qualités, T. 11, op. cit., p. 29.

» [’Homme sans qualités, T. 11, op. cit., p. 1018.
% [’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 190.
¥ L’Homme sans qualités, T. 11, op. cit., p. 832.
8 [’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 717.



poule considére avec attention »* — ou, ailleurs, une « volaille géante »*. Mais surtout, plus

que sous cette allure de basse-cour, Diotime est envisagée par Ulrich sous des traits bovins :
Ulrich sentait parfois avec toute 1’intensité possible que Diotime était trés belle. Il la voyait alors
comme une jeune grande forte vache de bonne race, s’avangant avec assurance et considérant d’un
regard profond les herbes desséchées qu’elle broute. Ainsi donc, méme alors, il ne pouvait la
considérer sans cette ironie méchante qui se vengeait de la noblesse d’esprit de Diotime en
empruntant ses comparaisons au régne animal, et qui provenait d’une irritation profonde®..

Ce passage nous intéresse a divers égards. D’abord, y figure de maniére explicite la raison de
la tendance d’Ulrich a I’animalisation de Diotime. Incapable de supporter les prétentions
idéalistes de sa cousine, qui ne jure que par la primauté de I’esprit sur le corps, Ulrich se
console en 1’imaginant sous la figure la plus triviale qui soit. D’autre part, le trait bovin
s’inscrit dans tout un paradigme « européen », comme 1’a finement montré Pascal Dethurens
dans son ouvrage De I’Europe en littérature®. En effet, Diotime présente nombre d’éléments
significatifs 1’apparentant au mythe antique d’Europe : son prénom, Hermine, évoque la
blancheur de la génisse ; le titre d’un chapitre du roman, « Métamorphose de Diotime »*,
laisse bien évidemment penser a Ovide ; sa beauté, « d’un hellénisme un peu engraissé,
histoire d’assouplir le canon classique »*, est par plusieurs fois rapportée a 1’idéal antique ;
et, enfin, elle réve de se faire enlever par son amant platonique Arnheim, intrus germain
introduit au sein des réunions cacaniennes®, lui-méme assimilé au taureau olympien... Le
personnage de Diotime représente la vision idéaliste et surannée d’une Europe paisible, vision
que la guerre viendra vite balayer (le roman se déroule durant I’année 1913). La comparaison
bovine d’Ulrich, relayée par d’autres indices présents dans le texte, permet a Musil de
construire un réseau complexe d’abaissement/élévation conceptuels renversant les valeurs®.

b. Le regard zoomorphique d’Ulrich

Diotime représente une sorte de chef-d’ceuvre comparatif d’Ulrich, mais elle n’est pas
I’unique proie d’Ulrich. Le premier « zoomorphisme » qu’il commet se révele d’ordre
onomastique et consiste a surnommer son amante Léontine — chanteuse de cabaret,
occasionnellement prostituée, et a 1’appétit extraordinairement vorace — « Léone ». Des lors,
on peut lire que « sa possession lui par[ait] aussi enviable que celle d’une peau de lion
préparée par le pelletier »”. Léone représente 1’individu uniquement guidé par son instinct,
pour qui il faut vivre pour manger et non manger pour vivre.

La deuxieme amante d’Ulrich, Bonadea, est, elle aussi, menée par son instinct, mais
est présent en son for intérieur, en sus, un soupgon de culpabilisation. De sa beauté, Ulrich

retient un geste qu’il associe ironiquement a celui d’un animal significatif :
Lorsqu’il traversa le petit vestibule, il remarqua au mur un bois de cerf dont le mouvement était
semblable a celui que Bonadea avait en nouant sa voilette devant le miroir ; il ne lui manquait que
le sourire résigné®,

» L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 120.
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Les ramures du cerf et le sourire résigné forment une allusion moqueuse a la nymphomanie
teintée de schizophrénie de cette mére de famille apparemment vertueuse.

Quant a la troisieme conquéte de cet homme sans qualités mais a femmes, Gerda,
Ulrich observe qu’«elle découvr[e] ses dents, en parlant, comme un petit animal
terrorisé »*. La jeune fille est en effet dénuée de toute confiance en soi. Vierge, elle s’avére
tout a la fois attirée et effrayée par la prestance d’Ulrich. Celui-ci ne peut quant a lui
s’empécher de brusquer 1’effarouchée et se souvient s’étre un jour jeté sur elle « comme un
grand chien sur un petit qui hurle »*. Ainsi, tout comme Léone, Gerda se révéle en parfaite
conformité avec son patronyme, « Fischel », qui évoque un petit poisson (Fisch suivi du
diminutif autrichien en -el). Le motif pisciforme apparait d’ailleurs une autre fois en relation

avec la jeune fille :
Gerda se glissa comme un adolescent dans le lit. Ulrich, un instant, vit le mouvement d’un
adolescent nu ; cela n’avait pas plus de rapports avec 1’amour que 1’étincellement d’un peisson
hors de I’eau*’.

Les comparaisons animales concernant les trois amantes d’Ulrich condensent a chaque
fois leur rapport au corps et a la sexualité. Léone est un grand corps jamais contenté de
pitance et absolument hermétique au désir ; Bonadea est un corps torturé par son désir
inassouvissable ; et Gerda, un désir effrayé par son propre corps...

Ulrich considére aussi tous les membres du salon de 1I’« Action paralléle » de son eeil
de chasseur aux aguets. Il examine par exemple I’époux de sa cousine Diotime, le sous-
secrétaire Tuzzi, dont le caractere taciturne contrarie tout dialogue, a la maniére d’un
zoologue :

Ce n’est que trés lentement, et de I’extérieur, un peu comme on observe un animal qu’[Ulrich]
arrivait a le connaitre®.

Ulrich contemple aussi le personnel ancillaire de la maison Tuzzi. Il remarque ainsi le regard
réveur de la petite bonne de Diotime, Rachel :
Dans I’obscurité de I’antichambre, ses yeux lui avaient rappelé un papillon noir lorsqu’ils avaient
voltigé jusqu’a lui pour la premiére fois®.
A contrario, il observe parfois, en un beau chiasme, qu’« une autre paire d’yeux, d’un angle
obscur de I’antichambre, s’avan[ce] vers Rachel comme deux gros escargots blancs »* : ce
sont les yeux de Soliman, le petit serviteur noir d’Arnheim, qui est amoureux de sa collegue
Rachel et la mordra un jour au bras « comme une béte »*. En révélant ainsi 1’animal tapi en
chacun des personnages Ulrich semble mettre au jour les raisons pour lesquelles les rapports
inter-personnels se jouent toujours sur le mode du combat.

3. La chimere d’Ulrich et Agathe

La relation entre Ulrich et Agathe présente I’unique exemple d’un rapport apaisé entre
individus. Ulrich I’intellectuel trouve en sa « jumelle » Agathe un alter ego plus corporel, plus

émotionnel que lui-méme :
Il ’aimait avec le sentiment curieux que c’étaient ses propres pensées qui étaient allées de lui a
elle, et revenaient maintenant d’elle a lui, plus pauvres en réflexion, mais parfumées de balsamique
liberté comme des bétes sauvages*.

Le frére et la soeur forment ainsi un bindme harmonieux, une « chimeére » de 1’intellect et de

I’affect, qui parvient a s’épanouir au contact de la nature, et qui ira méme jusqu’a 1’union
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mystique des corps et des ames, sur une ile italienne en été, dans ce que Musil nomme
"« Autre Etat » :

Ils étaient comme les deux conques d’un coquillage qui s’ouvre a la mer®.
L’animalité d’Ulrich et d’Agathe n’entre en conflit ni avec leur propre intellect ni avec
I’animalité de 1’autre, car leur relation est fondée sur une ressemblance initiale, tant mentale
que sensible.

Apres avoir montré comment le narrateur use des comparaisons animales pour vivifier
le caractére descriptif de son récit et empécher toute idéalisation de 1’humain, et comment
Ulrich, figure-clé du roman, sourit de ses congénéres en les transfigurant sous des formes
animales, il s’agit maintenant de considérer plus précisément le rapport des autres
personnages de 1’ceuvre envers les figures animales.

I1I. Métamorphoses des personnages

1. Problemes de taxinomie animale

Le tueur de prostituées Moosbrugger est associé de maniére ironiquement paradoxale a
I’image du Christ : par son prénom, Christian, sa profession, charpentier, par les voix qu’il
entend a son oreille, et... par la qualité de sa capillarité : il possede en effet « des cheveux
comme une toison d’agneau brun »*. La question de la responsabilité pénale de Moosbrugger
agite les tribunaux de I’Empire : doit-on le considérer comme fou et donc non conscient de
ses actes lors de ses crimes, ou bien n’est-il dément que par acces et donc potentiellement
lucide au moment des faits ? On pourrait formuler la question autrement : Moosbruger est-il
un animal innocent ou bien un homme criminel ? Il semblerait qu’il soit une sorte de composé
des deux. Son rapport au langage en est le meilleur symptome. Moosbrugger s’avere par
exemple incapable de concevoir 1’animal écureuil, car les termes allemands courants

brouillent son intellection :
“Par ici, les gens disent a 1’écureuil EichkatzI [littéralement « chat des chénes »], pensa-t-il [...].
Dans la Hesse, en revanche, ils disent Baumfuchs [« renard des arbres »]. C’est des choses qu’on
apprend quand on a beaucoup roulé.” Et quelle curiosité chez les psychiatres quand ils présentaient
a Moosbrugger le portrait d’un écureuil, et que celui-ci leur répondait : “Ca doit étre un renard, ou
peut-étre bien un liévre ; ca peut étre aussi un chat, ou du pareil”®.

Sa sensibilité linguistique refuse qu’un écureuil n’ait pas, en allemand, d’appellation
particuliere et doive s’apparenter irrémédiablement a d’autres especes animales. Moosbrugger
est dans I’impossibilité de dissocier le mot et la chose, le « signifiant » du « signifié ».
Dépourvu de faculté conceptualisante et donc taxinomique, son langage est de 1’ordre d’un
langage animal, incapable de combinatoire, qui rapproche son existence de celle d’une béte.
Par ailleurs, sa sensibilité extréme au signifiant verbal plus qu’au signifié le rapproche de la
figure d’un poete halluciné. Il lui est par exemple arrivé de trancher le cou d’une jeune femme
dont il vient de comparer le visage a une rose, prenant son cou pour la tige de la fleur.

La pathologie de Moosbrugger en fait un personnage essentiel pour la compréhension
du rapport humain-animal chez Musil. Il représente le degré le plus flagrant de I’animal
présent dans 1’homme, que la société cherche a réfréner. Ulrich est ainsi d’avis que
« ’humanité, si elle pouvait avoir des réves collectifs, réverait Moosbrugger »°.

2. Propension au « totémisme »

Tout comme Ulrich, le personnage de Clarisse, amie d’enfance de 1’homme sans
qualités, est a maintes reprises associé a un petit chien. Mais loin d’étre stable, cette image
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canine évolue au fil des occurrences, et, du chiot gracieux, passe a celle du chien errant,
« Elle était inculte comme un petit animal »', « Il y avait dans toute son attitude quelque
chose de I’adorable hésitation d’un petit chien que démange sa mauvaise conscience »%,
« elle finit par sourire et lui tendre la main. Comme un chien malade qui donne la patte.
Comme si elle avait fait quelque bétise »*, « Elle était maigre et hérissée comme un chien qui
a passé des semaines a réder »**. En effet, le roman voit la déchéance de Clarisse, peu a peu
happée par la folie.

Mais cette folie, avant 1’aliénation compléte, est trouée d’extraordinaires éclairs de
lucidité, a forte tendance nietzschéenne. Discutant avec son mari, Walter, Clarisse 1’imagine
ainsi un jour en « bouc avec des ailes d’aigle »*. Le bouc représente pour Clarisse la part
sensuelle, bestiale de I’humain. L’aigle quant a lui, est associé dans la pensée nietzschéenne a
I’idée d’éternel retour et de surhomme. Mais, plus qu’une interprétation symbolique de
I’image, ce qui importe ici surtout, c’est la conception « totémique » de I’humain qui s’y
révele — c’est-a-dire une pensée associant de maniere privilégiée un animal (« animal-
totem ») a chaque individu. Cette idée a déja été exprimée par Walter dans le roman :

11 songea soudain qu’il existe des hommes qui attirent les oiseaux ; les oiseaux aiment a voler vers
eux, et ces hommes-la ont souvent une expression d’oiseau. D’ailleurs, sa conviction était que tout
homme a un animal auquel des liens inexplicables le rattachent. Naguere, il avait imaginé et
développé cette théorie ; elle n’était pas scientifique, mais il croyait que les musiciens devinent
beaucoup de choses inaccessibles aux savants. Il s’était avéré, des son enfance, que son animal a
lui était le poisson®®.
Dans le roman, Walter aurait donc le méme animal-totem (poisson) que Gerda Fischel, tandis
qu’Ulrich pourrait, lui, étre envisagé avec Clarisse sous la banniere du chien... Le totémisme
pourrait fonctionner comme agent de classification des ressemblances et des différences entre
les personnages au sein du roman.

3. Catalogue des especes rares

Toutefois, le roman ne semble pas contenir de systéme « totémique » absolument
rigoureux, et associe les personnages selon des constellations de ressemblances plus ou moins
mouvantes. Il regorge aussi de notations animales hétéroclites. Le comte Stallburg, prend

ainsi sous le regard d’Ulrich 1’apparence d’un singe :
Cet homme chauve, sans apparence, se tenait légérement incliné, fléchissant les genoux comme
font les orangs-outans, dans une pose qui ne pouvait en aucun cas étre naturelle a un haut
fonctionnaire de famille noble, mais devait certainement étre I’imitation de quelque chose®.

S’interrogeant sur les raisons de cette étrange attitude, Ulrich comprend ensuite que cet
homme situé au sommet du pouvoir prend, par comble de zele politique, 1’apparence du plus
humble de ses sujets cacaniens.

Diotime se présente elle aussi a Ulrich sous une forme moins commune que celles de

la poule ou de la vache :
Le corps de la pensive jeune femme couvrait un certain nombre [de livres], tel un gros serpent qui
s’était maintenant redressé un peu plus et observait Ulrich, comme en attente®®.

! ’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 140.

52 [’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 333.

53 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 765.

** L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 798.

% L’Homme sans qualités, T. 11, op. cit., p. 616. Dans une autre esquisse (II, p. 830), c’est Ulrich qu’elle associe
au méme bindme animalier « aigle-bouc ».

* L’Homme sans qualités, T. 1, op. cit., p. 679. Une note du journal de Musil, datée du 17 juin 1913, rapporte
exactement le méme propos, retranscrivant une confidence de son ami d’enfance, Gustl (Journaux I, op. cit.,
p. 337).

" L’Homme sans qualités, T. I, op. cit., p. 108.

58 L’Homme sans qualités, T. II, op. cit., p. 150.



Et, elle-méme, durant I’une de ses nuits d’insomnie, se représente son mari endormi, dont elle

s’estime victime, sous les traits d’un autre affreux ophidien :
Le sommeil du sous-secrétaire Tuzzi n’était plus maintenant celui de I’innocence, mais du serpent
qui vient d’avaler un liévre®.

Les membres du couple s’averent donc ironiquement réunis par la métaphore malgré leurs
flagrantes divergences.
En ce qui concerne Bonadea, on retrouve dans sa description la méme idée que celle

présente dans notre épigraphe :
La nuit, sa téte lourde de volupté inassouvie pesait sur ses épaules comme une noix de coco dont
une erreur de la nature efit fait pousser 1’écorce, velue comme un singe, & I’intérieur®.

Durant la journée, Bonadea la volage a plutot quelque chose d’un oiseau. Elle s’assoit
« devant son miroir comme un oiseau qui lisse ses plumes »°', avant de se rendre, poussée par
ses pulsions nymphomanes, chez ses amants, tout en se le reprochant. Il est dit alors qu’elle
ressemble a « un canard auquel on a tiré dans les ailes et qui, tombé dans la mer de I’amour,
espére s’en tirer en nageant »%.

Le général Stumm von Bordwehr a pour mission au sein de 1’« Action parallele »
d’espionner un autre personnage, de se « coller au cou de Leinsdorf comme une tique »*. 11
fréquente donc assidiiment les salons de Diotime, qui voit en lui « une hyéne »*. Ce terme
suscite chez Ulrich une extréme hilarité, car rien ne lui semble plus éloigné de la figure du
petit général ventripotent et sympathique que celle de cet animal charognard et famélique.

Diotime considere un autre de ses hotes de maniére péjorative : 1’apparence du poete
de salon Feuermaul lui semble étre celle d’« un agnelet qui aurait engraissé trop vite »%.

Diotime s’accorde en cela avec le narrateur, qui renchérit sur I’image :
Feuermaul parlait avec animation, tenait son cigare a deux doigts et tirait dessus, entre les phrases,
avec ’avidité d’un veau qui bat de la queue le pis de sa mére®.

L’ironie est alors grande entre le caractere douillet des deux comparaisons associées au poete
et son nom, Feuermaul, autrement dit « gueule de feu » !
Les descriptions du personnage de Lindner, pédagogue falot que rencontre Agathe, ont
pour leur part quelque chose de monstrueux :
Ses mouvements, considérés du seul point de vue physique, évoquaient les méandres d’un coup de
cygne ol I’angle du genou et celui du coude eussent tenu lieu de rondeurs®’.
Et lorsqu’il apparait un jour devant belle et douce Agathe, il lui semble étre « une sauterelle
géante des temps préhistoriques, préte a se battre »®,
Mais la palme de la monstruosité revient sans conteste au portrait de Gerda brossé par
son pere, tableau d’une laideur troublante et émouvante :
Fischel avait observé sa fille avec attention, fierté et souci. Gerda avait encore maigri. Des lignes
coupantes, évoquant la vieille fille, divisaient son visage en trois parties : les yeux, le nez et la
bouche, le menton et le cou, trois parties attelées comme trois chevaux a une trop lourde charge
quand Gerda voulait dire quelque chose : c’était tantot 1’une, tantot 1’autre qui tirait, jamais les
trois ensemble, ce qui donnait au visage quelque chose de surmené et de poignant®.
Cette description est 1’'une des plus surprenantes du roman. Méme si Gerda n’est pas
directement comparée a un cheval, nous avons voulu citer cette image pour son originalité.
Elle témoigne de !’efficacité visuelle invariable des mentions animales au sein du récit. Chez
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Musil, ces images animales ont d’autant plus d’éclat que son style est d’une sobriété extréme,
et sa langue, « intentionnellement nue et d’une raideur légére et rdffinée »”.

Conclusion

Comme I’écrit Stéphane Godicke, la pensée de Musil « soumet systématiquement
toutes les grandes idées a I’épreuve du corps »”'. Nous avons cherché ici a montrer comment
I’écrivain pousse a bout cette conception en allant jusqu’a la soumettre a I’épreuve du corps
animal. Dans L’Homme sans qualités, 1’animal tapi en chacun des personnages est révélé au
travers des comparaisons, des images. La pensée anthropologique de Musil qui s’y dévoile
consideére ainsi I’homme comme un animal parmi d’autres, m{i par les mémes pulsions, les
mémes instincts. Les tentatives de certains personnages pour s’élever par la pensée sont
constamment relativisées, rabaissées au cours du roman, car, omettant la dimension corporelle
et animale de 1’individu, elles ne sont, selon Musil, ni viables, ni justes. L’unique rapport
harmonieux entre 1’intellect et le corps, présent dans la partie posthume de 1’ceuvre, est figuré
par ’aventure du couple incestueux, Ulrich et Agathe. Mais cette union mystique n’a qu’un
temps et n’offre pas, elle non plus, de solution durable aux problémes de I’homme moderne, a
la veille de la Premiere Guerre Mondiale. La pensée anthropologique de Musil ne conclut
donc pas, n’impose aucun systeme philosophique clos, mais dresse, par la métamorphose
animale des personnages du roman, un tableau d’une richesse, d’une audace et d’une
complexité insignes, servant a structurer comme un immense poéme le constat désabusé que
pose L’Homme sans qualités sur I’humain du XX®™ siécle.
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