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Comment émergent les stéréotypes : le cas de l’auto-
guérison à travers trois genres littéraires

Isabelle Cani 

Agrégée de Lettres Modernes, docteur en littérature comparée de
l’Université François Rabelais de Tours, elle enseigne en classes
préparatoires scientifiques à Clermont-Ferrand et est chargée de
cours  en  littérature  de  jeunesse  (Université  Blaise  Pascal  de
Clermont-Ferrand),  intervenante  en  master  de  littérature  de
jeunesse  (Université  Virtuelle  des  Pays  de  Loire).  Elle  est
rattachée  au  CRLMC  (Centre  de  Recherches  sur  les  Littératures
Modernes et Contemporaines, Université Blaise Pascal de Clermont-
Ferrand). Elle est l’auteur de Le Graal en question. Un mythe pour
sortir de la modernité, Dervy, Paris, 2005, et co-dirige, avec
Nelly Chabrol Gagne et Catherine d’Humières,  Devenir adulte et
rester enfant ? Relire les productions pour la jeunesse, PU Blaise
Pascal, Clermont-Ferrand (sous presse). 

Comment  naissent  les  stéréotypes ?  Il  est  plus  facile  de  les
repérer lorsqu’ils sont avérés et usés que de les voir apparaître,
et  pourtant,  il  faut  bien  que  de  temps  à  autre  de  nouveaux
stéréotypes émergent, liés soit au besoin de renouvellement des
genres  littéraires,  soit  à  l’évolution  de  la  société  qui
renouvelle les évidences, tout spécialement dans les littératures
de  grande  consommation  qui  épousent  de  près  les  attentes  du
public. Pour étudier ce phénomène d’émergence, on a choisi le cas
de l’auto-guérison, version post-chrétienne du miracle évangélique
dans laquelle Sauveur et miraculé sont une seule et même personne.
Ce  stéréotype  émergent  est  repérable  dans  trois  genres
littéraires. En littérature de jeunesse à la fin du XIXe siècle,
il prend la forme spécifique de la guérison d’un enfant infirme
qui, sans traitement médical et à la grande surprise des adultes
de son entourage, devient capable de retrouver la voix et de
parler, ou de se lever de son fauteuil roulant et de marcher (voir
Sans famille d’Hector Malot, Heidi kann brauchen, was es gelernt
hat de Johanna Spyri, The Secret Garden de Frances Burnett). Dans
la  littérature  fantastique  ou  de  science-fiction,  il  prend  la
forme d’une auto-rédemption surnaturelle accomplie à travers un
dédoublement temporel : on est sauvé ou guéri par son moi futur ou
par la rencontre de son passé (voir The Shining de Stephen King,
The Fall of Hyperion de Dan Simmons, Xenocide d’Orson Scott Card,
Harry Potter and the The Prisoner of Azkaban de J.K. Rowling).
Dans  les  thrillers  contemporains,  l’auto-guérison  apparaît
inachevée, et le stéréotype en voie d’émergence : on attribue au
héros des pouvoirs divins, et pourtant il a lui-même besoin de
guérison ou de rédemption (voir Le Manuscrit du Saint-Sépulcre de
Jacques Neirynck, The Wonder Worker de Susan Howatch, The Lazarus
Child de Robert Mawson, Et après…de Guillaume Musso, Le Rituel de
l’ombre d’Eric  Giacometti  et  Jacques  Ravenne).  La  liberté  des
auteurs apparaît bien grande, et l’étude permet de découvrir la
phase  de  créativité  qui  précède  la  fixation  définitive  d’un
nouveau stéréotype narratif. 

Heidi,  Harry  Potter,  Stephen  King,  littérature  de  jeunesse,
science-fiction, miracle

Les stéréotypes ont la vie dure. S’ils ne sont pas tout à fait vieux comme le monde, ils sont
souvent aussi vieux que les genres littéraires qui les suscitent et qu’ils caractérisent en retour.
C’est même par leur capacité de survivre, presque indéfiniment, aux conditions initiales qui
les ont fait naître que se révèle leur nature de cliché, d’autant plus reproductible qu’il est usé,



voire dépassé, ce qu’expriment les termes anglais de  dead metaphor1. Autrement dit, là où
l’image,  la  scène,  la  situation sont encore chaudes de vécu, brûlantes  de pertinence  et  de
valeur existentielle, il n’y a pas encore stéréotype, mais des motifs narratifs qui s’imposent
spontanément aux auteurs, sans imitation mécanique du déjà fait. 
Et pourtant, tout est une question de degré : comment déterminer l’instant précis où le motif
narratif récurrent devient stéréotype littéraire, où l’auteur qui le retrouve ne le redécouvre plus
tout à fait par lui-même, car un certain sentiment de déjà lu et de déjà vu s’est instauré ? On
pourrait poser la même question autrement : si, conformément à son étymologie, le stéréotype
est reproduction en série, à partir de quoi reproduit-on ? Pour filer la métaphore, d’où provient
la  planche  initiale,  de  quelles  images,  de  quelles  idées,  qu’est-ce  qui  les  a  gravées  si
profondément dans notre littérature ? Quel est l’état originel de ce qui est appelé à devenir
ensuite stéréotype, a-t-on aussitôt des indices du succès futur de la situation, de la scène ou du
micro-récit (pour s’en tenir aux stéréotypes narratifs qui sont l’objet de cette étude) ? Dans
cette psychogenèse collective et largement inconsciente qui, à partir d’une scène frappante,
fait émerger un stéréotype nouveau, quelles sont les parts respectives des exigences d’ordre
littéraire et de l’influence du contexte socioculturel ? Est-ce la littérature commerciale qui se
renouvelle pour ne pas étouffer à force de déjà-lu, ou la société qui évolue, traînant alors
derrière elle les stéréotypes narratifs correspondants ?
En effet, d’un point de vue idéologique, les évidences d’aujourd’hui ne sont pas celles d’hier.
Or, les littératures de grande consommation cherchent toujours à être en phase avec l’horizon
d’attente  du  lecteur,  et  donc  l’air  du  temps,  bien  changeant  parfois.  Si  beaucoup  de
stéréotypes perdurent tels quels, à peine remis au goût du jour par une adaptation minimale,
d’autres  cependant  apparaissent  pour  raconter  de  manière  simple  des  situations  sociales
nouvelles  qui  ont  leur  propre  retentissement  dans  la  fiction2.  Mais  ce  dosage  savant  de
reproduction et de différence, cette dialectique du même et de l’autre préside d’ores et déjà au
destin littéraire de tout stéréotype : comme l’a bien montré Daniel Couégnas3,  la variation
relative  qui  nuance la  reproduction  à l’identique  est  la  vie  même du stéréotype,  c’est  en
quelque sorte sa respiration et l’espace textuel qui lui permet de bouger et d’agir. La même
exigence peut valoir à un autre degré, et impliquer qu’on abandonne un stéréotype trop éculé
ou  trop  dépassé  pour  un  autre  plus  neuf.  La  question  du  renouvellement  est  donc,
paradoxalement, au cœur de la problématique du stéréotype, à la fois comme prêt-à-penser
toujours au goût du jour et comme petite scène à faire, essentiellement attendue, et pourtant
toujours un peu originale. 
Pour étudier les conditions de cette émergence, on va essayer de saisir ici un stéréotype en
formation, déjà incontournable mais pas encore éculé ; on pourrait, en jouant sur la définition
du  stéréotype  proposée  ici  même  par  Odile  Gannier,  le  décrire  comme  une  association
instable d’éléments, qui forme un ensemble reconnaissable malgré des variations importantes,

1 Ainsi, le sexologue Pascal de Sutter laisse entendre que toute la conception psychanalytique des pulsions se
fonde, encore et toujours, sur l’image de la machine à vapeur restée métaphore implicite du fonctionnement
mental de l’être humain ; il ajoute qu’il serait temps, à l’aube du XXIe siècle, de la remplacer par une image plus
appropriée.  (Pascal  de Sutter, « La sexualité sans la psychanalyse ? »,  pp. 946-972 dans  Le Livre noir de la

psychanalyse,  « Fait  et  cause »,  10/18, les Arènes,  2005, pp. 959-960).  De même, Laurence  Dahan-Gaida a
montré  que  la  représentation  du  texte  littéraire  comme  tissu  ou  trame  narrative  a  prolongé  pendant  bien
longtemps l’image traditionnelle du tissage, seule image mentale disponible d’une production d’objet à partir de
l’impalpable ; là encore, à l’ère de la cybernétique, il est temps selon elle de changer d’image. (Laurence Dahan-
Gaida, « Texte, tissu, réseau, rhizome : mutation de l’espace littéraire », pp. 105-116 dans Littérature et espace,
PULIM, Limoges, 2003).
2 Par exemple, les stéréotypes bien connus du vaudeville (amant dans le placard, etc.) cèdent désormais la place
dans les comédies cinématographiques à des scènes tout aussi stéréotypées, liées au thème nouveau du divorce et
non plus de l’adultère (confrontation de l’ex mari au nouvel ami de sa femme, prouvant que la jalousie survit au
mariage, etc.). 
3 Voir Daniel Couégnas, Fictions, énigmes, images, PULIM, Limoges, 2001, p. 77.



liées à son incertitude actuelle. L’un de ses intérêts est d’abord que tout en s’imposant d’ores
et déjà aux auteurs, il conserve une réelle souplesse : ses traits ne sont pas bien fixés, chacun
l’interprète et le met en intrigue à sa façon : il offre donc un espace de créativité, et donne lieu
à des séquences narratives beaucoup plus originales que s’il était mieux avéré. C’est peut-être
son statut particulier de stéréotype émergent qui fait que son lien avec les genres littéraires
reste  lâche  et  flottant :  il  n’est  pas  lui-même  assez  défini  pour  pouvoir  permettre  la
caractérisation d’un genre ; on le retrouve au contraire dans plusieurs d’entre eux, mais sous
des avatars différents.
On peut traquer ainsi d’un genre à l’autre le stéréotype de l’auto-guérison miraculeuse. Pour
le définir, il faut partir de la guérison miraculeuse traditionnelle dans des récits chrétiens et
considérer ce qu’elle peut devenir dans la spiritualité post-chrétienne qui est le propre de notre
temps, et dont on retrouve en conséquence les motifs et clichés particuliers en littérature. Il y
a bien miracle de guérison, pas moins édifiant qu’autrefois, mais le Sauveur et le miraculé
sont  désormais  une  seule  et  même personne.  Voilà  le  noyau  commun,  mais  le  stéréotype
émergent ainsi défini peut comporter des éléments très divers. On peut être sauvé de bien des
manières : être guéri physiquement, ou psychologiquement et spirituellement, voire échapper
miraculeusement à une mort imminente, et même accéder à une vision béatifique d’un genre
nouveau. Le plus souvent en effet, l’auto-guérison fonctionne comme une auto-rédemption ;
parfois cependant, le terme de guérison ne convient pas et la séquence narrative ne peut être
décrite que comme auto-rédemption. L’événement est le plus souvent soudain, ce qui accentue
son caractère miraculeux, mais il arrive qu’il soit progressif. La référence au modèle chrétien
détourné peut être explicite ou presque complètement oubliée. Autrui, enfin, peut jouer un
rôle-clé dans un processus qui pourrait, sans lui souvent, paraître solipsiste et narcissique : il
arrive que l’auto-guérison ne puisse avoir lieu que par sa médiation involontaire, parce que
c’est en voulant sauver quelqu’un d’autre que le héros en vient, sans le vouloir, à s’auto-
guérir.  Peut-être même que de cet ensemble flou on verra émerger dans l’avenir  plusieurs
stéréotypes narratifs distincts et non un seul. 
Dans l’état actuel des choses, on va suivre les avatars de cette auto-guérison dans trois genres
romanesques différents,  deux qui permettent  au stéréotype d’émerger de façon précise, un
troisième dans lequel il est beaucoup plus diffus et, de ce fait, plus mêlé que jamais à tous les
présupposés  spirituels  contemporains  qui  lui  servent  de  soubassement :  c’est  peut-être,
finalement, celui qui permettra de comprendre son émergence. 
C’est en littérature de jeunesse que le stéréotype de l’auto-guérison est le plus ancien. En
1878, vers la fin de  Sans Famille d’Hector Malot,  Lise,  la petite fille muette,  retrouve la
parole  en  entendant  Rémi,  dont  elle  ignorait  la  présence,  chanter  sa  chanson napolitaine
derrière le mur du jardin ; elle devient brusquement capable de chanter la suite, puis de crier
son nom. Le roman est explicite sur ce point : c’est son émotion et sa joie qui la guérissent
d’un seul coup. En 1881, dans le second volet de l’histoire de Heidi de Johanna Spyri, Heidi

kann brauchen, was es gelernt hat, c’est au tour de Clara, la fillette paralysée, de se mettre à
marcher lors d’un séjour à la montagne, poussée par le désir d’aller voir les fleurs sur les
alpages.  Bien  que  le  meilleur  ami  du  père  de  Clara  soit  le  médecin  qui  soigne  sa  fille,
personnage important d’un roman qui commence avec son propre séjour à la montagne, le
récit ne s’embarrasse d’aucune précision physiologique sur la paralysie de Clara ou sur sa
guérison définitive. En 1911, dans  The Secret Garden de Frances Hodgson Burnett, l’auto-
guérison concerne cette fois Colin Craven, un garçon infirme qui passe ses journées allongé
sur son lit jusqu’à ce que la compagnie et l’amitié d’une fillette, Mary Lennox, lui donnent le
désir de sortir dans un jardin abandonné où il se découvre capable de marcher. Dans ce dernier
cas,  l’auto-guérison est  d’abord  psychologique et  par  conséquent  physique :  Colin,  enfant
posthume, est infirme parce qu’il se croit infirme ; dès qu’il découvre l’envie de vivre, il se
lève et il marche parce qu’il se croit capable de marcher. 



On pourrait  certainement  multiplier  les  exemples,  mais  ces  trois-là,  tirés  de  romans  bien
connus et qui ont pu servir de modèles, suffisent à dégager les traits distinctifs  de l’auto-
guérison dans le cadre particulier de la littérature de jeunesse. Il s’agit, pour commencer, d’un
stéréotype qui s’impose partout : en France, en Allemagne (et même plus précisément dans
une Allemagne qui rêve avec Johanna Spyri de la Suisse paradis terrestre et élément-clé de
l’auto-guérison) et avec l’Anglo-Américaine Frances Burnett, en Angleterre et aux Etats-Unis
en même temps. La séquence narrative est toujours brève (deux ou trois pages) et forte, portée
par la logique implicite du miracle qui donne au lecteur un sentiment immédiat de déjà-lu :
dès que Rémi entend une voix inconnue répondre à sa chanson, on devine que c’est la voix de
Lise ; dès que Clara ou Colin posent le pied par terre, on sait qu’ils vont parvenir à marcher.
Mais ce miracle est cependant profondément original puisque les jeunes héros l’accomplissent
eux-mêmes en fonction de leur foi en eux-mêmes et non en un Dieu extérieur. Cette auto-
guérison originelle ne s’applique qu’à des enfants, ce qui est peut-être un premier élément
explicatif de cette nouvelle aptitude miraculeuse de l’être humain4. L’enfant qui s’auto-guérit
est  toujours  entouré  d’autres  enfants,  en contact  et  en  communication  avec  eux.  Dans le
roman de Johanna Spyri, Clara fait ses premiers pas soutenue par Heidi et Peter le chevrier,
alors que les trois enfants sont seuls sur l’alpage avec les chèvres, une situation que l’on
retrouve  dans  le  roman  de  Frances  Burnett,  à  la  différence  près  que  le  « jardin  secret »

remplace la montagne suisse5. Dans Sans Famille en revanche, la nature ne joue aucun rôle,
mais le lien entre enfants demeure, et passe au premier plan. Dans les trois cas, les adultes
absents de la scène du miracle n’interviennent qu’après coup, pour le constater et en attester la
réalité.  Le statut de l’enfant apparaît particulièrement ambigu en cette occasion : c’est son

4 Jean-Marie  Seillan  a  proposé  un  rapprochement  très  intéressant  avec  la  scène  contemporaine  de  Michel

Strogoff (1880) dans laquelle le héros de Jules Verne échappe à l’aveuglement au fer rouge grâce aux larmes qui
lui viennent aux yeux. La comparaison s’avère en effet  éloquente. Ce qui sauve Michel Strogoff est d’avoir
voulu contempler sa mère jusqu’au bout et d’avoir pleuré en la regardant ; par ce spectacle et cette émotion,
l’adulte redevient en quelque sorte un petit enfant,  et c’est  ce qui lui permet de s’auto-protéger,  exactement
comme à la même époque, en littérature de jeunesse, des enfants s’auto-guérissent. Cependant, la scène n’est pas
traitée comme une auto-guérison miraculeuse : la séquence narrative est celle du supplice qui aveugle Michel
Strogoff. Ce n’est que bien plus tard, à la fin du roman, qu’on découvre qu’il y voit clair, et Jules Verne est alors
très net : il n’y a pas eu de miracle, l’explication est d’ordre scientifique : « Un phénomène purement humain, à

la fois moral et physique, avait neutralisé l’action de la lame incandescente […]. La couche de vapeur formée

par  ses  larmes,  s’interposant  entre  le  sabre  ardent  et  ses  prunelles,  avait  suffi  à  annihiler  l’action  de  la

chaleur. » (Jules Verne, Michel Strogoff, Livre de poche, 1990, p. 491-492) Il faut ajouter qu’il n’y a pas non plus
d’auto-guérison puisque « Michel Strogoff n’était pas, n’avait jamais été aveugle » ; en revanche, il y a une ruse
délibérée  utilisée  par  le  héros  qui  joue  longtemps  le  rôle  d’un  infirme  pour  triompher  de  son  ennemi.
L’explication scientifique et la supercherie distinguent clairement ce motif narratif de celui de l’auto-guérison,
propre aux héros enfantins de la littérature de jeunesse. Le cas de Michel Strogoff est alors à mi-chemin entre
Colin Craven découvrant avec stupeur qu’il est et a toujours été capable de marcher, et Hercule Poirot vieillard,
faisant croire à son vieil et naïf ami, Hastings, qu’il est cloué sur un fauteuil roulant car il lui est nécessaire, dans
cette ultime enquête, de le tromper sur ses capacités (Agatha Christie, Curtain Poirot’s last case, 1975). De façon
générale, le motif du vieillard assis sur une chaise roulante qu’il peut en réalité quitter à volonté, caractéristique
des  romans  policiers,  pourrait  paraître  comme  un  pendant  ironique,  sinistre  et  cynique  des  auto-guérisons
d’enfants en littérature de jeunesse ; sa récurrence plaide alors en faveur du caractère stéréotypé spontanément
perçu du motif et de son envers.
5 Dans les deux romans, un vieillard joue un rôle marginal dans la scène, sans être directement présent sur le lieu
de l’auto-guérison. Dans Heidi kann brauchen, was as gelernt hat, le grand-père de Heidi a encouragé Clara, les
jours précédents, à tenter de se mettre debout, et le jour du miracle, il l’a portée dans ses bras sur l’alpage, mais
quand Clara se lève et marche, elle est seule avec les deux enfants. Dans The Secret Garden, le vieux jardinier
monté sur l’échelle regarde par-dessus le mur dans le jardin abandonné, et s’étonne d’y voir le petit bossu aux
jambes tordues ;  Colin affirme  qu’il  n’est  pas  bossu,  lui  montre  que ses  jambes  ne sont  pas  tordues,  et  se
persuade pour la première fois qu’il est capable de se mettre debout ; mais le jardinier qui joue un rôle-clé reste
symboliquement  à  distance,  il  ne  rejoint  pas  les  enfants  dans  leur  jardin.  Le  vieillard  n’est  cependant  pas
n’importe quel adulte : plus proche du monde de l’enfance, il contribue à créer les conditions du miracle, au lieu
de se contenter d’en attester après coup la réalité.



enfance préservée qui le rend capable de miracle, et cependant l’infirme guéri paraît aussitôt
plus adulte. Dans Sans Famille, Lise sort symboliquement de son statut d’infans à l’instant où
l’émotion de réentendre après des mois de séparation la voix de Rémi lui permet à la fois de
prendre conscience de son amour pour lui et de l’exprimer, comme si elle n’avait pu jusque-là
donner une voix à ses sentiments faute de savoir ce qu’elle avait à dire. Par ce miracle donc,
l’enfant devient adolescente, la fillette innocente cède la place à la femme amoureuse ; Lise
ne réapparaît ensuite que dans l’épilogue où on la retrouve mariée au héros. Et dans  Heidi

kann brauchen, was as gelernt hat, quand le père de Clara retrouve sa fille, il commence par
ne pas la reconnaître : auprès de Heidi il aperçoit de loin sur la montagne une belle jeune fille
blonde qui lui rappelle sa défunte femme. 
Cette fillette d’une douzaine d’années chérie par son père mais appelée « jeune fille » dès que
le miracle a eu lieu évoque l’épisode évangélique de la résurrection de la fille de Jaïre6 : en
littérature  de  jeunesse,  le  stéréotype  de  l’auto-guérison  ne  s’appuie  pas  sur  un  nouveau
discours  religieux  qui  expliciterait  l’assimilation  de  l’enfant  au  Christ  guérisseur ;  en
revanche,  à  travers  les  types  d’auto-guérison  mis  en  scène,  des  références  évangéliques
implicites affleurent sous le texte. La Clara de Johanna Spyri, le Colin de Frances Burnett
s’appliquent à eux-mêmes le précepte évangélique « Lève-toi et marche », mais ce qui ouvre
de nouvelles perspectives spirituelles est qu’ils le font sans Dieu et sans Christ, souvent par le
contact avec la nature qui leur fait toucher du doigt leur propre vitalité,  et toujours par la
rencontre avec d’autres enfants qui leur fait prendre conscience de leurs propres possibilités.
De ce point de vue, il est remarquable que la Lise d’Hector Malot chante avant de parler : le
chant représente en quelque sorte le  langage originel  de cet enfant sacré qui,  à travers le
stéréotype de l’auto-guérison, apparaît significativement au moment même où la littérature de
jeunesse  comme  genre  naît  en  Europe  et  aux  Etats-Unis.  Comme  si  s’adresser  pour  la
première  fois  aux enfants  lecteurs,  c’était  leur  dire  d’abord la  sacralité  de  l’enfance  elle-
même, héritée certes du christianisme, mais implicitement capable de concurrencer celle des
religions établies. 
En même temps,  l’ancrage de ces  romans dans le réel  tend à atténuer  l’auto-guérison.  Si
Johanna Spyri assume sans complexe le flou médical qui entoure la guérison de Clara (de
quoi était-elle atteinte exactement ? comment se fait-il que poser franchement son pied par
terre  suffise à  la  guérir ?),  Hector  Malot  et  Frances Burnett  sont tiraillés  entre  la  logique
surnaturelle de l’auto-guérison et le besoin de l’expliquer à un lecteur qu’on suppose attaché à
la vraisemblance. Cette difficulté les rend créatifs, attentifs à imaginer une maladie à la fois
paralysante et psychosomatique : Lise a perdu la parole à l’âge de quatre ans, à la suite de
convulsions, une forte émotion peut donc à tout moment faire sauter le blocage qui l’empêche
de parler ; Colin se voit infirme parce qu’on le voit infirme, il faut remonter pour l’expliquer
aux circonstances de sa naissance, de sa petite enfance, et tout cela peut être guéri à partir de
son  propre  changement  de  regard.  Ces  solutions  originales  ne  se  prêtent  guère  à  la
reproduction, et on peut s’interroger sur le devenir de ce stéréotype en littérature de jeunesse
de type réaliste : il semble avoir été par la suite mis à mal par le souci pédagogique de parler
vrai aux enfants sur les thèmes douloureux de la maladie ou de l’infirmité. Bien souvent, dans
les  romans  plus  récents,  les  infirmes  restent  infirmes  et  les  malades  sont  guéris  par  des
traitements ou des opérations pris en charge par des adultes compétents. 
Mais le stéréotype qui disparaît ici renaît ailleurs, il investit de nouveaux genres dans lesquels
les  contraintes  et  limitations  réalistes  sont  moins  prégnantes.  Dans  cette  perspective,  le
fantastique et la science fiction offrent les mêmes possibilités pour la mise en œuvre de l’auto-

6 Dans L’évangile au risque de la psychanalyse, Françoise Dolto insiste dans son interprétation de cet épisode sur
le passage  de l’enfance  à l’adolescence,  le  regard  mortifère  du père  qui  empêchait  la  fillette  de  grandir  et
provoquait sa mort psychologique, jusqu’à ce que la rencontre du Christ lui permette d’être reconnue comme
« jeune fille » de douze ans, et donc de revivre.



guérison  ou  auto-rédemption :  ils  permettent  de  souligner  le  caractère  exceptionnel  d’un
événement opposé au fonctionnement normal de l’univers. Dans The Shining de Stephen King
(1977), Danny, le petit garçon de cinq ans, est sauvé d’une mort imminente par l’intervention
miraculeuse de son moi futur, qui lui apparaît souvent sous la forme d’un garçon plus âgé, qui
l’informe des événements ou le prévient des dangers. C’est à l’avertissement de Tony que
Danny  doit  finalement  d’échapper  à  la  folie  meurtrière  de  son  père.  Dans  ce  roman
fantastique, les forces maléfiques omniprésentes sont extérieures à l’individu, même si elles
entrent en résonance avec ses propres fragilités : le mal qui s’empare du père vient de l’hôtel
dont il est devenu le gardien. A l’inverse, à travers le personnage de Tony, la rédemption est
clairement située dans le for intérieur. Dans un roman de science-fiction,  Xenocide d’Orson
Scott  Card  (1991),  troisième  volet  du  cycle  d’Ender,  c’est  au  détour  d’un  voyage  dans
l’espace qu’on voit apparaître l’auto-guérison. Les héros inventent une manière de voyager
qui consiste à sortir de l’espace-temps puis réapparaître au point voulu en ayant maintenu leur
propre structure et celle du vaisseau par la force de leur esprit7. Miro, l’un des voyageurs, est
paraplégique ; quand le vaisseau bascule hors de l’espace-temps, il se dédouble, celui qu’il
était avant l’accident qui l’a rendu infirme apparaît près de son corps actuel de malade, et
c’est ce jeune homme valide, resté plus vivant en lui, qui continue à vivre tandis que son corps
paralysé  n’est  plus qu’une enveloppe vide qui disparaît  progressivement.  La puissance de
l’esprit est ici théorisée et devient un des éléments essentiels de l’intrigue de science-fiction.
On peut retrouver ce type d’auto-rédemption en littérature de jeunesse pourvue qu’elle se
fonde cette fois sur le fantastique : dans le troisième tome de Harry Potter,  The Prisoner of

Azkaban (1999), Harry se retrouve seul devant une foule de Détraqueurs à défendre Hermione
Granger et Sirius Black qui ont perdu conscience ; il essaie de créer un Patronus (sortilège de
protection), mais il n’a pas assez d’entraînement et l’angoisse de la situation l’empêche de se
concentrer. Il va succomber quand il voit apparaître un Patronus en forme de cerf plus réussi
que tout ce qu’il a toujours pu faire jusque-là ; il distingue au loin la silhouette de celui qui l’a
formé, et en qui il croit reconnaître son père mort. Mais la suite immédiate de l’épisode invite
Harry  à  utiliser  un  Retourneur  de  Temps  pour  revenir  une  heure  en  arrière  et  vivre  une
seconde  fois  les  mêmes  événements,  comme  spectateur  caché  du  personnage  qu’il  vient
d’être : c’est lui qui s’est sauvé lui-même en créant le Patronus. J.K. Rowling va même plus
loin, jouant sur le paradoxe temporel comme on le fait d’ordinaire en science-fiction : ce qui
permet à Harry de réussir pour la première fois un Patronus aussi accompli, c’est qu’il sait,
pour avoir déjà vécu la scène, qu’il en est capable. Si divers que soient ces récits, le stéréotype
narratif de l’auto-rédemption s’est suffisamment imposé pour qu’on cherche à s’en rapprocher
au passage même quand l’intrigue ne permet pas réellement de le mettre en œuvre. En effet,
un autre roman de science fiction,  The Fall of Hyperion de Dan Simmons (1989), second
volet du cycle d’Hyperion, présente une réécriture originale du sacrifice d’Abraham ; Rachel,
qui joue le rôle d’Isaac sacrifiée à son corps défendant par un père aimant, n’est pas sauvée
par  elle-même,  mais  par  une  interaction  complexe  des  héros.  Cependant,  à  l’instant  où
l’enfant doit être rendue indemne à son père, c’est Rachel adulte qui sort des Tombeaux du
temps, tenant dans ses bras Rachel bébé, autrement dit, c’est Rachel elle-même qui est à la
fois Isaac et le Dieu qui le sauve, comme si, pour correspondre à la nouvelle image du miracle
mise  à  l’honneur  en science-fiction,  il  fallait  qu’au moment  crucial,  Sauveur  et  miraculé
apparaissent comme deux versions du même individu.
À partir de ces quatre exemples, on peut saisir ce que devient le stéréotype dans un genre qui
lui permet de donner libre cours à son caractère miraculeux. Il s’agit davantage cette fois
d’auto-rédemption que d’auto-guérison, même si la guérison d’un paralysé peut être une des
formes que peut prendre la rédemption. Le modèle chrétien est mis à distance : même quand

7 Plus précisément, chacun maintient sa propre structure, mais c’est l’entité informatique, Jane, qui maintient
celle du vaisseau, ce que n’aurait pu faire aucun être humain. 



le paraplégique Miro apparaît dans son corps d’autrefois, à nouveau capable de parler et de
marcher, la désintégration progressive de son corps d’infirme resté à ses côtés rend la scène
bien différente de tout épisode évangélique ; que dire alors de Danny échappant de justesse à
un père meurtrier,  ou de Harry Potter repoussant victorieusement les Détraqueurs ? Il faut
noter aussi que Dan Simmons se fonde sur une référence biblique explicite, mais au sacrifice
d’Abraham et  non aux miracles  du  Christ :  expliciter  la  référence  au lieu  d’en faire  une
évidence sous-jacente, puiser librement dans la Bible entière pour choisir ce qu’on met en
œuvre prouve que désormais, l’auto-rédemption n’est plus vécue comme le détournement de
miracles évangéliques supposés connus. Enfin, le personnage concerné n’est plus forcément
un enfant ; il l’est trois fois sur quatre, ce qui confirme que c’est bien le même stéréotype
qu’on voit se déployer d’un genre à un autre, mais l’exemple de Miro prouve que le héros
peut avoir désormais n’importe quel âge8. 
Cependant, malgré les formes multiples que peut prendre désormais l’auto-rédemption et la
variété  des intrigues  correspondantes,  le stéréotype émerge avec certains  traits  fixes.  Pour
commencer, l’auto-rédemption du héros lui permet toujours aussi de sauver les autres : Harry
Potter protège son parrain et sa meilleure amie, Danny permet à sa mère et à Hallorann, le
vieil agent d’entretien noir venu tenter de les sauver, d’échapper à la mort, Miro participe à un
voyage qui doit sauver la planète et le sacrifice de Rachel est nécessaire au salut de tous. Cette
dimension collective est sans doute indispensable pour ne pas faire de cette auto-rédemption
un processus narcissique fonctionnant en circuit fermé. Il y a toujours d’une manière ou d’une
autre une boucle temporelle – aussi vivante dans le fantastique qu’elle est  justifiée par la
science-fiction – qui permet au héros de se rencontrer lui-même à un autre stade de sa vie : les
enfants alors sont sauvés par ce qu’ils seront plus tard (fût-ce, comme dans Harry Potter, une
heure plus tard, mais une heure plutôt riche en événements…), et l’adulte, par le jeune homme
qu’il a été naguère. Enfin et surtout, il y a toujours dédoublement, et ce dédoublement est
toujours mis en œuvre comme la part la plus intense de l’événement. Dans The Shining, par
exemple, lorsque Danny voit Tony, c’est comme s’il se voyait lui-même dans un miroir où il
serait plus âgé et donc ne pourrait pas se reconnaître : en effet, ce qui l’empêche longtemps de
comprendre les messages que lui montre Tony, c’est qu’ils sont écrits à l’envers, comme ce
mot mystérieux, REDRUM, qui signifie MURDER. Dans les autres romans, les deux corps du
héros présents simultanément représentent la dissociation entre le miraculé et le rédempteur,
ce qu’il y a de souffrant en lui et ce qu’il y a de divin. Ce dédoublement temporel qui permet à
deux  phases  de  la  vie  de  coïncider  constitue  une  expérience  sensible  non  seulement  du
surnaturel, mais du sacré, qui donne son titre au roman de Stephen King : the shining, c’est le
halo lumineux qui entoure Danny à l’instant où il intègre en lui Tony. L’enfant trouve en lui-
même le pouvoir de remplacer efficacement son père mort comme le fait Harry,  ou de  se

souvenir de ce que son père a oublié9 (le fait que la chaudière non entretenue va faire sauter
l’hôtel) comme le fait Danny ; le héros n’a pas à chercher à l’extérieur un salut qui vient
toujours du for intérieur. Ce message spirituel fort est martelé par les romans ; on a la chance
de le saisir ici à l’instant précis où il est donné encore comme une révélation – brûlant de
nouveauté et donc de force de conviction –, et en même temps déjà comme une évidence – si
incontournable  qu’il  en  devient  attendu.  On  peut  donc  parler  de  stéréotype  émergent,
repérable  ici  en  cours  de  formation,  mais  promis  sans  doute  à  un  avenir  de  moindre
originalité. 

8 Le cas de Rachel est par ailleurs très compliqué : elle est bébé au moment du sacrifice, mais en réalité, elle a été
atteinte de la maladie de Merlin (qui la fait régresser dans le temps) à l’âge de vingt-deux ans, si bien que celle
qu’il faut guérir n’est pas uniquement une enfant.
9 Le message de Tony consiste à dire mystérieusement à l’enfant qu’il devra pour échapper à la mort se souvenir

de ce que son père a oublié ; Danny comme le lecteur ne comprennent de quoi il s’agit que dans les dernières
pages. 



Fantastique et science-fiction apparaissent souvent comme des laboratoires du religieux dans
lesquels la liberté d’imaginer permet à l’auteur d’essayer des croyances expérimentales. Dans
ce contexte, l’auto-rédemption devient le stéréotype d’une nouvelle expérience religieuse qui
fait se rencontrer face à face l’individu souffrant et le même individu en gloire. Reste à savoir
si on peut à la même période retrouver ce stéréotype dans des romans de type plus réalistes. 
Un  stéréotype  qui  semble  devenu  aussi  essentiel  dans  la  spiritualité  post-chrétienne  doit
forcément  être  décelable  dans  d’autres  genres  littéraires.  On  peut  maintenant  partir  à  sa
recherche dans des romans de type thrillers ou apparentés10, à condition qu’ils comportent une
ouverture sur une dimension spirituelle. Mais là, on se rend compte bien vite que même si les
œuvres  concernées  sont  contemporaines,  on  régresse  en  réalité  dans  la  préhistoire  du
stéréotype  qui  a  émergé  moins  vite  dans  ce  genre  adulte  et  réaliste  qu’en  littérature  de
jeunesse (porté par la figure lumineuse du héros enfant) ou dans le fantastique et la science-
fiction (libéré par l’absence de contraintes mimétiques). Cinq exemples variés et significatifs
montreront qu’on a affaire cette fois à un stéréotype inachevé, dont les éléments constitutifs
sont encore séparés. 
Dans Le Manuscrit du Saint-Sépulcre de Jacques Neirynck (1994) la fratrie des héros, Théo,
Emmanuel et Colombe, incarne la Trinité, Père, Fils et Saint Esprit. Pourtant, ils ont besoin de
guérison : Emmanuel, atteint de la maladie de Parkinson, s’auto-guérit par la réconciliation
avec lui-même et par la décision de se faire soigner même si le traitement (à base de cellules
prélevées sur des fœtus) ne correspond pas à la morale qu’il cautionne en tant que prélat de
l’Eglise catholique. Quant à Théo, il revient à la vie après une Near Death Experience, même
celle-ci se passe mal et ne lui permet pas d’accéder à la lumière et à la rédemption. Dans The

Wonder Worker de Susan Howatch (1997), le héros, Nicholas Darrow, est un prêtre anglican
doté de pouvoirs psychiques qui relèvent presque de la magie ; il s’en sert pour guérir les
autres, ce qui n’empêche pas sa vie personnelle de frôler le désastre. Il atteint cependant sa
propre  guérison  spirituelle  par  un  processus  progressif  de  réconciliation  intérieure,  qui
comprend à la  fois  des  aspects  psychanalytiques  et  une nouvelle  histoire  d’amour,  moins
infantile.  Dans  The  Lazarus  Child de  Robert  Mawson  (1998),  le  Dr  Elisabeth  Chase  se
consacre à tirer du coma des enfants ou des adolescents considérés par ses confrères comme
des cas désespérés ; ce faisant, elle répare aussi le drame de sa propre jeunesse, lorsque son
père avait demandé à ce qu’on débranche les appareils qui maintenaient en vie son jeune frère
tombé dans le coma. Le roman raconte aussi l’histoire de Bey Heywood, un garçon de douze
ans, responsable de l’accident qui fait que sa petite sœur de sept ans se retrouve dans le coma ;
participant  à  sa  guérison,  il  guérit  du  même  coup  son propre  traumatisme,  et  parvient  à
revivre. Et après…de Guillaume Musso (2004) présente sur le mode réaliste un récit axé d’un
bout à l’autre sur le surnaturel : Nathan Del Amico, jeune avocat brillant qui s’est mal remis
d’un divorce, découvre ses pouvoirs paranormaux et retrouve le souvenir d’une Near Death

Experience vécue dans son enfance, à l’issue de laquelle il avait choisi la vie et était revenu à
lui après une véritable mort clinique. Il comprend finalement qu’il est un Envoyé, c’est-à-dire
une sorte d’ange chargé de veiller sur les autres, mais toutes ces découvertes l’ont entre temps
transformé dans sa vie amoureuse et professionnelle, son rapport à l’argent et à la réussite et
lui ont permis de retrouver un lien avec ses proches. Enfin, dans Le Rituel de l’ombre d’Eric
Giacometti  et  Jacques  Ravenne  (2005),  des  francs-maçons  et  leurs  adversaires  néo-nazis

10 Le mot thriller apparaît en couverture de trois romans sur cinq, mais pas toujours comme genre effectif : si Le

Rituel de l’ombre est défini directement comme thriller en bas de la page de couverture, le mot n’est utilisé qu’en
quatrième de couverture et avec une certaine distance dans les cas de The Lazarus Child (« as taut and tense as a

thriller ») et Et après… (« Guillaume Musso manie l’art du suspense avec l’efficacité de ces maîtres du thriller

américain »). Le Manuscrit du Saint-Sépulcre est défini en quatrième de couverture comme « énigme religieuse

explosive », ce qui joue aussi, indirectement cette fois, avec la référence au genre du thriller. Seul The Wonder

Worker (qui  est  effectivement  plus  psychologique  et  plus  sentimental)  est  qualifié  tout  à  fait  différemment
puisqu’il est présenté comme romance. 



cherchent  à  retrouver  la  formule  du  rituel  secret  d’une  loge  ésotérique,  mélange  de
champignons hallucinogènes qui provoque une expérience mystique. Jouhanneau, un franc-
maçon l’expérimente juste avant d’être assassiné : il se voit lui-même et il est à jamais délivré
de toute peur. Chez le chef nazi de ses adversaires, en revanche, la même mixture déclenche
une terreur insurmontable qui lui fait passer le dernier mois de sa vie à pleurer dans son lit
d’hôpital,  suppliant  qu’on ne le  laisse pas  seul et  qu’on laisse en permanence la  lumière
allumée. 
Ces romans aux intrigues haletantes, au décor bien ancré dans la réalité quotidienne de notre
temps,  ont  chacun  sa  façon  de  laisser  une  place  à  la  spiritualité,  voire  aux  phénomènes
paranormaux, et le stéréotype émergent n’étouffe pas la créativité de leurs auteurs. Dans la
plupart  d’entre  eux,  il  n’y a  pas  directement  d’auto-guérison ou d’auto-rédemption  vécue
comme  miraculeuse ;  on  est  en-deçà  de  la  séquence  narrative  repérable  rencontrée  en
littérature de jeunesse, puis dans le fantastique ou la science-fiction. Mais dans tous, on trouve
juxtaposés les éléments qui, rapprochés, pourront former le stéréotype de l’auto-guérison tel
qu’on l’a rencontré dans d’autres genres littéraires.  D’une part,  des qualificatifs  divins ou
surnaturels sont attribués au héros : il peut lire les pensées d’autrui, savoir d’un coup d’œil qui
va mourir, tirer des gens du coma, autrement dit, à l’instar du Christ, ressusciter des quasi
morts,  etc.  D’autre  part,  le  même  héros  a  aussi  besoin  de  guérison  psychologique  et
spirituelle, et il s’auto-guérit au moins en partie – en général avec l’aide active d’un ou de
plusieurs autres – mais cette auto-guérison reste discrète, le plus souvent progressive, et ses
moyens ne sont guère spectaculaires : elle passe par des rêves, des souvenirs du passé et de
l’enfance,  la  réconciliation  avec  des  proches,  de  nouvelles  rencontres  et  l’adoption  d’un
nouveau mode de vie. Plus que le stéréotype de l’auto-guérison, ce qui ressort de la plupart de
ces  romans  est  que tout  Sauveur  a  aussi  besoin d’être  sauvé11.  La médiation  d’autrui  est
indispensable : l’être même qui est surnaturel voire divin pour autrui est humain et pitoyable
pour lui-même. Une évolution conduit cependant jusqu’au roman le plus récent, Le Rituel de

l’ombre, qui révèle peut-être en pleine lumière l’ultime croyance, ou l’ultime fantasme, qui
sous-tend tout le stéréotype de l’auto-guérison : une auto-divinisation de l’être humain qui
peut  accéder  par  sa  propre  volonté  à  une  vision  béatifique  autarcique,  fondée  sur  le
dédoublement et donc le regard de soi mortel et faillible sur soi en gloire pour l’éternité.  
Saisir  le  stéréotype  en  formation  permet  de  voir  en  toute  lumière  les  traits  de  mentalité
contemporaine qui lui ont donné naissance. Il y a d’abord la volonté de ne renoncer à rien de
ce qu’on peut adorer, ni merveilles ni miracles, et donc en conséquence de doter l’individu
des  caractères  qui  sont  traditionnellement  attribués  au  Dieu  chrétien.  Son  point
d’aboutissement  est  alors  la  version  de l’expérience  mystique  présentée  par  Le Rituel  de

l’ombre : provoquée artificiellement par l’être humain à partir de l’absorption de substances
chimiques, débouchant sur la contemplation de soi-même en lieu et place de la contemplation
de Dieu. S’y ajoute une sorte de vulgarisation diffuse de la psychanalyse qui apprivoise la
notion d’auto-guérison psychologique : être guéri d’un mal intérieur qui remonte à l’enfance,
c’est forcément s’auto-guérir, et l’expérience est finalement l’une des choses au monde les
mieux partagées, sans perdre pour autant sa charge émotionnelle. Cette recherche commune
d’une réconciliation avec soi-même débouchant sur une paix intérieure contribue à imbriquer
le psychologique et le spirituel de façon inextricable ; or, les deux dimensions confondues
sont  sans  doute  nécessaires  pour  constituer  le  stéréotype  de  l’auto-guérison  valant  auto-
rédemption. Paix et réconciliation avec soi n’excluent pas autrui ; l’amour du prochain est
certainement  la  moins  oubliée  des  valeurs  chrétiennes.  L’auto-guérison  émergente  passe
toujours  par  autrui,  ce  qui  la  rend moins  étrangère  au modèle  chrétien  initial,  et  la  pure

11 Une affirmation gnostique (voir le mythe du Sauveur sauvé, mentionné par Mircéa Eliade dans son Histoire

des  croyances  et  des  idées  religieuses),  mais  la  spiritualité  New  Age  renoue  en  effet  souvent  avec  des
représentations ou des idées gnostiques. 



contemplation de soi, sans médiateur, ne peut être qu’un aboutissement à l’heure de la mort.
Cette  prudence  inattendue  des  auteurs  de  thrillers,  toujours  plus  prêts  à  sacrifier  un
personnage qu’à heurter un préjugé, s’accompagne cependant d’une réflexion intense, à leur
niveau, sur le message spirituel qu’ils délivrent, et par là, d’un nouveau discours religieux
relativement élaboré (voir, par exemple, l’angélologie de  Et après…ou la carte de l’au-delà
brossée  dans  The  Lazarus  Child),  qui  précède  dans  leurs  œuvres  la  séquence  narrative
achevée de l’auto-guérison. Enfin, dans des romans comme Le Manuscrit du Saint-Sépulcre

ou  Et  après…on  rencontre  un  autre  stéréotype  narratif,  non  littéraire  cette  fois,  tiré  de
témoignages  oraux  et  passé  tel  quel  en  littérature :  le  récit  typique  de  la  Near  Death

Experience,  schéma dont s’inspire librement de son côté  The Lazarus Child qui prête aux
enfants  comateux  un  parcours  intérieur  assez  différent  mais  véhiculant  une  symbolique
voisine.  Répandre via  la  littérature  ces  récits  de  Near Death Experience,  c’est  donner  au
lecteur, hors de toute religion établie et de toute foi en un Dieu personnel, l’espérance d’une
vie après la mort qui dépend de ses propres capacités spirituelles, voire, finalement, de son
propre  désir,  de  son  ultime  désir  mis  à  l’épreuve.  Voici  peut-être  la  racine  cachée  du
stéréotype de l’auto-rédemption. 
Au terme de ce parcours, on peut tenter de faire le bilan de ce que le cas de l’auto-guérison
nous a appris sur les circonstances et conditions de l’émergence d’un stéréotype. 
Le  stéréotype  n’émerge  pas  à  partir  de  rien ;  dans  le  cas  de  l’auto-guérison,  il  est
transformation  d’un  autre  stéréotype  plus  ancien  et  bien  établi,  celui  du  miracle  de  type
évangélique,  rendu possible  par  la  rencontre avec quelqu’un d’extérieur  à soi qui  agit  en
Sauveur, à l’image du Christ. Tous les signes traditionnels de ce miracle (caractère désespéré
de la situation, contraste entre l’avant et l’après, émotion au contact du surnaturel, etc.) sont
évidents pour le lecteur ; le stéréotype émergent peut alors s’appuyer sur eux pour présenter sa
nouvelle forme de miracle. Cette transformation est progressive et s’accomplit sur plus d’un
siècle et en changeant de genre littéraire : la séquence narrative d’auto-guérison qui émerge au
XIXe siècle en littérature de jeunesse est restée très proche du miracle évangélique. Passée à
la fin du XXe dans le fantastique ou la science-fiction,  elle  a conquis son autonomie par
rapport au modèle chrétien initial. Le stéréotype de l’auto-guérison s’est en effet adapté entre-
temps à un univers mental post-chrétien, où les ingrédients issus du christianisme (amour du
prochain, guérison miraculeuse, besoin de rédemption, vie après la mort, présence bénéfique
des  anges  gardiens,  souvenirs  éventuels  du  Christ  guérissant  un  paralysé  ou  ressuscitant
Lazare, voire d’autres épisodes bibliques) sont déliés, si bien que chacun existe seul, hors de
l’ensemble  cohérent  qui  aurait  dû  lui  donner  sens.  Ces  ingrédients  épars  sont  désormais
disponibles pour de nouvelles utilisations spirituelles qui dérivent vers l’individu ce qui se
dirigeait naguère vers un Dieu transcendant. Il va sans dire que le stéréotype émergent et post-
chrétien n’a pas pour autant éliminé purement et simplement le vieux stéréotype chrétien :
tous deux demeurent en concurrence. Dans d’autres romans de la même période, des héros
prêtres  ou saints  accomplissent  des  miracles  traditionnels ;  cela  peut  se  produire  dans  les
mêmes  genres littéraires  (spécialement dans le  fantastique),  voire  chez les  mêmes auteurs
(Stephen  King  en  particulier  fait  montre  d’un  éclectisme  remarquable  et  oppose
indifféremment aux puissances maléfiques des séquences narratives d’auto-rédemption ou des
sacrifices rédempteurs conformes au modèle chrétien). C’est sans doute cette concurrence qui
est garante de l’émergence en cours, de l’originalité conservée par l’auto-guérison, qui n’est
pas encore devenue une évidence indiscutée. Quand l’une aura remplacée l’autre, quand il n’y
aura  plus  qu’une  seule  version  possible  du  stéréotype,  on  aura  atteint  un  autre  degré
d’évidence et on sera entré dans l’ère des reproductions en série12.

12 Entre-temps, c’est peut-être le miracle de type chrétien accompli par un Sauveur extérieur au héros qui pourra
perdre son évidence et acquérir en contrepartie du relief et de l’originalité. 



En attendant, cette mentalité post-chrétienne gagne jusqu’à des auteurs chrétiens. C’est vrai
dès  la  fin  du  XIXe siècle :  quand Johanna  Spyri  présente  la  guérison  de  Clara,  elle  n’a
aucunement conscience que le rôle qu’elle prête à l’enfance et à la nature tend à occuper toute
la  scène ;  ses  héros  au  contraire  remercient  Dieu  ensuite  pour  un  miracle  qu’il  n’a  pas
accompli.  Mais  il  est  encore  plus  troublant  de  voir  Jacques  Neirynck  et  Susan Howatch
choisir des héros prêtres (qu’ils soient catholiques ou anglicans), mettre en intrigue leurs idées
religieuses dans un évident  souci apologétique et  chercher  à édifier  leurs lecteurs à partir
d’une conception du spirituel qui fait de l’individu le seul vrai vecteur du sacré. Les deux
romans sont d’ailleurs sensiblement différents sur ce point : Susan Howatch prend ses lecteurs
là  où  ils  se  trouvent,  elle  choisit  un  héros  « faiseur  de  merveilles »  pour  pouvoir  dire
justement que l’essentiel n’est pas là, que ses pouvoirs psychiques sont un don de Dieu qui
peuvent  être  utilisés  pour  sauver  les  autres  ou  au  contraire  pour  les  manipuler  et,  par
contrecoup, faire de sa propre vie un désastre. C’est le sens du titre de son roman, non the

wonder maker mais The Wonder Worker : celui qui, comme prêtre et comme chrétien travaille
sur la matière brute qui est le goût des merveilles, désignation qui peut aussi s’appliquer à la
romancière elle-même. La foi chrétienne de Jacques Neirynck est beaucoup plus marquée par
notre époque post-chrétienne : elle intègre, par exemple, les Near Death Experiences comme
preuves  sensibles  de  l’existence  de  Dieu.  L’ambiguïté  de  son  projet,  sa  triade  de  héros
humains ordinaires en même temps que représentants de la Trinité divine font de son roman
chrétien  une  zone  de  transition  vers  le  post-chrétien,  ce  qui  le  rend  particulièrement
représentatif de l’émergence du stéréotype de l’auto-guérison.
On est amené ici à se pencher sur l’idéologie d’un auteur, et ce n’est pas un hasard. Aux
origines du stéréotype de l’auto-guérison, il n’y a guère, finalement, de contrainte littéraire
pressante, de besoin de renouvellement d’un genre qui voudrait échapper à un trop-plein de
répétition. Le stéréotype émerge au contraire dans des genres neufs qui ne sont pas à bout de
ressources ni de possibilités de surprises. D’un point de vue romanesque, il peut être mis au
service de la valorisation du héros, redonner un sens fort à l’affirmation éculée concernant le
destin exceptionnel de celui-ci13. Mais ce gain narratif est en quelque sorte obtenu de surcroît ;
ce qui préside à la naissance du stéréotype est d’ordre extra-littéraire,  et  relève surtout de
l’évolution  des  mentalités.  L’auto-guérison apparaît  comme  la  cristallisation  collective  de
mille idées convergentes ; elle prend sa source dans l’hypnose14, dans la psychanalyse, dans la
notion  de  maladie  psychosomatique,  dans  les  récits  de  Near  Death  Experiences,  dans
l’imagerie de l’Ère du Verseau qui fait de l’individu autonome le maître et possesseur de son
destin  spirituel,  etc.  Dans  l’état  actuel  des  choses,  le  plus  stéréotypé  est  l’affirmation
spirituelle qu’en cas de danger majeur,  on est toujours guéri ou sauvé par soi-même, sans
doute parce  qu’il  n’y a  pas tant  d’autres  discours  possibles :  toute  intervention  extérieure
ferait jouer à autrui le rôle du Christ sauveur, si bien qu’on ne sortirait pas du modèle chrétien
selon lequel  le  prochain peut toujours agir  en représentant  du Christ,  qu’il  en ait  ou non
conscience. Les œuvres déclinent donc le nouveau credo sur un air déjà familier, vite connu et
reconnu.  La  séquence  narrative  émerge  ensuite,  et  elle  garde  pour  l’instant  une  grande
latitude. Variant d’un genre littéraire à l’autre, elle implique en littérature de jeunesse du XIXe

13 Je remercie Matthieu Letourneux pour cette excellente remarque. La recherche serait à poursuivre sur ce point,
en mettant par exemple en rapport la boucle temporelle qui permet au héros de science-fiction de se dédoubler en
miraculé et sauveur avec les analyses d’Anne Besson sur la temporalité dans les cycles qui permet souvent au
héros de revivre l’histoire d’un ancêtre racontée dans un volume précédent, et présente comme passé ancestral et
mythologique ce qui s’est passé dans ces volumes (Anne Besson, D’Asimov à Tolkien. Cycles et séries dans la

littérature de genre, CNRS éditions, Paris, 2004) : héros comme cycles deviendraient alors en science-fiction
auto-référents et fonctionneraient en autarcie, se prenant eux-mêmes comme images du sacré.
14 Mise  à  l’honneur  dans  The  Shining (aux  dires  d’un  médecin  consulté,  Danny  a  la  capacité  de  s’auto-
hypnotiser ; il rentre en transe, et rencontre Tony) et dans The Wonder Worker (où elle sert cependant à l’abus de
pouvoir du héros sur sa femme qui veut le quitter, et non à l’auto-guérison).



siècle  une  ambiance  réaliste,  la  présence  d’enfants,  une  ressemblance  avec  les  miracles
évangéliques ; en fantastique et en science-fiction, elle doit tourner autour d’un dédoublement
temporel  du héros.  Ces  exigences  une fois  satisfaites,  toutes  les  mises  en intrigue  restent
possibles, rien n’est encore fixé. 
Peut-être le stéréotype de l’auto-guérison est-il de ce point de vue un cas particulier  : il ne
constitue  pas  en  effet  une  scène  de  genre,  qui  serait  devenue  inévitable  dans  le  cadre
contraignant de la fantasy ou du thriller, et il ne découle pas non plus d’un modèle initial
unique (un grand auteur, un best seller) qui aurait été imité par tous après un premier succès
retentissant.  Il  incarne  au  contraire  un  phénomène  d’émergence  diffuse  auquel  beaucoup
d’auteurs sont sensibles, s’imitant vaguement les uns les autres sans reproduire un récit-type
en particulier. De tels phénomènes sont sans doute relativement nombreux dans les littératures
de grande consommation ; il faut s’habituer pour les saisir à abandonner provisoirement les
réflexes de l’analyse littéraire pour emprunter les outils des sciences humaines. 
En tant que motif narratif enfin, l’auto-guérison est un cas précieux. On sait quel mal vont se
donner ensuite les auteurs pour réintroduire de l’originalité dans le traitement d’un stéréotype,
et lutter par là contre l’impression nauséeuse de répétition à l’identique qui risque de saisir
leurs lecteurs. Rien de tel ici, et c’est tout l’intérêt de se tourner vers l’amont et d’étudier le
temps de l’émergence. Au commencement, la situation est idéale. L’idée de l’auto-guérison
est  dans l’air ;  chaque auteur  peut  être  original  tout  en étant  porté  par  une lame de fond
consensuelle, puisque même à son insu le lecteur est demandeur. On assiste bientôt à une ruée
vers le stéréotype émergent dans laquelle chacun est encore libre de s’emparer du terrain et de
bâtir une séquence narrative. Il faut sans doute prendre les choses à ce stade pour saisir la
vitalité des genres populaires et commerciaux, leur état initial d’effervescence, pour voir créer
ces  auteurs  qui  « marchent »  au  flair  et  à  l’intuition  plus  qu’ils  n’appliquent  les  recettes
préétablies du succès. Les suiveurs viendront ensuite ; par définition ils ne peuvent être les
premiers : pourquoi ne pas se souvenir alors qu’ils ne sont pas les seuls, et  que même la
littérature de kiosque de gare peut exister sans leur servilité ?
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