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La digression dans Don Quichotte et Tristram Shandy
Guillaume Navaud
Ater, Université de Nice

Tristram Shandy montre combien la digression est un des ressorts
essentiels du mécanisme romanesque méticuleusement assemblé par
Sterne. Nos esprits modernes peuvent étre surpris par la place des
digressions dans l’écriture de la Renaissance et de 1’age baroque,
par exemple chez Cervantés ou Rabelais. Cette manie digressive
n‘est d’ailleurs pas 1l’apanage exclusif d’un genre romanesque en
cours de redéfinition : on la retrouve dans l’essai et dans les
formes poétiques d’une certaine longueur, par exemple les épopées.
Comment comprendre et justifier ce qu’on pourrait nommer, en
soulignant le paradoxe, une esthétique du hors sujet ?

« Incontestablement, c’est du soleil des digressions que nous vient la lumiére. Elles sont la vie
et I’ame de la lecture. Privez-en, par exemple, ce livre, autant vous priver du livre
méme’. » Cet aveu du narrateur de Tristram Shandy marque assez combien la digression est
un des ressorts essentiels du mécanisme romanesque méticuleusement assemblé par Sterne.
Nos esprits modernes peuvent étre surpris par la place des digressions dans I’écriture de la
Renaissance et de 1’dge baroque, par exemple chez Cervantés ou Rabelais®. Cette manie
digressive n’est d’ailleurs pas 1’apanage exclusif d’un genre romanesque en cours de
redéfinition : on la retrouve dans 1’essai (Montaigne) et dans les formes poétiques d’une
certaine longueur, par exemple les épopées (L’Arioste®). Comment comprendre et justifier ce
qu’on pourrait nommer, en soulignant le paradoxe, une esthétique du hors sujet ?

Avant d’en venir 13, il convient de définir ce qu’est une digression®. Une digression est un
chemin de traverse qui s’éloigne de la grand’route pour faire profiter le lecteur du charme
inattendu d’un a-c6té. Si la digression est un détour, il y a pour le voyageur deux manieres de
le prendre. On peut imaginer une allée perpendiculaire a la route principale : le voyageur s’y
engage pour admirer un point de vue ou une curiosité, puis revient sur ses pas et retrouve la
route a I’endroit ou il I’avait laissé pour continuer son chemin. Dans ce cas, la digression est
une sorte de parenthése. Mais on peut aussi imaginer que le chemin de traverse se révele étre
une route parallele, qui double la route principale et la recoupe a quelque distance : quittant
1’autoroute pour la départementale, le voyageur musarde et oublie pour un temps 1’objectif de
sa destination.

Si la digression contrevient a I’unité d’action, elle introduit néanmoins dans le récit de
la variété et de 1’agrément : la digression permet d’accueillir dans 1’organisme romanesque
des éléments hétérogenes et d’éviter le monolithisme. En outre, la digression peut offrir a
I’auteur une maniére de mettre en perspective la ligne narrative principale : la fonction
métanarrative de la digression se rapproche alors de celle de certains paratextes (préfaces ou
prologues), a la différence notable que ce recul prend place au cceur du texte, tout comme la
parabase de la Comédie Ancienne intervenait au cceur de la représentation. Dans le prologue
de la premiére partie de Don Quichotte, Cervantés affirme qu’il se passerait volontiers de cet
exercice imposé qu’est la préface ; en revanche, « Cid Hamet » ne renonce qu’avec réticence

! Laurence Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy 1, 22, trad. Charles Mauron, GF, p. 82-83.

? Cette étude se limitera cependant a considérer Don Quichotte et Tristram Shandy. Elle est issue d’un cours
donné dans le cadre d’un programme défini autour de Don Quichotte par Pierre Brunel : c’est a lui qu’elle est
redevable de son existence.

® La nouvelle du Curieux impertinent dans la premiére partie de Don Quichotte est imitée de L’ Arioste, Orlando
Furioso, ch. 42-43. Je considére les récits enchassés comme des « macro-digressions ».

* Sur la digression comme catégorie littéraire, voir Michel Charles, « Digression, régression » in Poétique 40,
1979, p. 395-407



au plaisir de la digression dans sa seconde partie®. Tristram, pour sa part, idolatre a tel point le
« soleil » digressif qu’il déplace ses paratextes a l’intérieur du récit® pour leur conférer le
statut de digression’. Si certaines digressions partagent avec certains paratextes une fonction
métanarrative, on ne saurait pourtant identifier les deux catégories sans manquer le
dynamisme — parfois méme le dynamitage — que la digression introduit au cceur méme du
récit.

On trouve dans Don Quichotte comme dans Tristram Shandy une « digression sur la
digression ». Dans chacun de ces deux textes, les maitres en digression que sont Cervantes et
Sterne, sous le masque respectivement de Cid Hamet Ben Engeli et de Tristram Shandy, font
valoir leur propre définition et pratique de la digression.

Dans la seconde partie de Don Quichotte, en guise d’introduction a 1’épisode du
« gouvernement de 1’7le » par Sancho Panca, Cervanteés revient sur une différence essentielle
entre la premiere et la seconde partie de Don Quichotte. Si la digression était librement
pratiquée dans la premiere partie, elle a été remplacée dans la seconde partie par une structure
en « épisodes ». La raison de ce changement de méthode doit étre cherchée dans la réaction

inattendue des lecteurs de la premiére partie de Don Quichotte® :

On voit, parait-il, par I’original de I’histoire que, lorsque Cid Hamet en est venu a écrire ce
chapitre, son traducteur ne 1’a pas rendu de la sorte qu’il ’avait écrit. Ici, en effet, se place une
espece de plainte que le Maure s’adresse a lui-méme, parce qu’il a entrepris de mettre au jour une
histoire aussi séche et aussi limitée que celle de don Quichotte : il voit qu’il est toujours obligé de
parler de don Quichotte et de Sancho sans oser s’étendre a d’autres digressions, et a des sujets plus
graves et de plus d’agrément. Il dit aussi qu’avoir 1’esprit toujours attaché a une méme chose,
écrire perpétuellement d’un méme sujet, parler par la bouche d’un petit nombre de personnes, c’est
un travail insupportable et dont 1’auteur ne retire guére d’honneur et de profit. C’est pourquoi, pour
éviter ces inconvénients, il avait eu recours, dans la premiere partie, a 1’artifice de quelques
nouvelles, comme celle du Curieux impertinent et celle du Capitaine captif. Nouvelles qui sont
comme séparées de 1’histoire, tandis que les autres qu’on y raconte sont des aventures arrivées au
méme don Quichotte et qu’on ne pouvait laisser d’écrire. Il croit pourtant, dit-il, que beaucoup de
personnes, emportées par 1’attention que requierent les hauts faits d’armes de don Quichotte, ne
voudraient nullement s’amuser a lire ces nouvelles, si ce n’est en passant, ou avec quelque ennui,
sans considérer leur gentillesse et 1’artifice qu’elles contiennent et qui se verra bien a découvert,
lorsqu’elles seront mises en lumieére, sans étre accompagnées des folies de don Quichotte et des
farces de Sancho. Il n’a donc point voulu insérer en cette seconde partie de nouvelles libres ni
mélées, mais bien quelques épisodes qui semblent nés des aventures mémes que présente la réalité,
et encore y veut-il procéder d’une manieére fort restreinte, et avec les paroles seules qu’il faut pour
les déclarer. Se contenant donc dans les étroites limites de la narration, quoiqu’il ait assez
d’habileté, de capacité et d’intelligence pour traiter de I’univers, il demande qu’on ne rabaisse pas
son travail, et qu’on lui donne des louanges, non pour ce qu’il a écrit, mais pour ce qu’il a laissé
d’écrire ; puis il poursuit son histoire en ces termes : [...].

Ce texte livre la clé de 1’esthétique cervantine de la digression. L’histoire de don Quichotte
est, comme dans le prologue de la premiére partie, définie comme « séche » et « limitée » :
elle muselle donc le talent du narrateur, qui ne peut en montrer tout 1’étendue qu’en s’en
échappant par les digressions. De fait, le succés de Cervantés novelliste était suffisamment
reconnu, apres la publication des Nouvelles exemplaires, pour qu’il ait été tenté d’insérer dans
son Don Quichotte quelques nouvelles surnuméraires, telles Le Curieux impertinent ou Le

Capitaine captif°. La fonction de ces digressions est ornementale : elles servent a divertir d’ un

*> Voir Cervantés, Don Quichotte 1, prologue, trad. César Oudin revue par Jean Cassou, Folio p. 52 ; et Don
Quichotte 11, 44, trad. Frangois de Rosset revue par Jean Cassou, Folio p. 359-360.

¢ Je ne suis pas certain que Tristram Shandy mérite a tous égards le nom de « roman ». Le terme anachronique
d’autofiction ne serait peut-étre pas moins adéquat : considérons néanmoins qu’il s’agit d’une espece du roman.

7 Voir la dédicace insérée (Vie et opinions de Tristram Shandy 1, 8 p. 37) ou la préface de I’auteur insérée (Vie et
opinions de Tristram Shandy 111, 20, p. 186).

8 Don Quichotte 11, 44, pp. 359-360.

® Voir Don Quichotte I, 33-35 et I, 39-41.



sujet principal qui risquerait a la longue de devenir monotone pour le lecteur. Tel était, du
moins, le point de vue d’un lecteur « baroque ». Mais Cervantes doit s’adapter au goit
changeant du public : au gofit baroque pour la polyphonie, la plurivocité et la digression, se
substitue peu a peu I’envie de lire des histoires plus suivies, plus proche de la forme moderne
du roman. Constatant que les digressions de la premiére partie n’ont pas totalement atteint
leur objectif car les lecteurs, au lieu d’étre contents d’étre divertis de 1’action principale, s’en
sont ennuyés et ne les ont lues qu’« en passant », il change son fusil d’épaule et se décide a
remplacer les digressions par des épisodes qui continuent a mettre en scene les héros de
I’intrigue principale, don Quichotte et Sancho : ainsi, justement, 1’épisode du « gouvernement
de Sancho» qu’introduit cette digression métanarrative attribuée a Cid Hamet. Ce
changement radical dans la technique digressive vaut constat d’échec : affirmer que seule une
publication séparée rendrait justice aux digressions et aux histoires enchassées de la premiere
partie de Don Quichotte revient a dire que la digression a manqué son objectif.

Point n’est besoin d’attendre le dernier quart de Tristram Shandy pour lire les
réflexions du narrateur sur la digression ; dés le premier livre, le narrateur vend la meche en
dévoilant au lecteur la nature du mécanisme digressif qui fait fonctionner sa machine

romanesque'’ :
Car la digression ou je viens d’étre conduit par accident et en vérité toutes mes digressions (sauf
une) sont marquées par un trait de magistrale habileté digressive dont je crains que le lecteur ne
soit pas avisé — non, certes, par manque de pénétration mais parce qu’il est d’un qualité rarement
recherchée et méme inattendue dans une digression. Le voici : bien que je joue le jeu des
digressions aussi loyalement que n’importe quel auteur de Grande-Bretagne et bien que j’y vole
aussi loin de mon sujet et aussi fréquemment que quiconque, cependant je m’arrange toujours,
dans I’ordonnance de mon histoire, pour que mes personnages ne chément pas en mon absence.
Je me disposais, par exemple, a vous dépeindre a grands traits le personnage de mon oncle Toby
lorsque ma tante Dinah et son cocher se mirent a la traverse : nous voici errants, a plusieurs
millions de milles, au cceur méme du systéme planétaire. Et cependant le portrait de mon oncle
Toby a fait, vous 1’avez noté, tout ce temps, son petit bonhomme de chemin. Je n’en ai pas tracé
les grands contours — c’était impossible — mais de faibles indications et des traits familiers ont été
jetés ca et la au fil de mes phrases, de sorte que vous connaissez maintenant mon oncle Toby
beaucoup mieux qu’auparavant.
Cet ingénieux dispositif donne a la machinerie de mon ouvrage une qualité unique : deux
mouvements inverses s’y combinent et d’y réconcilient quand on les croit préts a se contrarier.
Bref, mon ouvrage digresse, mais progresse aussi, et en méme temps.
Ceci, monsieur, ne ressemble en rien au double mouvement de la terre tournant autour de son axe
par une rotation diurne tandis qu’elle avance sur I’ellipse de son orbite annuelle, ce qui produit la
diversité et les vicissitudes saisonniéres dont nous jouissons. J’avoue que 1’idée pourrait en étre
suggérée : la plupart des grandes découvertes théoriques ou techniques dont nous sommes si fiers
ont d’ailleurs leur origine dans des rencontres aussi futiles.
Incontestablement, c’est du soleil des digressions que nous vient la lumiére. Elles sont la vie et
I’4me de la lecture. Privez-en, par exemple, ce livre, autant vous priver du livre méme ; la glace
d’un éternel hiver y régnerait sur chaque page ; rendez-les a I’auteur : il s’élance comme un jeune
marié, boute tout en train, fait fleurir la variété, fouette 1’intérét faiblissant.
C’est dans la facon de les accommoder et de les mener a bien que se voit une habileté qui ne
profite pas seulement au lecteur mais a 1’auteur lui-méme dont la détresse en cette difficulté est
vraiment pitoyable : car, s’il commence une digression, son travail se bloque et s’il fait avancer
son dernier, voila sa digression morte.
Mauvais travail que celui-ci : j’ai donc congu, dés le début, un savant assemblage du principal et
de I’adventice, ou se trouvent si bien combinés les mouvements digressifs et progressifs, une roue
engrenant 1’autre, que 1’entiére machinerie n’a cessé de fonctionner. Bien plus, elle fonctionnera
quarante ans encore, s’il plait a la source de toute santé de m’accorder gracieusement ce temps de
vie et de bonne humeur.

Sterne affirme dans ce texte que la digression sert toujours, méme si c’est d’une maniére
extrémement oblique, la connaissance des personnages, y compris celui du narrateur. Méme si
le lecteur a I’impression que la digression équivaut a un temps suspendu — comme c’est le cas

1% Vie et opinions de Tristram Shandy 1, 22 p. 82-83.



lors de la longue digression qui prend place en plein milieu d’une phrase de ’oncle Toby'" —,
cette impression est trompeuse, car comme le dit Sterne, « mes personnages ne choment pas
en mon absence ». Ceci peut se comprendre de deux maniéres. En un sens figuré qui est aussi
le plus banal, il faut comprendre que c’est en réalité 1’auteur qui ne chdome pas puisque tout en
digressant, il continue a progresser dans la caractérisation de ses personnages. La digression
peut apprendre au lecteur le passé ou 1’avenir des personnages, ou bien jeter sur eux une
lumiere inattendue, un éclairage de biais. Dans les deux cas, la digression confere aux
personnages une dimension supplémentaire, leur apporte une profondeur temporelle et
psychologique. C’est pourquoi la machine est simultanément digressive et progressive : la
digression suspend la progression du temps de I’histoire, la fait stagner, mais fait progresser la
connaissance que le lecteur a des faits et des personnages.

En un sens propre purement temporel, on peut aussi remarquer que Sterne joue de la
superposition fictive de la temporalité de I’histoire et de la temporalité de sa narration : les
personnages ne choment pas au sens propre car pendant la digression de 1’auteur, ils
continuent a mener leur vie derriére le « rideau digressif ». On est alors si loin du temps
suspendu qu’un critique vétilleux peut s’interroger sur le « réalisme » chronologique de
Tristram : le temps qu’a duré la digression est-il suffisant pour que, dans la temporalité de
I’intrigue, Obadiah ait pu aller chercher le Dr. Slop'* ? La collision entre la temporalité de
I’intrigue principale et celle de la digression métanarrative produit ici un effet comique,
puisque le critique semble tomber dans le piege tendu par le narrateur et ne pas voir combien
les deux temporalités ne sauraient étre mesurées a la méme horloge. La pratique digressive
rejoint alors 1’un des autres ressorts de la mécanique shandéenne : le paradoxe d’un narrateur-
tortue lancé en vain a la poursuite d’un personnage-Achille qui, dans le cadre d’un récit
homodiégétique, n’est autre que lui-méme™. Méme si Tristram affirme que cette « qualité » de
digression est rarement recherchée par les écrivains, on peut toutefois remarquer qu’elle était
déja présente dans Don Quichotte, par exemple lorsqu’on lit cette phrase : « pendant qu’ils
dormaient, Cid Hamet, auteur de cette grande histoire, voulut écrire et rapporter pourquoi le
duc et la duchesse avaient échafaudé tout ce que vous avez vu ci-dessus'. » En superposant
naivement la temporalité de 1’intrigue et celle de sa narration par Cid Hamet, Cervantes joue
comme Sterne de cette fiction narrative a laquelle Gérard Genette donnera le nom
d’isochronie®.

Le lien entre la digression et le fil principal du récit peut donc étre envisagé de deux
maniéres. Si la digression, nouvelle ou histoire enchdassée, s’insére dans 1’espace narratif
principal, comme c’est par exemple le cas de Cardénio qui chemine un temps avec don
Quichotte et Sancho, elle y est alors « mélée », et la digression devient presque un épisode.
Dans le cas contraire, comme pour la nouvelle du Curieux impertinent, la digression est
« libre » et comme « séparée de 1’histoire ». Mais d’un autre c6té, il faut distinguer, dans une
perspective temporelle, entre la digression-parenthese, qui suspend la narration dans un hors
sujet qui est aussi un hors temps, et la digression-traverse, qui n’interrompt pas 1’horloge de
I’action principale. Ces deux dichotomies ne se recoupent pas nécessairement : en effet, la
nouvelle du Curieux impertinent, « libre » du point de vue de 1’espace, est « mélée » du point
de vue du temps a la narration principale, car pendant que le curé en donne lecture a
I’assemblée réunie dans 1’auberge, 1’histoire principale continue.

Le caractére « détachable » de la digression, posé par Cervantés lorsqu’il affirme que
meilleure justice serait rendu aux digressions si elles jouissaient d’une publication séparée, est

" Entre Vie et opinions de tristram Shandy I, 21 p. 75 et I1, 6 p. 105.
2'Voir Vie et opinions de Tristram Shandy 11, 8 pp. 108-109.

13 Voir Vie et opinions de Tristram Shandy IV, 13 p. 266.

4 Don Quichotte 11, 70 p. 570.

> Voir G. Genette, Figures III, Seuil, Paris 1972, p. 122.



donc tres ambigu. Bien entendu, certaines digressions apparaissent comme autonomes : la
nouvelle du Curieux impertinent trouverait sans peine sa place dans le recueil des Nouvelles
exemplaires, et le sermon de Yorick inséré par Sterne dans Tristram Shandy avait fait 1’objet
d’une publication séparée'®. Toutefois, cette autonomie virtuelle est trompeuse dans la mesure
ou la digression est toujours (re)contextualisée dans 1’espace-temps de 1’intrigue principale,
comme le montre une étude de la structure digressive de la premiéere partie de Don Quichotte.
La critique littéraire a longtemps pris au pied de la lettre les propos de « Cid Hamet »,
selon qui les digressions de la premiére partie de Don Quichotte n’auraient eu d’autre fonction
que de divertir, et auraient été aisément détachables ou substituables. Puis 1’on s’est avisé que
le jeu subtil des parallélismes, échos et symétries, tant formels que thématiques, qui relient
entre elles d’une part les diverses digressions, d’autre part les digressions a I’intrigue
principale, semblait invalider cette interprétation. Des critiques comme R. Immerwahr ont
alors revalorisé la dimension organique de la digression cervantine. Pour résumer a grands
traits, on peut distinguer avec Immerwahr sept histoires secondaires dans la premiere partie de
Don Quichotte :
1) une premiére bergerie, ’histoire de Chrysostome et Marcela' ;
2) une premiére aventure sentimentale, celle de Cardénio et Lucinde® ;
3) une seconde aventure sentimentale, celle de Fernando et Dorothée, qui se révele n’en
former qu’une seule avec la précédente” ;
4) la nouvelle du Curieux impertinent*' ;
5) une troisiéme aventure sentimentale, celle du Capitaine captif* ;
6) une quatriéme aventure sentimentale, celle de don Luis et dona Clara, qui une nouvelle fois
se révéle n’en former qu’une seule avec la précédente® ;
7) une derniére bergerie, I’histoire de Léandra®.
On constate d’emblée que les digressions remplissent une part importante du premier livre de
Don Quichotte : pas moins de vingt chapitres sur cinquante-deux, soit prés de 40% du texte®,
De plus, dans ce schéma, la « symétrie structurelle » mise en avant par R. Immerwahr est en
effet frappante.
Les histoires (1) et (7) sont des pastorales racontées par des amoureux décus devenus bergers :
elles amenent a s’interroger sur le rapport entre la « réalité » et le genre de 1’églogue
bucolique, genre tout aussi codé que celui du roman de chevalerie. En ce sens, ces digressions
prolongent, sous une autre lumiére, 1’antithése entre « réalité » et « fiction » qu’illustre dans
Iintrigue principale la « folie » de don Quichotte®. Les histoires (2), (3), (5) et (6) sont des
romans d’aventures sentimentales en réduction ; présentées d’abord de facon indépendantes,
ces histoires se révelent ensuite étre liées entre elles, et connaissent des dénouements
communs impliquant également les protagonistes de 1’histoire principale. La dynamique qui

'8 Voir Vie et opinions de Tristram Shandy 11, 17. Ce sermon avait été publié par Sterne en 1750 : voir Vie et
opinions de Tristram Shandy n. 117 p. 607.

Y7 Voir R. Immerwahr, « Structural Symmetry in the Episodic Narrative of Don Quijote, Part One » in
Comparative Litterature 10, 1958, pp. 121-135. Je dois cette référence a Claire Badiou.

8 Don Quichotte 1, 11-14.

9 Don Quichotte 1, 23-27.

2 Don Quichotte 1, 28-29.

2! Don Quichotte 1, 33-35.

22 Don Quichotte 1, 39-41.

2 Don Quichotte 1, 43-44.

2* Don Quichotte 1, 51.

» On pourra objecter que les chapitres de Sterne ou de Cervantés sont une unité de compte d’une valeur trés
variable, et qu’il serait préférable de compter en pages : j’en conviens volontiers, mais la tendance du résultat
obtenu ne serait pas tres différente.

% On se souvient que don Quichotte, aprés sa défaite contre le chevalier de Blanche Lune, envisage vers la fin du
roman de se faire berger sous le nom de Quichottin : voir Don Quichotte 11, 67 pp. 553-554 et II, 73 pp. 591-
592.



lie chacun de ces couples d’histoires influence donc aussi 1’histoire principale. La quatrieme
histoire fait figure d’axe autour duquel les paires constituées par les récits (2) (3) et (5) (6)
s’ordonnent symétriquement : 1’aventure sentimentale n’y connait pas de dénouement
heureux, mais fréle au contraire la tragédie. Ce statut particulier est renforcé par le fait que la
nouvelle du Curieux impertinent, a la différence des autres qui interviennent dans 1’espace-
temps de I’histoire principale, se donne explicitement comme une fiction insérée et
virtuellement détachable. Pourtant, cette nouvelle est elle aussi liée thématiquement a
I’histoire principale. Lorsque la lecture de la nouvelle est interrompue par un don Quichotte a
demi endormi et bataillant contre des outres de vin rouge, cette interruption semble n’avoir
aucun rapport direct avec la nouvelle enchassée. Mais cette impression est trompeuse : en
effet, la collision des deux niveaux de récit invite a tirer la morale de la nouvelle enchassée
dans le plan de [I’histoire principale, en mettant en regard I’aveuglement du curieux
impertinent et celui de don Quichotte®.

On pourrait mettre en évidence encore bien d’autres échos thématiques entre I’histoire
principale et ces histoires secondaires, mais on voit déja assez que le modele de la digression
détachable, bien que revendiqué par Cervantes lui-méme, doit étre tempéré par une lecture
plus fine : le lien dont parle Sterne entre le « principal » et I’ « adventice » n’est pas qu’un
« savant assemblage », car la digression est aussi le membre d’un organisme qui peut vivre ou
mourir. Bien que détachable en théorie, la digression « libre » est en fait un membre lié
organiquement a I’ensemble de 1’ouvrage : si bien que détacher la digression, comme 1’écrit
Sterne, c’est vider de sa substance le livre lui-méme. On apercoit alors toute 1’ambiguité du
modele mécaniste appliqué a la digression. Certes, la technique de composition digressive
peut étre assimilée a une « machinerie », a I’un des ressorts qui font fonctionner la machine
narrative. Mais 1’analogie a sa limite, et ce méme si I’on pense a la mécanique céleste plus
qu’a celle d’une horloge. A la différence d’une piéce d’horlogerie, la digression n’est pas
substituable : elle est le « soleil » d’ou émane la « lumiere » du récit. Le modele mécaniste ne
peut pas plus rendre compte de toute la richesse de la digression qu’il ne le peut de la marche
de ’univers : le microcosme romanesque, tout comme le macrocosme universel, est a la fois
un mécanisme et un organisme.

La digression occupe chez Sterne une place encore plus importante que chez
Cervantés ; la technique digressive y est aussi perfectionnée a un degré rarement atteint®®.
Sans prétendre a une exhaustivité impossible, je souhaiterais analyser la technique digressive
de Sterne telle qu’elle est employée au début de Tristram Shandy, entre le premier chapitre du
livre un et le sixiéme chapitre du livre deux®. Pour ce faire, je propose de synthétiser dans un
tableau 1’'usage que Sterne fait des digressions.

Je distingue par commodité entre les digressions intradiégétiques ou « internes » (celles qui
renvoient a un autre temps ou niveau a l’intérieur de I’histoire racontée) et les digressions
métadiégétiques ou « externes » (celles qui transportent vers le temps et le niveau de
I’écriture). Il peut sembler parfois arbitraire de classer telle ou telle digression comme
« interne » ou « externe », mais cela ne remet pas en cause le sens que j’entend donner a ce

? Voir Don Quichotte 1, 35, pp. 427-431.

%8 Cela justifie & mon sens que je m’attarde un peu plus longuement sur Tristram Shandy que sur Don Quichotte.
» Je reprends et développe ici des éléments qui, pour les vingt premiers chapitres du premier livre de Tristram
Shandy, ont été exposés par Henri Fluchére, Laurence Sterne, de I’homme a I’ceuvre : biographie critique et
essai d’interprétation de Tristram Shandy, Gallimard, Paris 1961, p. 278-82. Sur la digression chez Sterne, voir
aussi W. Bowman Piper, « Tristram’s Digressive Artistry » in Laurence Sterne. Tristram Shandy, ed. H.
Anderson, Norton, Londres / New York 1980, p. 548-562 (repris de W. Bowman Piper, Laurence Sterne, New
York 1966, p. 31-46) ; W. Iser, « Writing Strategies : Digression » in Laurence Sterne : Tristram Shandy,
Cambridge 1988, p. 71-82 ; et A. Gonzélez Ballesteros, « Digression and Intertextual Parody in Nashe, Sterne
and Joyce » in Laurence Sterne in Modernism and Postmodernism, edd. David Pierce et Peter de Voogd,
Amsterdam 1996, pp. 55-64.



tableau. En effet, ce qui m’importe surtout ici, c’est de mettre en valeur ce que j’appellerais
volontiers le degré d’excentricité du discours, c’est-a-dire le nombre de degrés duquel il
s’éloigne du niveau de I’histoire principale. Ainsi, une digression interne enchassée dans une
autre digression interne constituera une digression de niveau 2 (ou une digression a la
puissance 2). C’est pourquoi je chiffre ce degré d’excentricité en attribuant a chaque
digression un exposant: par convention, cet exposant sera positif pour les digressions
internes, et négatif pour les digressions externes, le niveau de référence (niveau O0)
correspondant a I’histoire principale. Lorsqu’au sein d’une digression intervient une
digression de nature différente (par exemple une digression externe enchassée dans une
digression interne), je passe dans la colonne des exposants négatifs. Le résultat de ce
classement, qui ne prétend évidemment pas étre rigoureusement scientifique mais seulement
indicatif, peut se présenter a travers le tableau suivant :
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Le constat est édifiant. Sur trente et un chapitres considérés, seuls quatre relévent, entierement
ou en partie, du niveau de I’histoire principale, c’est-a-dire qu’ils racontent la naissance de
Tristram : il s’agit des chapitres I, 1 ; I, 5; I, 21 et II, 6. Tous les autres chapitres, c’est-a-dire
une majorité écrasante, constituent des digressions de diverse nature. On comprend mieux,
alors, la fierté du narrateur a exposer les rouages de sa mécanique digressive : a ce rythme,
C’est-a-dire en ne consacrant qu’environ 13% de sa narration a 1’histoire principale, contre
62% a Cervantes, Sterne établit un record presque imbattable qui lui garantit une matiere
virtuellement inépuisable. Dans Tristram Shandy, les proportions habituelles sont renversées :
c’est I’histoire principale qui finit par faire figure de digression. Michael Winterbottom 1’a
bien compris, puisque dans sa récente adaptation cinématographique du livre de Sterne, le
film Tristram Shandy lui-méme n’occupe que quelques minutes : dans Tournage dans un
jardin anglais, comme 1’indique le titre francais, presque toute 1’histoire se passe dans les
coulisses du tournage. La mécanique digressive peut donc fonctionner ad libitum, aussi
longtemps que I’auteur disposera de papier, d’une plume, d’encre et d’une main pour écrire.

Il me semble possible d’élaborer a partir des éléments que je viens d’exposer une
typologie ou, plus justement, une grammaire des digressions. Il s’agit d’abord de classer les
digressions selon leur nature et selon leur fonction, avant d’étudier la maniére dont elles
s’enchalnent I’une a 1’autre — ce qu’on pourrait appeler la syntaxe digressive.

La digression peut étre d’une nature homogene (quand elle est directement assumée
par le narrateur) ou hétérogene (dans le cas contraire).

1. Les digressions hétérogénes peuvent étre plus ou moins étroitement rattachées au fil
principal de la narration.

1.1 Elles peuvent y étre intégrées par un artifice. Par exemple, la lecture d’un texte par un
personnage assure la mise en abyme de ce qui aurait autrement constitué une digression
totalement hétérogene : c’est le cas du sermon de Yorick lu par Trim, et entrelardé des
réflexions des personnages ; ou de la nouvelle du Curieux impertinent lu par le curé ; ou
encore du sonnet de Cardénio lu par don Quichotte®. Dans ce dernier exemple, la digression a
manifestement une fonction d’agrément : il s’agit de contrebalancer le prosaisme de 1’histoire
principale en introduisant un élément poétique et sentimental.

1.2. Elles peuvent, au contraire, étre simplement juxtaposées au récit, sous la forme d’une
piece ajoutée a tel ou tel dossier « pour information » du lecteur. La fonction alléguée de ce
type de digression est explicative, mais en réalité, elle est souvent purement divertissante.
Ainsi, I’insertion du contrat de mariage des époux Shandy permet a Sterne de parodier le style
et la typographie juridiques®. Le mémoire des Docteurs en Sorbonne, ou le conte de
Slawkenbergius qui sert de prologue au livre I'V, ont une fonction divertissante analogue. Avec
le conte de Slawkenbergius, on rencontre une nouvelle fois la question de la limite entre
digression et paratexte : en effet, le conte de Slawkenbergius, donné au début du livre IV,
échappe a la numérotation en chapitres. Cette digression divertissante se rapproche alors par
sa nature et par sa fonction de certains des paratextes de Don Quichotte : notamment des
sonnets des académiciens de 1’ Argamasilla, que 1’auteur place a la fin de la premiére partie de
Don Quichotte®.

2. Les digressions homogeénes, qui sont par nature plus étroitement rattachées au fil principal
de I’intrigue que les digressions hétérogénes, se différencient entre elles essentiellement par

% Voir Don Quichotte 1, 23 p. 258.

31 Voir Vie et opinions de Tristram Shandy 1, 15 p. 55-6 : «[...] D’article dont je m’étais mis en quéte [...] se
trouve beaucoup mieux exprimé dans 1’acte que ne pourrais le faire moi-méme ; il serait barbare de le dépouiller
de son style légal ; le voici donc : [...]. »

2 Voir Don Quichotte 1 p. 611-614.



leur fonction : les deux fonctions les plus fréquentes sont la fonction temporelle et la fonction
métanarrative.

2.1. Les digressions ont une fonction temporelle lorsqu’elles bouleversent la linéarité
chronologique des événements racontés : elles recoupent alors ce que G. Genette nomme les
« anachronies » (prolepses ou analepses). Dans Tristram Shandy, ces digressions temporelles
sont souvent provoquées par la volonté de donner un apercu du caractere d’un personnage :
c’est ainsi que Tristram nous offre, avant méme d’étre déja né, une digression trés complete
sur la vie, les meeurs et la mort de Yorick®. La fonction temporelle se double alors d’une
fonction explicative.

2.2. Les digressions ont une fonction métanarrative lorsque le narrateur nous renseigne sur la
conception, la rédaction ou la réception de son ouvrage. Les exemples en sont nombreux :
outre les « digressions sur la digression » étudiées plus haut, on peut mentionner dans Don
Quichotte les passages qui font référence a la « source arabe » (Cid Hamet Ben Engeli)*, et
toutes les réflexions, dans la seconde partie, sur la suite apocryphe de Don Quichotte®. Pour
Tristram Shandy, il suffit de se reporter aux colonnes -1 et -2 du tableau pour retrouver une
liste des digressions métanarratives jusqu’au début du second livre.

Une fois définie cette grammaire fondamentale de la digression, reste a étudier la
maniere dont les digressions s’enchainent soit a 1’histoire principale, soit entre elles : c’est ce
que Sterne appelle «1’engrenage » des digressions, et qu’on peut également nommer la
syntaxe des digressions. Un simple regard au tableau synthétique concernant le début de
Tristram Shandy montre que toutes les transitions sont envisageables, méme les plus brutales
ou les plus inattendues. Sterne pratique virtuellement tous les types d’enchainements, insere
des digressions externes dans des digressions internes, des digressions hétérogenes dans des
digressions homogenes, sans que rien ne vienne apparemment limiter son entiere liberté
digressive. On peut toutefois remarquer que les degrés les plus excentriques, comme souvent,
se rejoignent. Ainsi, au chapitre 8 du premier livre, c’est une digression interne de niveau trois
sur la « chimere » (le hobby-horse) qui provoque la rédaction par le narrateur de sa dédicace
chimérique : cette digression externe est donc aussi, en un sens, le résultat ou 1’équivalent
d’une digression interne de niveau 4 ! Si la liberté digressive du narrateur est totale, ce dernier
ne rechigne pas cependant a baliser le terrain pour son lecteur qui risquerait de se perdre dans
ce maquis. Il dispose pour cela d’un outil imagé : le « rideau digressif ». Comme un directeur
de théatre ou un montreur de marionnettes, le narrateur ouvre et ferme a sa guise le rideau qui
assure la transition d’un niveau a un autre® : on peut alors comparer I’enchainement des
digressions au mouvement d’un plateau tournant au théatre®.

La digression apparait donc comme une technique narrative complexe, dont la
fonction n’est pas seulement de divertir le lecteur ou de fournir a I’auteur un réservoir
inépuisable d’histoires a raconter. La digression est aussi, chez Cervantes comme chez Sterne,
la manifestation d’une esthétique maniériste qui n’est pas, surtout chez Sterne, sans faire écho
a un arriere-plan épistémologique.

La référence a 1’esthétique maniériste s’impose naturellement pour Cervantes (1547-1616),
qui est le contemporain du Gréco (1541-1614). C’est d’ailleurs 1’'une des raisons pour
lesquelles Vladimir Nabokov a raison, a mon sens, de juger incongrues les tentatives de ceux
qui cherchent a lire Don Quichotte dans le cadre problématique du « réalisme » tel qu’on peut

% Voir Vie et opinions de Tristram Shandy 1, 10-12.

3 Voir Don Quichotte 1, 9.

% Voir Don Quichotte 11, 59 pp. 490-494 ; 11, 61 p. 510 ; 11, 62 p. 524 ; 11, 70 pp. 573-574 ; 11, 72 pp. 583-587.

% Voir Vie et opinions de Tristram Shandy 11, 5 p. 105 ; II, 19 p. 141 ; etc.

% Cette image me semble plus exacte que celle employée par Fluchére, qui compare le procédé de Sterne a celui
d’un conférencier s’aidant de multiples diapositives qu’il enchaine a sa guise : voir Flucheére, op. cit. p. 280.



le penser dans I’art et la littérature du XIX® siecle®®. La désinvolture de Cervantés fut souvent
critiquée ; on lui reproche ainsi péle-méle des incohérences internes dans les noms de
personnages (la femme de Sancho s’appelle tant6t Thérése, tantot Marie), des incohérences
chronologiques, mais aussi le foisonnement des fils narratifs et des digressions, et encore son
golit pour la caricature et le mélange des genres. De ce tableau critique se dégage 1’image
d’une sorte de satyra (au sens latin) du Siecle d’or, qui consonne étrangement avec les
critiques adressées par le gotit classique a la maniere du Gréco : illusionniste, irréaliste et
subjectiviste®,

L’esthétique de Sterne est tout aussi éloignée de 1’idéal du classicisme. Si I’on accepte de
considérer le tableau synthétique que j’ai proposé comme un primitif « sismographe
digressif », et que 1’on s’en serve pour tracer la « ligne narrative » suivie par Tristram (comme
nous y encourage d’ailleurs le dernier chapitre du livre VI, ou Tristram représente
graphiquement les « lignes narratives » qu’il a suivi jusque 13*’), la ligne obtenue est aussi
serpentine que le moulinet décrit par le baton de Trim*, ou que 1’arabesque dont William
Hogarth (a qui Sterne a commandé les gravures illustrant Tristram Shandy) fait 1’éloge dans
son ouvrage The Analysis of Beauty (1753)*. La digression shandéenne n’est donc pas
uniquement le rouage d’un mécanisme d’écriture : elle est aussi le véhicule d’une esthétique
du caprice.

Le passage par Sterne permet de fonder cette esthétique sur une théorie de la connaissance qui
émerge entre Don Quichotte et Tristram Shandy : celle de John Locke (1632-1704), dont la
premiere édition de I’Essai sur [’entendement humain parait a Londres en 1689. Sterne
combine en effet des influences esthétiques baroques ou maniéristes (Montaigne, Shakespeare
et Cervantes) a I’influence philosophique de Locke pour défendre une écriture du caprice qui
recherche en permanence la surprise. L’ceuvre littéraire qu’est Tristram Shandy peut en effet
revendiquer pour elle-méme la définition que Walter Shandy donne de 1’Essai sur
I’entendement humain de Locke : c’est « I’histoire [...] de ce qui se passe dans I’esprit d’un
homme® ». Cet homme, c’est Tristram Shandy ; et conformément a la doctrine de Locke, son
esprit n’a qu’une perception subjective du monde qui I’entoure. Tous les personnages, y
compris le narrateur, sont obnubilés par un certain nombre de « dadas » (hobby-horses) qui
prédéterminent leur rapport a la réalité aussi bien qu’au discours®. C’est pourquoi le

% Voir V. Nabokov, Don Quichotte, Stock p. 33 : « Avec ses extravagantes auberges emplies de personnages
providentiels tout droit tirés de contes italiens et ses extravagantes montagnes grouillant de rimailleurs au cceur
brisé déguisés en bergers d’Arcadie, le tableau que Cervantés brosse du pays est a peu prés aussi vrai et aussi
typique de I’Espagne du XVII® siécle que le Pére Noél est vrai et typique du pole Nord du XX siecle. »

¥ Voir Hans Rosenkranz, El Greco and Cervantes in the Rhythm of Experience, trad. Marcel Aurousseau,
Londres 1932 ; voir aussi les deux études de Gherardo Marone, « Cervantes, il Greco e Velazquez » in Studi di
varia umanita in onore di Francesco Flora, Milan 1963, pp. 191- 200 ; et « Cervantes y El Greco » in Las dos
Esparias y otros ensayos, Buenos Aires 1972, pp. 195-210.

“ Voir Vie et opinions de Tristram Shandy V1, 40 pp. 425-426.

! Voir Vie et opinions de Tristram Shandy 1X, 4 p. 547.

“2 Voir Gilbert Lascault, « Fugues et variations des lignes » in Markus Raetz, Actes Sud / Carré d’Art, Arles /
Nimes 2006, p. 18-21.

3 Vie et opinions de Tristram Shandy 11, 2 p. 94.

* Voir par exemple Vie et opinions de Tristram Shandy 111, 26-27 pp. 203-204 : I’oncle Toby, obsédé qu’il est par
les fortifications, commet un contresens grotesque sur le « pont » (bridge) qu’est en train de batir le Dr. Slop,
puisqu’il s’agit en réalité d’une prothése pour le nez de Tristram. Voir aussi le commentaire a ce propos d’H.
Fluchere, op. cit. p. 259 : « Pourquoi ‘ce qui se passe dans la téte des gens’ est-il si difficile a comprendre pour
les autres — [...] pourquoi y a-t-il un tel hiatus entre ‘ce qui se passe dans la téte’ de Walter Shandy et dans celle
de I’oncle Toby, et entre ‘ce qui se passe’ dans leur téte et la réalité sur laquelle (sans doute) repose le monde — et
pourra-t-on jamais combler ce fossé, ou faudra-t-il se résigner (comme Locke se résigne a 1’abandon des
substances réelles) a cette fantastique incompréhension qui sépare les membres d’une méme famille (si
profondément attachés qu’ils soient les uns aux autres) dés qu’ils prétendent porter un jugement sur un fragment
du monde, ou justifier la moindre démarche de leur conduite : voila le genre de question que Tristram se pose et
nous pose [...]. »



narrateur, loin de chercher a organiser rationnellement son écriture, accorde au contraire des le
premier chapitre une place essentielle aux associations d’idées qui surviennent en lui ou chez
les autres personnages : ’association qui se fait, chez la meére de Tristram, entre le devoir
conjugal et la pendule n’est que la premiére d’une longue série®. C’est donc bien la fidélité
aux idées lockiennes qui conduit Tristram a écrire au fil de la plume et a ne se priver d’aucune
digression. Outre les « chaines digressives » qu’on peut reconstituer a partir du tableau
reproduit plus haut (parmi lesquelles la plus spectaculaire est sans doute celle qui prend place,
pendant pas moins de dix chapitres et trente pages, au beau milieu d’une phrase anodine de
’oncle Toby*), il n’est pratiquement pas un paragraphe ol le narrateur ne s’interrompe pour
glisser une « micro-digression » : parenthese, précision ou repentir visible (comme ceux du
Gréco...). Dans Don Quichotte, la technique apparait moins élaborée et moins systématique :
on pourrait néanmoins également isoler une myriade de micro-digressions s’enchainant avec
une grande liberté.

On s’apercoit alors que 1’usage extensif du tiret chez Sterne — le shandean dash — n’est pas
qu’une coquetterie typographique d’excentrique anglais : le tiret est le premier marqueur de la
digression dans 1’écriture, le symbole d’une écriture littéralement « au fil de la plume »
puisque I’auteur se défausse sur sa plume de la responsabilité de son écriture”’. Ce n’est donc
pas la raison organisatrice qui s’exprime a travers la plume de Tristram, mais bien ce qu’on
n’appelle pas encore I’inconscient, a travers une sorte d’écriture automatique saturée de signes
typographiques, d’associations d’idées et de digressions. Le but de Tristram est d’attraper
I’idée au vol, de rester toujours disponible a I’étonnement et a la surprise. Bien entendu, cette
« spontanéité » n’est qu’un artifice romanesque : rien n’oblige Tristram a placer trente pages
de digressions au beau milieu d’une phrase, plutdét que juste apres. Il y a la une part de
désinvolture et de provocation. Mais ce choix se justifie aussi par le désir d’imiter ou de
représenter, a travers ce procédé d’écriture, le moment ou 1’on est saisi, pour ainsi dire cueilli,
par une idée inattendue : « Que ne me vites-vous, a demi soulevé dans mon fauteuil, la main
crispée sur son bras et le regard levé, saisir au vol — avec quelle foi — 1’idée qui passe souvent
a mi-chemin de mon entendement : je crois en toute conscience avoir intercepté ainsi maintes
pensées que le ciel destinait a un autre homme®. »

La technique de la digression illustre un arriére-plan a la fois esthétique (le maniérisme) et
philosophique (le subjectivisme). L’aspect ludique et divertissant de la digression ne doit pas
masquer ses implications philosophiques : on peut aller jusqu’a dire que la digression est chez
Sterne une figure épistémologique, liée a I’idée que I’auteur se fait du mode de
fonctionnement de la pensée. Le narrateur sternien est sans cesse au prise avec une matiére
surabondante qu’il ne peut ni ne veut maitriser en la coulant dans le moule d’une narration
rationnelle. Comme 1’écrit Sterne, il est impossible a un auteur doué d’esprit de « s’en aller
sur son histoire comme un muletier sur sa mule, droit devant lui de Rome a Loretto, sans un
seul regard a droite ou a gauche ». Il lui faudra au contraire « cinquante fois dévier de sa route
en telle ou telle compagnie sans qu’il pense s’y soustraire ; des points de vue se présenteront
et le solliciteront sans cesse : impossible de ne pas s’arréter pour les contempler. [...] Pour
comble, il lui faudra a chaque étape consulter des archives, feuilleter réles, actes, documents

4 Sur les associations d’idées, voir Locke, Essai sur I’entendement humain 11, 33.

“ Voir Vie et opinions de Tristram Shandy 1, 21 p. 75 ; la fin de la phrase n’intervient qu’en Vie et opinions de
Tristram Shandy 11, 6 p. 105.

¥ Voir Vie et opinions de Tristram Shandy VI, 6 p. 375 : «[...] il n’en est pas question ici ; pourquoi donc en
parlais-je ? Ask my pen, — it governs me, — I govern not it. » La fin de la phrase est malheureusement mal
traduite par Mauron : je conserve ici I’anglais.

“ Vie et opinions de Tristram Shandy VIII, 2 p. 488. Le mot d’entendement n’est pas dans 1’anglais de Sterne,
mais la référence implicite a Locke n’est ici pas déplacée.



et généalogies interminables, dont ses scrupules ne cesseront de ralentir la lecture. Bref, on
n’en a jamais fini®. »
A la métaphore du voyage se greffe ici comme une prémonition de ’hypertexte : 1’écriture,
comme la lecture, est un parcours dans un jardin ou les sentiers bifurquent sans cesse. Tout
comme don Quichotte et Sancho errent en quéte d’aventure, le romancier et son lecteur
« surfent » sur la toile des virtuelles ramifications digressives, en une navigation infinie — « on
n’en a jamais fini ». Le refus de sélectionner une histoire plutét qu’une autre conduit alors
I’auteur a réver d’une exhaustivité utopique et irréalisable, puisque les univers romanesques
de Cervantés et de Sterne sont des mondes qui n’ont pas deux, mais trois dimensions. La
pratique de la digression ne permet pas seulement, en effet, de démultiplier les espaces et les
temporalités romanesques : elle crée aussi pour le lecteur une troisieme dimension, celle de la
profondeur, qui se construit a travers la mise en perspective de I’écriture et de la lecture.
L’usage de la digression est donc 1I’un des aspects en vertu desquels Don Quichotte et
Tristram Shandy peuvent s’apparenter a des laboratoires du roman moderne, proches en cela,
comme I’a mis en lumiere Pierre Brunel, des expérimentations contemporaines d’un Italo
Calvino™. Et c’est bien en disciple de Cervantés et de Sterne que Calvino, dans Si par une
nuit d’hiver un voyageur, place dans la bouche de 1’un de ses narrateurs un éloge de la « forét
digressive »*' :
Je fais remonter trop d’histoires a la fois, parce que je veux qu’on sente autour du récit d’autres
histoires jusqu’a saturation, des histoires que je pourrais raconter, ou que je raconterai peut-étre —
ou qui sait si je ne les ai pas racontées dans une autre occasion ? -, un espace rempli d’histoires qui
n’est peut-étre rien d’autre que le temps de ma vie, ot I’on peut, comme dans ’espace, se déplacer
dans toutes les directions, y trouvant toujours de nouvelles histoires a raconter a condition d’en
raconter d’autres d’abord, de sorte qu’a partir de n’importe quel moment ou de n’importe quel
endroit on rencontre toujours la méme épaisseur de matiére a raconter. Et méme, si je regarde en

perspective 1’ensemble de ce que je laisse en dehors de la narration principale, je vois comme une
forét qui s’étend de tous les c6tés [...]. »

* Vie et opinions de Tristram Shandy 1, 14 p. 54-55.
% Voir Pierre Brunel, Don Quichotte et le roman malgré lui, Klincksieck, Paris 2006.
> Ttalo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, trad. D. Sallenave et F. Wahl, Points Seuil, pp. 123-124.



