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Marguerite Duras ou l’écriture de l’intime

Julia Ferreira

Université de Nice. Vient d’obtenir son doctorat de Littérature
française  (sous  la  direction  de  Béatrice  Bonhomme,  CTEL,
Université de Nice), sur l’œuvre de Marguerite Duras.

Œuvre et vie, vie et œuvre sont deux mondes toujours liés par une
seule et même aventure, l’écriture. Chez Duras, ces deux éléments
sont liés de façon obscure et mystérieuse, notamment lorsqu’il
s’agit  des  événements  historiques  indélébiles  qui  l’ont
profondément marquée. À travers ses œuvres : Moderato Cantabile,
Dix Heures et demie du soir en été,  Hiroshima mon amour et  Le
Ravissement de Lol V. Stein, Duras laisse en effet transparaître
certains événements de sa vie familiale et personnelle. Cependant,
Duras garde en elle-même une part de réserve quand elle ‘dévoile’
à ses lecteurs les souffrances du cœur liées à la saga familiale :
la vie difficile, la pauvreté, la richesse, l’inégalité, la mère,
les frères, la précocité amoureuse, tout un vécu intime marqué par
des désillusions sentimentales et amoureuses. C’est pour cette
raison  que  Duras  est  un  écrivain  que  nous  qualifierons
d’intimiste.
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Œuvre et vie, vie et œuvre sont deux mondes toujours liés par une seule et même aventure,
l’écriture.  Chez  Duras,  ces  deux  éléments  sont  liés  de  façon  obscure  et  mystérieuse,
notamment  lorsqu’il  s’agit  des  événements  historiques  indélébiles  qui  l’ont  profondément
marquée. À travers son œuvre, Duras laisse en effet transparaître certains événements de sa
vie familiale et personnelle. Cependant, Duras garde en elle-même une part de réserve quand
elle ‘dévoile’ à ses lecteurs les souffrances du cœur liées à la saga familiale : la vie difficile, la
pauvreté,  la richesse,  l’inégalité,  la mère,  les frères,  la précocité  amoureuse,  tout un vécu
intime marqué par des désillusions sentimentales et amoureuses. 
C’est pour cette raison que Duras est un écrivain que nous qualifierons d’intimiste. Intimiste,
elle l’est particulièrement dans les récits que nous avons retenus pour cette étude : Moderato
Cantabile,  Dix Heures et demie du soir en été,  Hiroshima mon amour et Le Ravissement de
Lol V. Stein1, récits écrits dans les années 60 et ayant pour autre point commun d’être marqués
par de forts contrastes : la parole et le silence, la joie et la peine amoureuse jusqu’à la perte et
au  désespoir.  Duras  libère  toute  cette  émotion  dans  une  écriture  caractéristique  de  cette
période où les textes affichent une même tendance à la répétition de certaines images du vécu
intime. 
Nous  tenterons  de  montrer  la  récurrence,  à  travers  les  personnages,  d’un  événement
inoubliable et traumatique à l’origine du récit et de cerner comment Duras, dans ces histoires
chargées de mystère et de non-dit, tente de trouver une solution à cet événement vécu par les
héroïnes.  Écrire  dans  le  paradoxe  sera  la  manière  durassienne  de  raconter  un  événement
douloureux traumatique initial. 
L’auteur tente de comprendre la révolte, la souffrance du cœur ou la douleur indélébile, tout à
la fois, pour mieux les retranscrire dans les mots, parce que pour elle, l’écrit n’a de sens que
1 Marguerite Duras,  Moderato Cantabile, Paris Éditions de Minuit, 1958.  Dix Heures et demie du soir en été,
Paris, Gallimard, 1960, pour l’édition de référence, coll. « Folio », n° 1699, 1985. Hiroshima mon amour, Paris,
Gallimard, 1960, pour l’édition de référence, coll. « Folio », n° 9, 1971. Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris,
Gallimard, 1964, pour l’édition de référence, coll. « Folio », n° 810, 1976.



lorsqu’il va « vers l’obscurité et l’inconnu, par ce qui est plus obscur et inconnu encore2 ». Et
Duras ne fera qu’écrire et réécrire l’intime de l’être, elle ne fera que remettre en jeu l’essence
même des mots.  En d’autres termes,  elle ne cessera de tenter de dévoiler l’indicible dans
l’écriture, ce qui est le plus secret chez l’individu, ce qui demeure en chacun de nous, elle ne
cessera de chercher à extraire de notre for intérieur ce qui est le noyau le plus obscur et qui,
dans son surgissement, nous éclaire tous. 
Écrire  l’intime,  c’est  finalement  pour  Duras  ne  pas  pouvoir  éviter  de  tenter  d’évoquer
l’événement traumatique latent, c’est ne pas pouvoir éviter de le répéter, de revenir sur cet
événement, de revenir sur les mêmes personnages en les déplaçant. Ce véritable « trou3 » la
fascine et attire son regard, regard à travers lequel tout semble s’engendrer dans un processus
sans fin d’écriture et de réécriture. C’est ainsi que, de texte en texte, l’auteur s’attèle à un
éternel recommencement, un recommencement où tout n’est qu’écho de la chose écrite, les
mots touchant les zones dangereuses du cœur. 
Finalement, l’intime trouve son origine autour du manque et de l’absence, et les situe dans
une  inconsolable  perte.  Autrement  dit,  Duras  réinterprète  inlassablement  l’histoire  d’un
« deuil  noir4 »  deuil  rendu  interminable  par  l’absence  de  l’être  passionnément  aimé.  La
réitération apparaît alors comme essentielle, car l’intériorité mystérieuse et obscure de l’être
est toujours remise en question. En elle, comme en nous, il y a parfois une méconnaissance ou
une incompréhension de ses interrogations intimes inachevées. 
C’est dans cette intention que l’œuvre part à la recherche de

quelque chose qui se refuse à être cerné. […] Ce qui est douloureux, la douleur – le danger – c’est
la mise en œuvre, la mise en page, de cette douleur, c’est crever cette ombre noire afin qu’elle se
répande sur le blanc du papier, mettre en dehors ce qui est de nature intérieure5. 

Et  l’auteur  conclut :  « Seuls  les  fous  écrivent  complètement »,  puisque  pour  Duras,
« seulement les fous opèrent dehors la conversation de la vie vécue6 ». 
C’est justement aussi bien dans « la conversation de la vie vécue » qu’à travers la musique
que l’auteur va tenter  obstinément de « crever l’ombre noire [et] mettre  dehors », « sur le
blanc  du  papier »,  le  vécu  traumatisant  des  héroïnes.  Elle  va  essayer  de  comprendre
l’événement vécu autrefois, ce quelque chose qui demeure toujours chez les héroïnes. Et c’est
grâce à ce processus d’écriture que Duras va mettre en lumière l’intime des personnages. 

L’intime et la musique
La musique déclenche le sentiment de l’absence, le manque de l’être aimé et elle se fait l’écho
intérieurement d’un deuil impossible et d’une inconsolable perte. La musique a pour fonction
de faire naître la sensibilité cachée chez les personnages. En effet, la musique représente un
au-delà de la parole, elle ouvre sur un monde dans lequel émotion et mémoires sont liées. La
musique éveille les sensibilités de l’être, touche les puissances émotives et atteint directement
notre moi profond. 
On peut alors se demander ce que les sons entendus éveillent chez les personnages durassiens.
Rappellent-ils une expérience personnelle traumatisante ? Il semble que oui : la musique, mise
en rapport avec des images antérieures, déclenche chez les héroïnes des souvenirs douloureux
relatifs à un choc émotionnel. Tout va se passer comme si, en entendant les sons, le souvenir
d’un moment vécu dans la jeunesse, un moment inoubliable, remontait à la surface. 
Les  sons  entendus  rappellent  le  vécu que les  héroïnes  ont  refoulé  dans  l’inconscient.  Ils
déclenchent  au  niveau  physique  ou  corporel  des  émotions  personnelles  que  seuls  les

2, Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p. 16.
3 Marguerite Duras, Xavière Gauthier, Les Parleuses, Paris, Les Éditions de Minuit, 1974, p. 13.
4 Marguerite Duras,  Écrire, Paris, Gallimard, 1993, pour l’édition de référence, coll. « Folio », n° 2754, 1995,
p. 34.
5 Marguerite Duras, Le Camion, Les Éditions de Minuit, 1977, pp. 123,124.
6 Ces deux citations sont extraites dans Marguerite Duras, Xavière Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 50.



personnages  féminins  sont  capables  de  reconnaître,  car  ces  émotions  font  référence  à
l’expérience vécue. Ainsi Duras avoue-t-elle :

Quand je suis seule, je ne joue pas du piano. Je joue pas mal, mais je joue très peu parce que je
crois que je ne peux pas jouer quand je suis seule, quand il n’y a personne d’autre que moi dans la
maison. C’est très difficile à supporter. Parce que ça paraît avoir un sens tout à coup7. 

La musique semble éveiller chez l’auteur des pensées lointaines, des images intimes ancrées
dans sa mémoire, ce que confirment ces paroles adressées à Marianne Alphan : 

La musique est l’ordre du non-dit, de la pensée non formulée, mêlée à la sensibilité. La musique ne
sait pas ce qu’elle dit, [elle exprime] une émotion intenable, des images du vécu8. 

L’auteur reconnaît bien le pouvoir secret de la musique, notamment lorsqu’elle fait référence à
la Musica9 de son enfance. C’est pour cela qu’en l’entendant, « montaient en elle une émotion
insupportable, et des pleurs qu’elle ne pouvait contenir10 ». La musique s’avère ainsi en prise
en directe avec cette région mystérieuse de soi, « l’ombre interne », le tragique de la mort où
les sensations se transforment en matière écrite. Pour Duras, « l’ombre interne » est en rapport
avec « la vie vécue11 » notamment quand cette dernière laisse les traces d’une expérience du
deuil.
C’est  ainsi  que,  dans  Moderato  Cantabile,  la  musique  remplace  la  parole  d’Anne
Desbaresdes : sa souffrance intime ne se fait sentir qu’à travers la musique de Diabelli, jouée
par son enfant. De façon symbolique, les leçons de piano imposées par l’héroïne à son enfant
permettent d’éclairer ce que cachent les apparences. En effet, la leçon de piano a un sens pour
l’héroïne,  mais  ce  sens  n’est  pas  clairement  dévoilé  dans  le  texte.  Anne  elle-même  est
incapable de le comprendre : 

Anne Desbaresdes prit son enfant par les épaules, le serra à lui faire mal, cria presque. Il  faut
apprendre le piano, il le faut12. 

Les raisons de cet apprentissage restent inexprimables, et Anne ne parvient pas à expliquer
son obstination. Nul doute que la musique de  Moderato Cantabile appartient à l’enfant, le
petit garçon d’Anne. Au fond, cette appartenance explicite en cache une autre, car l’enfant ne
joue de la musique que pour l’amour de sa mère. 
Tout au long du texte, le lecteur se demande pourquoi l’héroïne insiste tant sur le fait que son
enfant doive apprendre impérativement le piano. Et si la première scène du livre paraît mettre
en opposition la mère et  l’enfant,  cette  opposition n’est qu’un leurre,  comme le montrent
certains signes dans le texte. En effet, les discours d’Anne, concernant les vraies raisons de cet
apprentissage sont illogiques, voire obscures : 

– Il faut apprendre le piano, il le faut ; la deuxième fois : – il le faut, continua Anne, il le faut. Et
l’héroïne en conclut : – La musique mon amour13…

La musique dévoile l’intime de l’héroïne, même si cette dernière ne parvient pas à dire que la
musique lui est indispensable, vitale. En effet, en écoutant la musique, des pensées lointaines
montent  en  Anne,  des  pensées  qu’elle  est  seule  capable  d’entendre  intérieurement.  La
musique touche en profondeur son âme. Il y a là des faits personnels et obsessionnels qui
resurgissent. Le monde des sons agit sur Anne comme une force invisible qui échappe par
définition au langage. Elle se souvient de son passé. Cela s’ajoute aussi au cri de la jeune
femme assassinée dans le  café du port.  Par la musique et le cri  de la femme,  Anne a le
sentiment de revivre quelque chose de puissant et d’éternel qui demeure dans un état latent : 

Anne Desbaresdes s’exténua encore une fois à se ressouvenir. 

7 Marguerite Duras, Écrire, op. cit., p. 18.
8 Marguerite  Duras,  Marianne  Alphan,  dans  Marguerite  Duras  ou  le  ravissement  de  la  parole,  entretiens
radiographiques, coffret de 4 CD d’archives sonores de L’INA Radio-France, 1977.
9 La Musica est une pièce de théâtre écrite par Marguerite Duras en 1965. Nous utilisons ce terme pour évoquer
les souvenirs personnels de l’auteur. 
10 Aliette Armel, Marguerite Duras, ou les trois lieux de l’écrit, Saint-Cyr, Édition Christian Pirot, 1998, p. 77.
11 Marguerite Duras, Xavière Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 50.
12 Moderato Cantabile, op. cit., p. 12.
13 Moderato Cantabile, op. cit., pp. 12,13.



– C’est un cri très long, très haut, qui s’est arrêté net alors qu’il était au plus fort de lui-même ;
Une fois, il me semble, oui, une fois j’ai dû crier un peu de cette façon, peut-être, oui, […]14.

Comme le cri, la musique est une forme de mémoire. C’est grâce à ces deux formes d’écriture
que Duras met au jour le souvenir de l’émotion oubliée et traduit une vérité enfouie. 
Au fur  et  à  mesure  que le  texte  évolue,  l’obsession de la  musique  devient  visible.  Anne
reconnaît, au fond d’elle-même, que la musique éveille quelques événements marquants de
son passé, cependant elle ne sait pas trop comment expliquer cette évidence. C’est alors que le
silence fait sens, marquant dans les phrases la présence d’un blocage, de ce qui ne peut être
dit, de ce qui ne peut être avoué, notamment le lien entre la passion vécue et la mort. C’est
pour cela que l’enfant doit jouer du piano. La musique jouée par son enfant amène Anne
symboliquement à la mémoire puis à l’oubli. L’obstination d’Anne pour que l’enfant apprenne
la musique devient alors extrêmement claire : 

Elle écoutait la sonatine. Elle venait du tréfonds des âges, portée par son enfant à elle. Ou encore :
La sonatine résonna encore, portée comme une plume par ce barbare, qu’il voulût ou non, et elle
s’abattit de nouveau sur sa mère, la condamna de nouveau à la damnation de son amour. Les portes
de l’enfer se refermèrent15.

Dans ces passages, le lexique, par sa dimension hyperbolique, renvoie à l’excès que seule la
sonatine suggère : « damnation », « amour », « enfer ». La sonatine dévoile un autre monde.
Elle parle de mort, de malédiction, de damnation, d’un amour promis à la mort qui se fait jour
dans les moindres paroles de la narratrice. Elle exprime symboliquement une souffrance qui
demeure dans la pensée intime de l’héroïne. Ayant perdu le sens des mots pour exprimer sa
vraie souffrance, Anne se laisse complètement envahir par la sonorité maléfique qui résonne
« portée par ce barbare, qu’il le voulût ou non ». La sonatine de Diabelli renvoie à celle du
diable, aux « portes de l’enfer ». Elle symbolise un amour-passion vécu dans la mort, cette
dimension tragique rappelant la conception racienne de la passion : une passion toujours liée à
la mort, contre laquelle on ne peut lutter, et à laquelle il est impossible d’échapper. 
Nous pouvons donc conclure que la leçon de piano est un prétexte de l’héroïne pour pouvoir
entendre la musique. Elle constitue le médiateur vers un souvenir immémorial ainsi qu’un
moyen pour l’héroïne d’apaiser sa peine originelle.  Elle  apparaît  alors comme un palliatif
pour atténuer ou pour cacher sa vraie douleur : la mort d’un être passionnément aimé. 
Dans Dix Heures et demie du soir en été, le piano disparaît complètement et on constate un
recul du thème de la musique.  Cependant,  ce recul n’est qu’apparent, la matière musicale
étant intégrée au récit de manière différente. En effet, la musique apparaît tout d’abord comme
la  toile  de  fond  servant  à  rendre  sensible  le  passage  du  temps  atmosphérique  et
chronologique : 

Il doit être entre six et sept heures du soir. Une autre averse arrive et la place se vide. Des palmiers
nains en massif,  au milieu de cette  place,  se tordent  sous le vent.  Des fleurs,  entre  eux, sont
écrasées16.

La musique se manifeste ensuite sous la forme du chant par l’intermédiaire d’une chanson
populaire :  « cet  été-là17 ».  Le  chant  symbolise  le  souvenir  d’un amour  vécu autrefois,  et
cherche aussi à attirer l’attention du criminel, Rodrigo Paestra. On s’aperçoit que l’acte de
chanter traduit un message : faire sortir Rodrigo Paestra de son silence mortel et le ramener
vers  Maria.  Par  le  chant,  il  y  a  une  sorte  d’espoir,  même  si  celui-ci  est  déjà  condamné
d’avance. Midori Ogawa différencie le chant de Maria de celui de la sirène, parce que : 

Maria a pour but de ramener à la vie, [tandis que le] chant de la sirène a comme enjeu […] la mort.
‘Le  personnage  durassien  s’identifie  à  la  sirène  avec  un  objectif  opposé’.  Et  elle  précise :  la
tentative de Maria consisterait donc à ramener ce mort à la vie18. 

14 Moderato Cantabile, op. cit., pp. 41,42.
15 Moderato Cantabile, op. cit., p. 78.
16 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., p. 12.
17 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., p. 61.
18 Midori  Ogawa,  La Musique dans l’œuvre de Marguerite Duras,  Paris, Éditions L’Harnattan, 2002, pp. 76
et 78.



Il faut préciser que lorsque Maria découvre pour la première fois le corps de Rodrigo, celui-ci
se présente comme un objet inanimé. Elle chante donc pour ramener à la vie ce corps promis à
la mort : 

Maria,  le  corps  hors  du balcon,  se  met  à  chanter.  Très  bas,  Un air de  cet  été-là,  qu’il  doit

connaître, qu’il a dû danser avec sa femme les soirs de bal19 » ; « […] Elle chante tout bas. […]
Elle continue à chanter  cette  chanson qu’elle  chantait  à l’heure  lorsqu’elle  désespérait  de son
existence, elle continue à chanter. […] Maria chante toujours. Sa voix s’agrippe dans sa gorge. On
peut toujours chanter. Elle ne peut pas encore s’arrêter de chanter du moment qu’elle a commencé
à chanter. Il est là20 » ; « Maria de deux mains, tout en chantant, lui fait signe de rouler sur lui-
même le long de la pente du toit. Et puis elle montre la Rover. Lui montre qu’il doit, au bout de sa
course, tomber dans la Rover. Elle chante plus vite, plus vite encore, toujours plus bas. […]. Elle
chante encore, ne s’apercevant pas qu’elle chante pour rien. Il est là, il vient, il arrive. Elle chante.
Il a fait un mètre. Elle chante toujours, la même chanson. Très bas21. 

La récurrence des adverbes « encore » et « toujours » laisse à penser que Maria raconte sa
propre histoire22.  La présence de quelques repères révèle en effet  une certaine subjectivité
dans le langage. Par ces mots, l’histoire semble appartenir à la vie intime : un jour, un bal,
pendant l’été, quelque chose de dramatique est arrivé et cela pendant la jeunesse de l’héroïne.
Ce  n’est  pas  un  hasard  si  dans  le  paragraphe  qui  suit  l’aventure  de  Maria,  le  narrateur
s’interroge :

Elle n’a plus peur ? La peur a disparu presque tout à fait. Il ne reste d’elle que le souvenir frais,
mûri à l’instant, en pleine floraison, de ce qu’elle fut. Moins d’une minute s’est passé. La peur
devient aussi inimaginable que l’adolescence confuse du cœur23. 

Dans son article intitulé :  Maria. De la constitution d’un sujet idéologique rentré,  Charles
Grivel signale que :

l’été n’est pas l’été et la chanson n’est pas la chanson, les deux motifs sont surdéterminés – déviés
– par la position qu’ils occupent. Et, sans vouloir nous égarer dans l’interprétation, constatons du
moins qu’aucun d’eux ne coïncide plus en réalité avec les données objectives, courtes, tirées du
contexte immédiat, enregistrées dans le fichier24. 

Tout porte à croire que Maria cache un secret intime dans son passé. Jean Pierrot n’a pas tort
de  se  « demander  si,  dans  [les]  commentaires  publiés  six  ans  après  la  sortie  du  livre,  et
destinés  à  accompagner  l’adaptation  cinématographique  en  cours  de  tournage,  l’auteur
n’infléchit pas un peu, après coup, l’attitude de son personnage dans le sens d’une lucidité et
d’une  résignation  plus  grandes  que  celles  qui  apparaissent  effectivement  dans  l’œuvre
originale25 ».
Par le biais de la chanson, comment peut-on définir le geste de Maria, à savoir vouloir sauver
impérativement Rodrigo Paestra des policiers ? Pour Maria, cet homme incarne la fatalité de
la passion, l’amour vécu jusqu’à la mort. Maria voit dès lors en cet homme une image, un
miroir de sa propre situation. Pendant la tentative de sauvetage, Maria transporte le criminel
dans un champ de blé. Mais, incapable de supporter et d’oublier la trahison de sa femme,
Rodrigo Paestra se suicide.  Ce suicide symbolise aux yeux de Maria,  la ‘mort’ d’une vie
conjugale. Maria reconnaît la ‘mort’ dans sa propre vie conjugale et le destin catastrophique
du désir. Elle est consciente de ce mécanisme qui agit dans la fatalité du couple et contre
lequel l’héroïne ne « peut rien » ; « je n’y peux rien, dit-elle tout bas, rien. Personne26 ». En
effet, Maria combat à sa manière. L’acte de ‘chanter’ devient une tentative pour remédier à
l’amour que l’héroïne est en train de perdre dans la réalité. Elle pense mettre un terme à sa

19 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., p. 61.
20 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., p. 76.
21 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., pp. 77,78.
22 Voir les mots en gras dans les citations précédentes.
23 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., pp. 79,80.
24 Charles Grivel, « Maria. De la constitution d’un sujet idéologique rentré », dans Revue des Sciences Humaines,
Tome XLII, n°165, Janvier-Mars, 1977, p. 107.
25 Jean Pierrot, Marguerite Duras, Paris, Librairie José Corti, 1989, p. 135.
26 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., pp. 109,110.



solitude ou à sa souffrance en ‘pariant’ sur Rodrigo Paestra, mais les jeux sont faits, elle a
perdu d’avance. La seule espérance de reconquérir Pierre se trouve, à ses yeux, auprès de
Rodrigo Paestra. Malheureusement, son espoir s’est écroulé : 

Je m’étais promis de jouer une grande partie avec Rodrigo Paestra. Et puis voilà qu’elle a échoué
aussitôt entreprise. C’est tout27. 

L’héroïne pense attirer l’attention de son mari, Pierre. Malheureusement, elle échoue. Gênée
et embarrassée, Maria ne trouve plus sa place, en tant que femme, auprès de son mari. Boire et
fuir restent la seule solution. 
Finalement, cette ‘tempête musicale’ agit sur le comportement de Maria et favorise, avec le
passage du temps, une prise de conscience :  « La fin d’une histoire28 » avec son mari.  En
outre, par le biais la musique ou du chant, l’héroïne évoque l’histoire d’un amour transformé
en  mémoire.  Au  fond,  la  musique  symbolise  la  mémoire  et  l’oubli.  Maria  peut  toujours
chanter, la mort d’un amour sera toujours là, imprégnée dans la mémoire. 
Dès l’ouverture du Ravissement de Lol V. Stein, le narrateur évoque la présence de la musique
entendue à la radio, dans « une émission-souvenir ». C’est justement ce terme qui convient,
parce qu’il renvoie au passé et en même temps à l’histoire confuse de l’héroïne, Lol V. Stein.
Grâce à cette musique, qui se transforme à la fois en danse et en bal et qui indique les chemins
de ce qu’on doit suivre pour comprendre le texte, le lecteur se sent un peu mieux guidé. En
effet, la musique évoque l’enfance et surtout le passé douloureux de Lol. Tout va se passer
comme si, par le biais de la musique, il y avait un déchiffrement, « l’ouverture d’un opéra
[qui] annoncent les motifs et les tonalités29 » du texte : 

Lol V. Stein est née ici, à S. Tahla, et elle y a vécu une grande partie de sa jeunesse. […] Je n’ai
rien entendu dire sur l’enfance de Lol V. Stein qui m’a frappé, même par Tatiana Karl, sa meilleure
amie durant leurs années de collège. Elles dansaient toutes deux, le jeudi, dans le préau vide. […]
On  danse  Tatiana ?  Une  radio  dans  un  immeuble  voisin  jouait  des  danses  démodées  –  une
émission-souvenir – dont elles se contentaient […] allez Tatiana, on danse Tatiana, viens30.

Tatiana  se  trouve  profondément  liée  à  Lol,  parce  qu’elle  a  dansé  avec  cette  dernière  au
collège,  durant son enfance.  Elle va jouer, de ce fait,  un rôle prépondérant dans la vie de
l’héroïne, lors du fameux bal du ravissement. En effet, pendant le bal, Tatiana va se trouver
auprès de Lol, un peu en retrait, mais suffisamment bien placée pour voir la danse du fiancé
de son amie, Michael Richardson avec une inconnue, Anne-Marie Stretter. Lol et Tatiana sont
spectatrices de cette scène et retrouvent ainsi l’archétype de leur premier bal d’enfance. 
Lol,  « frappé  d’immobilité »,  contemple  la  scène  profondément  « fascinée »  et
« suspendue31 ». L’héroïne regarde danser le couple que son fiancé forme avec Anne-Marie
Stretter.  En effet,  Lol  est  consciente  que la  musique,  dans  ce bal,  est  dotée d’un étrange
pouvoir qui attire son fiancé. Elle sent l’amour en train de naître entre Michael Richardson et
Anne-Marie Stretter, un amour fou : « Ils avaient dansé. Dansé encore. Lui, les yeux baissés
sur l’endroit nu de son épaule32 ». La musique ici parle pour eux. Les danseurs ne se regardent
pas, ne se parlent pas, se touchent à peine : 

[…] debout l’un près de l’autre, à distance de tous, toujours la même. Exception faite de leurs
mains jointes pendant la danse, ils ne s’étaient pas plus rapprochés que la première fois lorsqu’ils
s’étaient regardés33. 

La musique du bal établit un contact spirituel entre les danseurs. Elle ouvre leur âme, les rend
l’un à l’autre. Il y a là un courant d’émotion commune, de désir, qui circule entre les futurs
amants.  C’est  ce  désir  que  Lol  contemple,  fascinée.  Mais  si  cette  fascination  peut-être

27 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., p. 136.
28 Dix Heures et demie du soir en été, op. cit., p. 150.
29 Madeleine Borgomano,  Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, Paris, coll. « Folio »,  n° 60,
1997, p. 30. 
30 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 11.
31 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., pp. 15-18.
32 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 19.
33 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 20.



interprétée,  au  premier  abord,  comme un traumatisme,  un  désespoir  d’amour,  elle  est  en
réalité  d’un  tout  autre  ordre  dans  la  mesure  où  Le  Ravissement  de  Lol désigne  aussi
l’arrachement,  l’enlèvement dont Lol est  la victime. « La voici,  en effet,  dépouillée de ce
fiancé qu’elle aimait, disait-on, d’une ‘folle passion’34 ». Au fond, la danse est, pour l’héroïne,
l’image de la dépossession, de la perte, elle transforme le lieu même du désir en lieu de perte. 
Tant que Lol peut encore voir les danseurs, « […] la souffrance [ne trouve] pas en elle où se
glisser, […] elle [oublie] la vieille algèbre des peines d’amour35 ». En voyant la danse des
amoureux,  Lol  n’est  pas  atteinte  de  douleur,  puisqu’elle  est  très  occupée  à  voir  et  à
contempler. On pourrait presque dire qu’elle oublie de souffrir. Pierre Fédida évoque :

cette douleur oubliée de ne s’être point trouvée à l’instant d’un lieu : celui de l’effacement. Une
douleur, faute d’un mot prononcé qui, à lui seul, eût pu être cette douleur. Un mot suffit pour dire
la  séparation  et  la  perte  ou  pour  qu’elle  soit,  quelque  part  dans  le  corps,  entendue  –  pour
reconnaître à l’absence sa vérité, lorsque l’événement est tout entier inscrit dans un ne plus36 . 

Comment définir cette étrange douleur « effacée » lors du fameux bal ? Duras explique, elle-
même cet événement :

Lol a assisté à cet amour… naissant. Elle a vu complètement la chose. Elle a assisté à la chose
aussi  complètement  qu’il  est  possible.  Jusqu’à se perdre  de vue elle-même.  Elle a  oublié que
c’était elle qu’on aimait plus. Elle était en ferveur avec… cet amour naissant. C’est ça le bal. Et
c’était si merveilleux, cette éviction, cet anéantissement de Lol. C’est admirable de pouvoir voir
son propre amour s’éprendre d’une autre, et en être émerveillée, qu’elle en a été marquée pour la
vie. Voilà37.

À vrai dire, il y a dans cette musique du bal une émotion paradoxale qui semble générer de la
douleur  et  de  la  joie  confondues38.  La  douleur  se  manifeste  à  « l’aurore39 »,  lorsque  les
danseurs sortent de la salle de bal, loin désormais du champ visuel de Lol. C’est justement là
que  l’héroïne  sent  « l’étrange  omission  de  sa  douleur  durant  le  bal »,  et  qu’elle  tombe
évanouie40.
Une fois le bal achevé, commence la véritable existence de Lol : entre les fantasmes et les
souvenirs. Il ne reste à Lol qu’à vivre dans la mémoire et l’oubli du bal : 

Le bal tremblait  au loin.  […] Le bal  reprend un peu de vie,  frémit,  s’accroche à Lol.  Elle le
réchauffe, le protège, le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prêt. Elle y entre.
Elle y entre chaque jour41. 

Ce qu’elle désire, c’est la reconstitution de la danse des amants, encore et toujours, jusqu’à
l’obsession. C’est dans cet espace clos et intime des amants que l’héroïne souhaite s’enfermer
à tout jamais. À vrai dire, ce qu’elle souhaite, c’est mettre en marche l’Événement même du
bal. En effet,  Lol est consciente que par la danse, renaît un désir fusionnel qui permet de
rejoindre le corps des danseurs. La musique, en tant que moteur du désir, permet à celui-ci de
se matérialiser en danse. La danse, de son côté, maintient le désir parce qu’elle favorise la
rencontre de deux êtres. En effet, la scène du bal et le corps des danseurs semblent décrire
symboliquement  le  moment  fusionnel,  c’est-à-dire,  la  fusion amoureuse  entre  les  amants.
L’héroïne, dans une extase physique, voit déjà s’anéantir la frontière de son corps séparé de
celui de Michael Richardson, frontière que le regard n’avait pas réussi à effacer, à oublier.
C’est là que demeure son secret le plus intime dans « ses pensées naissantes et renaissantes,

34 Madeleine Borgomano, Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, op. cit., p. 39. 
35 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 19.
36 Pierre  Fédida,  « La  douleur  l’oubli »,  dans  Déraison  Désir,  Paris,  Édition  Seghers/Laffont,  « Collectif
Change », n° 12, 1972, p. 141.
37 Marguerite Duras,  Pierre Dumayet,  Dits à la télévision, suivi de  La Raison de Lol, par Marie-Magdeleine
Lessana, Paris, 1999, p. 13. (Transcription de l’interview avec Pierre Dumayet diffusée le 15 avril 1964 sur Arte
dans l’émission Lecture pour tous réalisée par Jean Prat).
38 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 48.
39 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 22.
40 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., pp. 22-24.
41 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., pp. 45,46.



quotidiennes, toujours les mêmes42 » : rejouer le temps du ravissement, en poursuivant sans
cesse la perte de soi-même. 

Une autre forme de musique : la poésie du texte engagé
Dans  Hiroshima  mon  amour,  l’auteur  transforme  la  scène  musicale.  Ici,  la  musique  se
présente comme une toile de fond servant à rendre sensible l’Histoire et la politique. 
Entre clairvoyance et obscurité, la « manière » durassienne dans Hiroshima mon amour met
en évidence la poésie d’un texte engagé. En effet, la littérature engagée demande à ce que
l’écrivain participe pleinement aux événements du monde social. L’auteur doit être sensible
aux  problèmes  de  l’actualité.  Nous  savons  que  Duras  n’a  jamais  nié  sa  position  ou  son
engagement dans le débat politique ou social. Comme le souligne Christiane Blot-Labarrère :
« [Certaines] œuvres mettent en relief la nocivité du pouvoir politique ou militaire, les erreurs
des  mouvements  révolutionnaires  dévoyés43 ».  Nous  savons  que  Duras  a  participé  aux
réunions  du  Comité  d’Action  Étudiants-Écrivains.  Elle  s’est  également  engagée  dans  des
nombreux  combats  collectifs :  la  Résistance,  le  communisme  en  1944,  la  lutte  pour
l’indépendance  de  l’Algérie,  le  mouvement  de  gauche  de  68,  le  féminisme,  le
‘mitterrandisme’, la lutte contre le racisme et maintes d’autres actions. Cependant, c’est dans
ses textes que Duras se manifeste le mieux politiquement. En effet, Hiroshima est un texte qui
pose nécessairement une question de cet ordre. Tout prend sens dans un contexte qui dénonce
l’horreur nucléaire et l’injustice sociale. C’est dans ce contexte de désolation qu’elle associe
guerre  et  amour.  Dans  cette  perspective,  l’auteur  confie  ainsi :  « Cet  amour-là,  c’est  ma
politique depuis toujours44 ». Écrire sur « le corps mort du monde et, de même, sur le corps
mort  de  l’amour45 »,  c’est  traduire  l’invivable  de  vie,  l’accablement  de  l’être.  Entre  la
catastrophe individuelle et la catastrophe collective, elle souligne le désastre historique de la
guerre. En effet,  dès les premières lignes du texte, l’héroïne décrit  au Japonais les images
terrifiantes vues au musée ainsi qu’à l’hôpital d’Hiroshima : 

J’ai tout vu. Tout. Ainsi l’hôpital, je l’ai vu. […] Comment aurais-je pu éviter de le voir ? […]
Quatre fois au musée à Hiroshima. J’ai regardé les gens. J’ai regardé moi-même pensivement, le
fer. Le fer brûlé. Le fer brisé, le fer devenu vulnérable comme la chair. J’ai vu des capsules en
bouquet : qui y avait pensé ? Des peaux humaines flottantes, survivantes, encore dans la fraîcheur
de  leurs  souffrances.  Des  pierres.  Des  pierres  brûlées.  Des  pierres  éclatées.  Des  chevelures
anonymes que les femmes de Hiroshima retrouvaient tout entières tombées le matin, au réveil46.

Lorsque l’héroïne regarde ces  images qui  rappellent  la mort,  elle  les  compare à des faits
intimes  vécus  à  Nevers  et  opère  une  association  entre  fantasme  individuel  et  fantasme
collectif.  Autrement  dit,  en  regardant  l’hôpital  et  le  musée,  des  faits  ressurgissent  qui
rappellent les images terrifiantes de la guerre de 40. Tout se passe comme si la Française
regardait en elle-même :

essence et existence, imaginaire et réel, visible et invisible, [les images] brouille[nt] toutes nos
catégories en déployant leur univers onirique d’essences charnelles, de ressemblances efficace, de
significations muette47. 

À vrai dire, le regard du personnage féminin devient alors introspection, puisque l’acte de
connaître met sur le même plan événements extérieurs et intériorité. C’est à travers les images
vues qu’il y a une reconnaissance subjective. Celle-ci naît du rapport intime entre le monde
extérieur et le monde intérieur. C’est par cette dichotomie que l’héroïne revit, par sa pensée
intérieure,  certains événements jadis vécus. Ils reviennent avec une telle puissance que les
mots sont incapables de les traduire : 

42 Le Ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 45.
43 Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Paris, Les Éditions du Seuil, 1992, p. 111.
44 Marguerite Duras, Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France-Culture, 16 mars 1990.
45 Marguerite Duras, L’Été 80, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 67.
46 Hiroshima mon amour, op. cit., pp. 22-24.
47 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, coll. « Folio » n° 13, 2003, p. 35.



Les gens restent là pensifs. Et sans ironie aucune, on doit pouvoir dire que les occasions de rendre
les gens pensifs sont toujours excellentes. Et que les monuments, dont quelquefois on sourit, sont
cependant les meilleurs prétextes à ces occasions…48. 

Les images vues dans le présent traduisent intérieurement des faits vécus dans le passé. Il y a
là un rapport réciproque entre le présent et le passé. En vérité, c’est le passé qui s’insère dans
le présent. Comme Anne Desbaresdes dans  Moderato cantabile, Maria dans  Dix heures et
demie du soir en été et Lol V. Stein dans le Ravissement, la Française trouve dans ce qui est
extérieur son identité, selon une sorte de projection interne. 
Le  Japonais  a  raison  de  répéter  obstinément  les  mots  dont  la  sonorité  évoque  un  sens
mystérieux et profond : « Tu n’as rien vu à Hiroshima. Rien » ; « Tu n’as pas vu d’hôpital à
Hiroshima. Tu n’as rien vu à Hiroshima49 » qui signifient, non pas que ce que l’héroïne a vu
n’est  rien,  mais  tout  simplement  que  ce  qu’elle  a  vu  est  sans  commune  mesure  avec
l’événement  lui-même,  parce  que  ni  l’hôpital,  ni  les  musées  et  ni  les  documentaires  ne
peuvent  donner  l’idée  de  la  catastrophe  mondiale.  L’héroïne  poursuit  pourtant  de  façon
obsessionnelle sa litanie :

J’ai vu les actualités […]. Je les ai vues. Du premier jour. Du deuxième jour. Du troisième jour
[….]. Hiroshima se recouvrit des fleurs. […] Je n’ai rien inventé […]. De même que dans l’amour
cette illusion existe, cette illusion de pouvoir ne jamais oublier, de même j’ai eu l’illusion devant
Hiroshima que jamais je n’oublierais. De même que dans l’amour. J’ai vu aussi les rescapés et
ceux qui étaient dans les ventres des femmes de Hiroshima […]. Les femmes risquent d’accoucher
d’enfants  mal  venus,  de monstres,  mais  ça continue […].  Écoute-moi.  Comme toi,  je  connais
l’oubli.  Comme toi,  je  suis douée de mémoire.  Je connais  l’oubli.  Comme toi,  moi aussi,  j’ai
essayé de lutter de toutes mes forces contre l’oubli. Comme toi j’ai oublié. Comme toi, j’ai désiré
avoir une inconsolable mémoire, une mémoire d’ombres et de pierre50. 

Sa volonté de tout voir à Hiroshima renforce et conduit le personnage féminin à établir le lien
entre la mémoire et l’oubli, entre le passé et le présent, entre Hiroshima et Nevers, ville dans
laquelle  l’héroïne,  dans  sa  jeunesse,  a  vécu  l’histoire  d’un  amour  fou.  Ces  deux  villes
symbolisent, à ses yeux, à la fois le lieu de l’amour et le lieu de la mort. Le champ visuel
révèle la pensée intérieure, « la voyance […] nous rend présent ce qui est absent » ce qui est
réel se traduit donc par de l’imaginaire et vice-versa : « On est toujours [dans] ce qui est en
déça de la profondeur ou au-delà51 ». Tout se passe comme si l’absence était  l’objet de la
fascination.  Cette  dernière  devient  le  moteur  secret  de  tout  l’être.  C’est  ainsi  que  nous
sommes au cœur de la « naissance de l’intime » parce que « c’est la découverte de l’individu.
Et cela se produit à un moment déterminé du temps52 ». 
Devant les négations du Japonais : « Non, tu ne connais pas l’oubli » ; « Non, tu n’es pas
douée de mémoire », l’héroïne insiste : « Comme toi, je suis douée de mémoire. Je connais
l’oubli53 ». Duras met en lumière l’illusion de la mémoire et la vérité de l’oubli. Au fond, ce
que  souhaite  l’écrivain,  c’est  une  prise  de  conscience  sur  le  passé  et  sur  le  présent  par
l’engagement des personnages, mais aussi des lecteurs face à l’Histoire. En effet, il y a là une
critique  du  documentaire  et,  à  travers  le  documentaire,  de  la  mémoire.  Dans  ses  textes,
l’auteur « porte jusqu’à l’impossible oubli une responsabilité indéfectible54 ». S’il y a dans ce
texte la volonté de créer une illusion par la mémoire, il y a là surtout une vérité de l’oubli.
C’est ce que va montrer ensuite le lien entre Nevers et Hiroshima. Par exemple, la mort de
l’amant  Allemand  à  Nevers  représente  pour  l’héroïne  « un  désastre »  d’une  importance

48 Hiroshima mon amour, op. cit., p. 26.
49 Hiroshima mon amour, op. cit., pp. 22,23.
50 Hiroshima mon amour, op. cit., pp. 27-32.
51 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., pp. 41 et 45.
52 Alain Girard, « Évolution sociale et naissance de l’intime », dans Intime,  Intimité,  Intimisme, Lille, Éditions
Universitaires de Lile III, 1976, p. 53.
53 Hiroshima mon amour, op. cit., pp. 31,32.
54 Stéphane Patrice, Marguerite Duras et l’histoire, Paris, Éditions PUF, 2003, p. 8.



« exactement55 » comparable à  celle  d’Hiroshima.  En d’autres  termes,  le  drame individuel
répond « exactement » au drame collectif, la mort étant une fin qui ne supporte pas d’après. Et
pourtant, il y a un après : l’oubli, un oubli qui se manifeste par le recommencent, la répétition,
de même que le souvenir. Au fond, l’héroïne est consciente que les survivants d’Hiroshima
qui  continuent  à  se  souvenir,  n’excluent  pas  la  possibilité  que  d’autres  Hiroshima  se
produisent. De même, en regardant le Japonais, l’héroïne a l’illusion de revoir l’Allemand,
parce que le dialogue qu’elle engage avec lui et la manière dont elle le dédouble, lui permet
de ramener à elle-même le souvenir et l’oubli. 
À vrai dire, l’héroïne cherche :

à oublier ou à se souvenir […] ; cet acte est légitimé et restera à la fin du film. Elle partira vers on
ne sait  quelles aventures,  vers on ne sait  quelle  vie,  mais une vie qui restera  dans sa logique
propre56. 

Tout porte à croire que par d’autres rencontres la Française continuera à revivre la même
expérience passée, c’est-à-dire, la même « chance perdue [qui] la transporte littéralement hors
d’elle vers un homme nouveau57 ». Ainsi, ce sera le hasard des rencontres.
Pour conclure, on peut voir que, dans les textes durassiens, la musique éveille l’histoire d’une
présence  lointaine,  la  mort  d’un  être  passionnément  aimé.  Pour  Duras,  la  musique  est
incontestablement liée à la mémoire et à l’oubli. Ainsi, le fait de revenir inlassablement sur les
mêmes scènes, sur les mêmes situations et sur le même comportement étrange et inquiétant
des héroïnes déclenche dans son écriture quelque chose qui appartient à sa vie secrète. En
effet, « la musique est comme le roman, plus encore comme la poésie ou le cinéma, cet art du
temps qui est l’art de Duras. La musique est ce avec quoi nous n’en aurons jamais fini58 ». 
Sans prétendre faire une analyse  profonde qui relie  la vie et  l’œuvre de l’auteur,  on peut
finalement se demander si ces fantasmes59 de l’écriture qui se constituent autour du manque,
de  l’absence,  de  la  souffrance,  de  l’amour  et  de  la  mort  ne  sont  pas,  directement  ou
indirectement,  liés à l’enfance de l’auteur,  une enfance marquée par les souffrances d’une
mère et par l’amour pour un frère mort très jeune. Cet événement historique inoubliable a en
effet marqué Duras dans sa pensée intime. Elle l’a gardé en elle comme un secret douloureux
jusqu’à  sa  mort.  C’est  ainsi,  qu’à  la  question  de  Yann  Andréa :  « Votre  livre  préféré
absolument ? »,  l’auteur  répond :  « Le  Barrage,  l’enfance ».  Et  ce  sont  encore  les
réminiscences du combat maternel du  Barrage et la mort de son jeune frère qui la hantent
encore lorsqu’elle répond : « J’ai voulu vous dire que je vous aimais. Le crier. C’est tout60 ».

55 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, « Synopsis », op. cit., p. 17.
56 Edgar Morin, « La femme, un nouveau type féminin », dans Tu n’as rien vu à Hiroshima, sous la direction de
Raymond Ravar, Bruxelles, Éditions de L’Institut sociologique de Bruxelles, 1962, p. 114.
57 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, « Les Évidences nocturnes, Notes sur Nevers », op. cit., p. 155.
58 Claude-André Tabart, « Marguerite Duras, une parole perpétuelle », dans Marguerite Duras,  de Vinh Long à
Calcutta, L’École des Lettres, n° 6, décembre 1987, p. 13.
59 Pour plus de détails voir : Madeleine Borgomano, Duras, une lecture des fantasmes, Belgique, Édition Ciste-
Essais, 1985.
60 Ces citations sont extraites dans Marguerite Duras, C’est tout, Paris, POL, 1995, p. 10.
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