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Le rire de l’Adolescence

Frank Lestringant

Professeur de littérature française de la Renaissance (Paris IV-
Sorbonne)

L’Adolescence clémentine  se présente comme une œuvre de gaieté,
d'une gaieté sereine, où le rire a sa place. Mais de quel rire
s'agit-il ? Et d'autre part, que signifie ce rire ?

Marot, rire, Renaissance, Adolescence clémentine

France

XVIe

NB :  L’article  paru  dans  Clément  Marot  et  l’Adolescence  clémentine,  textes  réunis  par
Christine Martineau-Génieys, Centre d’Etudes Médiévales, Association des Publications de la
Faculté des Lettres de Nice, CID diffusion, Paris, 1997, pp. 21-37, a été refondu pour devenir
un chapitre de l’ouvrage de Frank Lestringant,  Clément Marot, de l’Adolescence à l’Enfer,
Padoue, Unipress « Biblioteca francese », 1998, 126 p. C’est ce chapitre que nous publions
ici, en remerciant l’auteur et l’éditeur.

Dans l'épître liminaire qu'il adresse à ses « Frères en Apollo », Clément Marot compare son
recueil à un « petit jardin », où « ne verrez un seul brin de souci ». C'est donc une œuvre de
gaieté, d'une gaieté sereine, où le rire a sa place. Mais de quel rire s'agit-il ? Et d'autre part,
que  signifie  ce  rire ?  La  réponse  n'est  pas  simple.  En  effet,  comme  le  remarque  Daniel
Ménager, dans son livre sur La Renaissance et le rire :

Le rire n'est pas une émotion : il est un signe, mais qu'on ne sait pas toujours interpréter1.

Et il ajoute, au début d'un chapitre consacré précisément à « l'ambiguïté des signes » : 
Telle est l'intuition centrale de la Renaissance, forte de ses observations, forte aussi de la tradition
ancienne, déjà bien consciente des ambiguïtés du rire.

Le rire est libérateur. Il affranchit des tabous. Il conjure les peurs séculaires et fait oublier la
mort. Mais il peut aussi agresser et détruire. De ce rire méchant, il existe plusieurs espèces,
comme  le  dentatus  risus -  le  rire  des  dents  -  recensé  par  Robert  Estienne  dans  son
Dictionarium latinogallicum ;  ou encore et  surtout le  Sardonicus risus ou rire sardonique,
auquel Érasme a consacré un adage. D'un côté un rire qui mord ; de l'autre, un rire qui tue, un
rire qui s'apparente au spasme de l'agonie. On sait en effet qu'en Sardaigne poussait une herbe,
ressemblant  à  l'ache  et  nommée  Sardoa,  dont  l'ingestion  causait  d'horribles  douleurs,
déformant le visage en un rictus et entraînant la mort à brève échéance2. Le « ris sardonien »
caractérise  chez  d'Aubigné  l'attitude  des  flatteurs  criminels,  qui  en  riant  et  en  jouant  la
comédie préparent leur propre mort avec celle de la France3.
La  Renaissance  s'est  donc efforcée  de  distinguer  entre  tous  ces  rires,  comme le  fera  par
exemple le médecin Laurent Joubert dans son Traité du ris. On pourrait de la même manière
dans  L'Adolescence clémentine définir plusieurs types de rires, tout en soulignant d'emblée
que  le  rire  noir  manque  à  l'appel.  Le  rire  de  L'Adolescence n'exclut  ni  la  gravité  ni
l'inquiétude,  mais  il  est  fondamentalement  étranger  aux  sarcasmes  et  plus  encore  aux
convulsions sataniques de la joie mauvaise.

1 Daniel Ménager, La Renaissance et le rire, Paris, P.U.F., 1995,  p. 43.
2 Érasme, Adagiorum Chiliades, III, 5, 1: « Sardonius risus ». Cf. Coelius Rhodiginus, Lectiones antiquae, XX,
19, Bâle, Froben et Episcopius, 1542. Explication reprise par André Thevet, Cosmographie de Levant, Lyon, J.
de Tournes et G. Gazeau, 1556 (rééd., Genève, Droz, 1985), ch. LVI, p. 209.
3 Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques, II, 208.



Une culture du rire
Une culture du rire4 : ami et commensal de Rabelais à Lyon en 1536 après sa rentrée en grâce,
Marot illustre quand il le faut le rire gaillard de la farce et du fabliau, comme en témoigne la
Ballade III « D'ung qu'on appeloit Frere Lubin ». Le double refrain comique : « Frere Lubin le
fera  bien »/  « Frere  Lubin  ne  le  peult  faire »,  s'inscrit  dans  la  satire  anticléricale  la  plus
traditionnelle. Le rondeau se prête lui aussi à la satire quand il s'agit de dénoncer « Ung Poëte
ignorant »  (VII5).  Le  rentrement  « Qu'on  meine  aux Champs »  fait  pointe  et  surprise.  Le
coquardeau, in fine, fait place au veau que l'on mène paître aux champs.
Il est une autre manière pour Marot de se rapprocher de Rabelais par le rire. C'est dans le
mépris humaniste des « agélastes » et autres contempteurs du rire, les Héraclite au petit pied,
les Caton modernes. « Héracle », pour Héraclite, Xénocrate, Crassus et Caton seront admis en
revanche dans le cortège larmoyant des  Tristes Vers de Philippe Béroalde, pour célébrer le
deuil universel du Vendredi Saint6. 
L'abbaye d'Amour, dans le Temple de Cupido, fait une place à la thérapie par le sourire et le
rire : 

Les  Dames  donnent  aux  Malades,  
Qui  sont  recommandez  aux  prosnes,
Rys,  baisers,  regards,  et  œillades,
Car ce sont d'Amours les aulmosnes7.

Mais dans ce manoir des amoureux,  le deuil n'est jamais éloigné de la joie, le lac de larmes
des cabinets de verdure où l'on danse. De sorte que

Joye  y  est,  et  dueil  remply  de  ire,
Pour ung repos, des travaux dix8. 

Le rire proclame les droits de la Jeunesse dans la première Ballade, pièce qui se rapporte au
folklore  de la  Basoche.  Jeunesse  rime  avec  gentillesse,  et  plus  loin  avec  noblesse,  terme
apparenté au précédent. Elle condamne les envieux, les jaloux,

...  ceulx-là,  qui  ont  si  grant  envie
Dedans leur cueur, et triste marrisson9.

Contre ces « Faulx Envieulx » qui
Tousjours s'en vont songeans quelque finesse,

les « enfants sans soucy » proclament leur gaieté, leur joie de vivre et leur sens de la fête :
Mais entre nous, nous vivons sans tristesse.

Ces bacheliers,  tant qu'ils sont en vie,  refusent d'écouter la leçon de « maistre  Ennuy » et
préfèrent « saulter, dancer, chanter à l'advantage ». C'est un art de vivre qui s'élève contre
toute sorte d'autorité ou de censure, mais qui toutefois n'insulte pas à la morale. Les enfants
sans  souci  prétendent  passer  leur  florissant  âge  « en  bonne  façon »,  c'est-à-dire  en  toute
honnêteté. Le point est essentiel. Pour satiriques qu'ils soient, leurs jeux et leurs spectacles ne
seront ni diffamatoires ni perfides. La Ballade II, le « Cry du jeu de l'Empire d'Orléans »,
rappelle  cette  exigence  ancienne  du  genre  satirique,  déjà  formulée  par  Martial :  Parcere
personis, dicere de vitiis 10.  Ou comme le répétera d'Aubigné dans la Préface en vers des
Tragiques, « il faut haïr distinctement / Non la personne, mais le vice11 ».

4 Cf. Daniel Ménager, op. cit. , p. 54, qui emploie l'expression voisine de « culture comique ».
5 Clément Marot, L'Adolescence clementine,  Rondeau VII, in Œuvres poétiques,  éd. G. Defaux, Paris, Bordas,
« Classiques Garnier », t. I, 1990, p. 134.
6 Clément Marot, L'Adolescence clementine,  Les Tristes Vers de Philippe Béroalde, v. 40-42,  p. 56.
7 Clément Marot, L'Adolescence clementine, Le Temple de Cupido, v. 293-296, éd. G. Defaux, p. 35.
8 Le Temple de Cupido, v. 413-414, p. 39.
9 Clément Marot, L'Adolescence clementine,   Ballade I, p. 109.
10 Martial, Épigrammes, X, 33, 10.
11 Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques, Préface en vers, 382-383.



Qui  ne  sçaura  des  folies  cent  mille
Qui  ne  sçaura  mainte  abusion  vile,
Sans trop picquer, l'en ferons souvenir12.

En particulier, il n'est pas question de toucher à l'honneur des « Dames gentes, mignonnes »,
dont chacun sait bien « qu'estes belles, et bonnes ». Il est vrai que cette précaution oratoire est
aussitôt annulée par l'incise ironique qui suit :

Qui est morveulx, si se voyse moucher13.
Les dames d'honneur ne seront pas attaquées,  mais libre aux basochiens de s'attaquer aux
autres, libre à eux de faire le tri. Le partage, en effet,  est remis au jugement subjectif des
blasonneurs.  Donc  tout  est  à  craindre.  Les  dames  qui  n'ont  pas  la  conscience  tranquille
devront bien s'abstenir de protester, si on les raille.
Ce rire est un rire social, fortement ancré dans les sodalités estudiantines et qui n'appartient
pas en propre à Marot. C'est un rire enraciné dans le folklore du Carnaval et du Charivari, où
l'on moque le mari impuissant et le couple stérile, mais aussi l'épouse jeune et infidèle.
Dénoncer, mais sans abus, s'amuser, mais « sans faire aulcun oultrage », ainsi que le décrétait
la ballade des « Enfans sans soucy », c'est ainsi qu'il est loisible de « passer le temps, et rire ».
C'est dans le même contexte social où survit le folklore médiéval qu'il faut resituer la chanson
XXVI, chanson gauloise, où la rencontre « en un Jardin » de Guillot Martin avec Hélène a
pour  conséquence  prévisible  la  « Pance  pleine »  de  la  belle  qui  eut  trop  grand  appétit14.
L'allusion pour le moins leste au « picotin » – « Son beau petit Picotin / Non pas d'Avoyne » –
un picotin qui pointe et qui pique, insulte joyeusement à la pudeur, comme le veut le registre
populaire de la chanson. Mais en traitant  ce genre offert  à tous venants, Marot jamais  ne
tombe dans la vulgarité ni ne passe les bornes d'une décence élémentaire. C'est que son public
n'est rien moins que fruste ; c'est que la cour, sa maîtresse d'école, ne tolérerait pas, y compris
dans ce genre bas, la faute de goût.
La seule exception, toute relative, à cette règle de décence est constituée par la deuxième des
deux épîtres fatrasiques mettant en scène le Capitaine Bourgeon, alias Raisin, et le Seigneur
de La Roque. Une équivoque obscène, au demeurant traditionnelle, et que l'on trouve aussi
chez Rabelais, sur le « Courtault » mis hors d'haleine dans la joute amoureuse, permet de faire
courir, en filigrane de la métaphore guerrière, une série d'allusions sexuelles très précises15.
Les conséquences du combat perdu contre les femmes, chute des cheveux et voyage en Syrie,
par équivoque entre « Surie » et « suerie », font allusion à la vérole, à ses séquelles et à sa
thérapie par le bain de vapeur16. Quant au « grand coup de Faulcon » (v. 32), source de tous
les maux du Capitaine Raisin,  il  se passe de commentaire.  On remarque toutefois,  que si
Marot contrevient pour une fois à la bienséance, il le fait dans un contexte précis et dans un
genre très particulier. L'obscénité se couvre du voile, bien ténu il est vrai, de l'équivoque, dans
une  épître  sybilline  qui  n'a  ni  queue  ni  tête.  Libre  au  lecteur  de  passer  outre  à  cet
enchaînement de calembours, ou bien de s'y arrêter et de s'en repaître.
Même veine populaire en apparence et farcesque en effet dans la chanson à boire (XXXII),
dont l'amorce constitue en elle-même une plaisanterie.

Changeons  propos,  c'est  trop  chanté  d'amours :
Ce sont clamours, chantons de la Serpette [...]17.

En vérité, le propos ne change pas, puisque la vox populi affirme que Vénus et Bacchus font
bon ménage. Tant il est vrai que Sine Cerere et Baccho friget Venus. Chanson à boire, cette
chanson de vendanges s'inscrit là encore dans un rite collectif et saisonnier. La multiplication
des  hypocoristiques,  le  grotesque des  attitudes  (Silène  ivre  trébuchant  et  se  faisant  « une

12 Clément Marot, L'Adolescence clementine,   Ballade II, v. 16-18, p. 111.
13 Clément Marot, L'Adolescence clementine,   Ballade II, v. 25, p. 111.
14 Chanson XXVI, pp. 192-193.
15 Epître IX, « Epistre faicte pour le Capitaine Raisin, audict Seigneur de La Rocque », v. 19, p. 89.
16 Ibid., v. 20 et v. 40, pp. 89-90.
17 Chanson XXXII, p. 195.



bigne »), les discrets mythologismes parfaitement adaptés aux réalités crues du terroir font de
cette chanson un élégant pastiche de chanson populaire et bucolique. Il ne faut pas perdre de
vue en effet que si Marot se plie de bonne grâce aux contraintes de l'exercice de style, c'est
qu'il s'adresse à un public lettré « à même de goûter à sa juste valeur une rusticité de bon
ton18 ».  Ce  public  sait  mesurer  l'écart  par  rapport  à  la  norme  et  le  jeu  calculé  sur  les
conventions poétiques.
Un cas particulier, sur lequel Simone Perrier a attiré l'attention19, est offert par la Chanson
XXV, « du jour de Noël », qui, nul hasard à cela, est la « vingtcinquiesme » du recueil20. La
liesse, en ce jour du vingt-cinq décembre, n'exclut pas la gravité. Sous la gaieté du propos,
une chanson de réjouissance en l'honneur de la naissance du Fils de Dieu, la critique érudite,
de Michael Screech à Gérard Defaux, a eu tendance à percevoir une intention édifiante, voire
une  démonstration  théologique.  Les  deux  vers  équivoqués  « L'effect  /  Est  faict »  ont  été
interprétés de la façon la plus sérieuse. L'équivoque du dissyllabe traduirait, de la manière la
plus  heureuse  et  la  plus  concise  en  même  temps,  la  formule  même  de  l'évangile  selon
Matthieu : « ut adimpletur quod dictum est a Domino…21 ». En réalité,  l'équivoque de ces
deux vers pourrait bien en rendre une autre, de nature toute charnelle. 
Prise indépendamment, il est vrai, la seconde strophe de la Chanson peut être lue au premier
degré, c'est-à-dire au sens spirituel. La prophétie s'est accomplie. C'est ce que prédisait Ésaïe,

Qui  nous  dist  cas  de  si  hault  faict,
Que  d'une  Pucelle  parfaicte
Naistroit  ung  Enfant  tout  parfaict ?
L'effect
Est faict.

Comme l'enseigne la  doxa la plus stricte, la Vierge Marie, conçue elle-même sans péché, a
engendré à son tour le divin enfant, conçu du Saint Esprit. D'où l'invite finale à se réjouir : 

Chantons Noé, Noé, Noé.
Toutefois, si on lit ou chante cette Chanson de Noël, comme il se doit, à partir du début, elle
revêt un sens tout différent et beaucoup plus leste. La pastourelle gentille, qui joue à la bille
avec un berger en un verger, laisse deviner un jeu érotique dont la conséquence inévitable est
la métamorphose de la pucelle en femme grosse. Aucun miracle dans cet enchaînement de
cause à effet, mais certes une occasion de se réjouir et de chanter : « Noé, Noé, Noé ».
Cette lecture est d'autant plus probable que la Chanson de Noël est bâtie sur le même schéma
strophique que celle qui la précède dans la série : « Quand vous vouldrez faire une Amye... »,
et  qui développe quant  à  elle  le thème du « programme d'amour »,  sujet  on ne peut plus
profane et charnel22. Comme le précise la variante du titre : « Chanson de Noël, sur le chant de
la  precedente »,  les  deux  chansons  se  chantaient  sur  le  même  air.  Du  reste  leurs  chutes
respectives tombent d'accord entre elles. D'un côté : « Qui prend telle Proye est heureux » ; de
l'autre : « Chantons Noé, Noé, Noé ». Confirmation de cette parenté profonde avec le registre
profane, la Chanson de Noël est suivie par celle des amours fort gauloises de Guillot Martin et
d'Hélène, lesquelles ont aussi pour théâtre « un jardin ». Placé entre le programme d'amour et
la chanson du picotin, le chant de Noël n'a décidément rien de guindé ni de sévère.
En  définitive,  les  deux  sens  se  superposent,  sens  sacré  et  sens  profane,  hymne  sainte  et
chanson libre. Car le sérieux de la deuxième strophe, plus grave, n'est ni compromis ni annulé
par ce préambule galant. Il en est plutôt enrichi ou compliqué. Il faut dès lors présupposer une

18 Thierry Mantovani, « Remarques sur la rime chez Clément Marot », Cahiers Textuel n° 16, 1997, pp. 53-54.
19 Voir Simone Perrier, « La poésie amoureuse dans L'Adolescence Clémentine », in Christine Martineau-Génieys
éd., Clément Marot et L'Adolescence Clémentine, Nice, Association des Publications de la Faculté des Lettres de
Nice, « Journées d'études du XVIe siècle de l'Université de Nice-Sophia Antipolis »,  1997, p.  7-20. Voir en
particulier les pp. 18-19.
20 Sur cette coïncidence sans doute délibérée, voir G. Defaux, éd. cit., p. 592.
21 Matthieu, I, 22-23.
22 Chanson XXIV, pp. 191-192.



lecture ou une récitation cyclique, « en rondeau ». En tournant, la ronde des deux strophes
finit par confondre étroitement les deux ordres de références.
En cela le ton de Marot s'accorde une fois encore à la liberté du rire médiéval qui ne voyait
pas  d'incompatibilité  entre  l'Évangile  et  sa  parodie  gaillarde.  Nul  blasphème  dans  le
parallélisme rigoureux des amours  pastorales  et  des amours  divines.  Les  unes comme les
autres conduisent « la belle Pucelle » à donner naissance à un beau et gros garçon. L'irrespect
trahit ici un fait de culture traditionnel : il n'y a pas de mal à profaner, pour d'autant mieux se
réjouir, un jour de réjouissance sacrée.  Rire du mystère de Noël,  c'est au fond se montrer
fidèle à l'esprit de cette fête joyeuse. L'attitude est comparable, quoique par un mouvement
inverse, à celle du rhétoriqueur Jean Molinet, lorsque, dans un « serventois » à l'honneur de la
Vierge Marie, il remploie le refrain amoureux « Allegiés moy, doulce plaisant brunette » pour
célébrer la mère de Jésus23.

Le rire du badin
Sur ce fond de culture traditionnelle, Marot brode ses inventions. Son originalité consiste en
ce  domaine  comme  en  d'autres,  non  pas  dans  un  renouvellement  de  ton,  mais  dans  la
discrétion d'une inflexion personnelle. Gabriel Naudé considérait que Marot était en France
l'inventeur du burlesque, du « style  bas et plaisant ». Cette poésie burlesque, dont Scarron
hérite au siècle suivant, « se contente d'exciter un ris modéré et une délectation intérieure en
l'esprit de ceux qui la lisent ...24 ». En fait Marot s'insère sans effort dans des moules poétiques
qu'il subvertit à sa manière et détourne vers des fins et des publics nouveaux.
Dans « rime », il y a le mot « ris ». C'est la démonstration que poursuit entre autres cet art
poétique en forme de parodie qu'est la « Petite Epistre au Roy » :

…  par  la  moindre  rimette
C'est le plaisir, où fault que mon rys mette25.

Mettre du rire dans la rime, telle est la fonction traditionnelle dévolue au poète-jongleur. La
connivence  crée  la  sympathie.  Le  service  du  rire  est  monnayé  en  espèces  sonnantes  et
trébuchantes, et à tout le moins en protection princière. Le roi François Ier agréera le présent
et favorisera l'apprenti rhétoriqueur. Mais voici que Marot adapte aux nouvelles conditions
historiques le métier poétique. Tel est le cas de l'Epître XI, « A son amy Lion ». La fable
fameuse du lion et du rat, lointainement venue d'Ésope, mais plus sûrement héritée des isopets
médiévaux, délivre une leçon de fraternité et d'entraide, fraternité traditionnelle des confréries
poétiques et théâtrales, fraternité nouvelle des évangéliques.  Le sourire ou « soubris », qui
rime avec « filz de Souris26 », crée un lien vital entre amis et apparaît comme une promesse de
liberté, ce maître-mot de L'Adolescence clementine.
De la fatrasie, genre auquel se rattachent les deux épîtres « pour le Capitaine Bourgeon » et
« pour le Capitaine Raisin », Marot glisse au coq-à-l'âne. Cette tendance est déjà perceptible
dans le rondeau XXIII,  dont le  thème rappelle  une ballade célèbre  de Charles d'Orléans :
« Nouvelles ont couru en France... » 27. S'adressant « A ses Amys, ausquelz on rapporte qu'il
estoit  prisonnier »,  Marot  proclame  à  son  tour  et  dans  son  style  « Qu'encore  est  vive  la
souris ».  Dans  la  troisième strophe du rondeau,  après  avoir  maudit  les  « Causeurs  pleins
d'envie immortelle », il fait le fou et feint le « badin » :

Je  rys,  je  chante  en  joye  solennelle,
Je  sers  ma  Dame,  et  me  consolle  en  elle,

23 Gérard  Gros,  « Le  crépuscule  du Serventois:  l'exemple  de Jean Molinet »,  in  Les Grands Rhétoriqueurs,
Cahiers V.-L. Saulnier n° 14, Paris,  Presses de l'École normale supérieure,  1997, p.  50-52. Cf.  ci-dessus le
chapitre Ier, pp. 19-20.
24 Cité par G. Defaux, éd. cit., p. 468.
25 Marot, Epistre VII, v. 19-20, p. 87.
26 Marot, Epistre XI, v. 55-56, p. 94.
27 Charles d'Orléans, Ballade LXXXII, in Poésies, éd. P. Champion, pp. 132-133.



Je  rime  en  Prose  (et  peult  estre  en  raison)
Je  sors  dehors,  je  rentre  en  la  maison :
Ne  croyez  pas  doncques  l'aultre  nouvelle,
Il n'en est rien.

Les équivoques, les tautologies ou bien au rebours les paralogismes, tous procédés que l'on
retrouvera  plus  tard  dans  les  « Coq-à-l'âne »  adressés  à  Lion  Jamet,  disent  à  ce  point
l'évidence  de  l'évidence  que  l'on  pourrait  se  demander  s'il  n'y  a  pas  au-delà  de  ce  vain
bavardage un sens  caché et  un message codé.  Comme si  le  défaut  de sens  désignait  par
antiphrase un excès de signification. Le rire, ici,  a une vertu apotropaïque. Il détourne les
menaces  des  envieux et  retourne  contre  eux-mêmes  leurs  « dueil »,  « despit,  ou poison ».
Mais il a dans le même temps une autre fonction, que l'on pourrait qualifier d'« agrégative ».
Il écarte les méchants et du même coup crée une complicité entre les seuls vrais amis, un
cercle protégé du dehors par ce vent de folie et de liesse qui déboussole la rime et la raison,
mais  surtout  égare  les  indésirables  et  refoule  les  intrus.  C'est  là  sans  doute,  dans  la
reconstitution par le rire du cercle solidaire de la sodalitas, que réside tout le message d'un tel
rondeau28.
On pourrait rapprocher de cet usage du rire, un rire qui tout à la fois désoriente et rassemble,
divague et dit le vrai, le rire du fou et du badin, tel que le mettent en scène deux épitaphes
burlesques de L'Adolescence, celle « de Jouan, le fol de ma Dame », et celle « de Jehan Serre,
excellent  joueur  de  farces ».  Ces  deux  épitaphes,  parmi  les  plus  longues  de  ce  premier
« Cimetière », cultivent l'une et l'autre l'absurdité apparente d'un rire de deuil. Les deux pièces
sont fortement apparentées, mais il faut toutefois distinguer entre elles.
Dans son livre sur  La Renaissance et le rire, Daniel Ménager a rappelé tout le côté sombre
attaché traditionnellement au rire de fou : « Si au Moyen Age et à la Renaissance, on rit quand
même  du  fou,  c'est  pour  exorciser  une  peur,  combattre  le  sentiment  d'une  trop  grande
proximité [...]. C'est bien parce que la folie est une figure inquiétante que le roi l'apprivoise
grâce à l'institution des bouffons29 ».  Cette inquiétude est bien présente chez Marot, mais elle
n'accède jamais à la dimension tragique. Par une sorte de pudeur et de réserve, la peur reste
contenue, l'inquiétude se teinte de légèreté. Prenons le cas de la dixième épitaphe, de Jouan le
fol30.
Faut-il  voir  dans  cette  épitaphe  burlesque,  comme  le  veut  Gérard  Defaux,  un  « texte
parfaitement  représentatif  du  fidéisme  et  du  scepticisme  évangéliques  de  la  première
Renaissance  française31 » ?  Même  si  elle  s'apparente  à  une  autre  épitaphe  « de  Jouan  et
Coquette, fol et folle », composée par Marguerite d'Alençon, on peut douter de cette portée
très restrictive. En fait, bien avant La Nef des fous de Sébastien Brant ou L'Éloge de la Folie
d'Érasme, la folie et la mort ont tissé leurs jeux ambigus que déploient sur les murs des églises
et des cimetières les danses macabres de l'automne du Moyen Age.
Comme le rire, la folie interroge. Or quelle question plus insoluble que celle de la mort ? Dans
l'inquiétude qu'elle peut susciter, la folie revêt une fonction critique. Le fou dénonce la fausse
sagesse  du  monde.  Quant  à  la  mort,  elle  rassemble  fols  et  sages  dans  le  même  linceul.
L'épitaphe commence sur le mode badin par une allusion sur le nom de Jouan, antonomase du
cocu. Il s'agit en l'espèce d'un cocu paradoxal qui jamais ne fut marié. Mais comme le veut
l'homonymie avec le participe présent du verbe jouer, Jouan, c'est aussi celui qui feint et qui
joue, qui s'amuse et se moque. On ne saurait dire jusqu'à quel degré de conscience va cette
folie qui joue avec la peur de mourir.

28 Pour répondre à la question posée à ce propos par Hélène Moreau, "Éléments d'un système ludique", Cahiers
Textuel n° 16, janvier 1997, p. 99.
29 Daniel Ménager, op. cit.,  p. 61.
30 Marot, L'Adolescence, Epitaphe X,  éd. cit., p. 105.
31 Marot, éd. cit., p. 493.



La  première  partie  de  l'épitaphe  montre  certes  un  fol  qui  déraisonne :  il  craint  que  des
visiteurs en trop grand nombre ne viennent troubler son dernier sommeil. Mais la chute, qui
contient un avertissement au lecteur, témoigne d'une lucidité extrême : le sage est renvoyé à la
folie du monde s'il s'avise de rire d'un mort. Le renversement est attendu, peut-être, mais il
s'exprime  ici  avec  une  singulière  vigueur.  La  gravité  l'emporte  en  définitive  sur  le  rire :
« Faut-il rire d'un trespassé ? »
L'épitaphe  XIII,  « De  Jehan  Serre »,  offre  avec  la  précédente  une  indéniable  parenté,
puisqu'elle met également en scène, à propos cette fois d'un « joueur de farces », le débat du
rire et des larmes. Là où Jouan - mais est-ce bien sûr ? - jouait son personnage de fol à son
corps défendant, l'acteur comique feint délibérément l'ivrognerie ou la sottise :

Il  fut  en  son  jeu  si  à  dextre,
Qu'à  le  veoir  on  le  pensoit  estre
Ivrongne,  quand  il  se  y  prenoit :
Ou Badin, s'il l'entreprenoit.

Si Jehan Serre joue le « badin » de la farce, c'est précisément qu'il ne l'est pas. Aucun doute à
cet égard. Pantagruel rappelait dans le Tiers Livre qu'« entre les Jongleurs à la distribution des
rolles le personaige du Sot et du Badin [est] tous jours representé par le plus perit et perfaict
joueur de [la] compaignie32 ». La « science » de Jehan Serre, pour reprendre l'expression de
Marot, science non « point vile,  mais bonne », est  en ce sens à l'opposé de l'ingénuité de
Jouan le fol. Il subsiste pourtant une légère ambiguïté. Si l'acteur joue aussi bien son rôle, c'est
qu'au départ il a la tête de l'emploi :

Et  n'eust  sceu  faire  en  sa  puissance
Le  Sage,  car  à  sa  naissance
Nature  ne  luy  feit  la  trongne
Que d'ung Badin, ou d'ung Ivrongne33.

Il n'est donc pas si détaché de son rôle qu'il le semblait. Il y adhère d'emblée par un physique
ingrat. Le jeu atteint une telle perfection que l'esprit du spectateur est victime de l'illusion, une
illusion  qui  perdure  après  la  mort  et  déclenche  un  rire  inextinguible  chez  ceux  qui  s'en
souviennent : ils rient à en pleurer. L'épitaphe, comme celle de Jouan, s'achève par une mise
en garde. Pas plus que les larmes, le rire n'est de mise ; il est temps de prier pour l'âme du
défunt.
L'ambivalence d'un rire qui confine aux larmes, ou de larmes au contraire qui cèdent à un
éclat  de rire  irrépressible,  rappelle  un épisode célèbre du  Pantagruel.  Gargantua  son père
pleure la mort de sa femme Badebec, morte en couches, et se réjouit en même temps de la
naissance d'un héritier :

Et ce disant pleuroit comme une vache, mais tout soubdain rioit comme un veau, quand Pantagruel
luy venoit en memoire34. 

Rabelais, ce faisant, parodie la déploration funèbre de Clairette par Florent dans le roman de
Huon de Bordeaulx. Il y ajoute, dans la meilleure tradition humaniste, une declamatio de type
délibératif35.  Tout  s'achève par de franches  repues.  C'est  un mouvement comparable,  mais
inverse, que l'on observe dans l'épitaphe burlesque et grave en même temps de Jehan Serre.
Le grincement de dents l'emporte sur la joie de vivre, et les marques d'un vrai deuil sur la
bouffonnerie.  Au lieu  de  se résoudre,  comme chez  Rabelais,  par  un banquet,  le  dilemme
aboutit à un humble appel à la prière :

Or  pleurez,  riez  vostre  saoul,
Tout  cela  ne  luy  sert  d'un  soul :

32 Rabelais, Tiers Livre, ch. XXXVII, éd. M. Huchon, « Pléiade », p. 468. Cité par G. Defaux, éd. cit., p. 497.
33 Marot, Epitaphe XIII, v. 15-18, éd. cit., p. 107.
34 Rabelais, Pantagruel, ch. III, éd. M. Huchon, p. 225.
35 Sur cette source possible de Rabelais, voir Jean Céard, « Rabelais et la matière épique », Mélanges René Louis,
Rennes, 1981, p. 1259-1276. Du même, « L'histoire écoutée aux portes de la légende »,  Études seiziémistes
offertes à M. le Professeur V.-L. Saulnier, Genève, Droz, 1980, pp. 91-109.



Vous  feriez  beaucoup  mieulx  (en  somme)
De prier Dieu pour le pauvre homme36.

L’ambivalence du rire : le rire-larmes
Comme le montre ce dernier exemple, le rire ambivalent du jocoseriosus ne se réduit pas à un
artifice rhétorique. C'est le mouvement même de la démarche psychologique. Bien plus, il
traduit  une attitude de pensée,  un comportement  moral,  montrant  la  double inclination de
l'homme au plaisir et à la douleur. Tel est le thème de la gélodacrye ou « rire-larmes », d'un
hellénisme  plus  tard  mis  en  vogue  par  le  poète-médecin  protestant  Jacques  Grévin.  La
gélodacrye est l'expression antinomique d'un deuil joyeux ou, au rebours, d'une joie qui fait
mal. On la voit apparaître très tôt dans  L'Adolescence clementine, en fait dès  Le Temple de
Cupido. Le cimetière de l'abbaye d'Amour manifeste bien cette antinomie :

Arbres  plantez,  ce  sont  les  Croix :
Deprofundis, gayes Chansons37.

Simple illustration,  dira-t-on, du  topos du « monde renversé », fort en vogue au déclin du
Moyen Age et qui est chargé, soit d'exercer une fonction de critique morale ou sociale, soit,
comme ici, de produire un effet de nonsense. Mais au-delà du lieu commun et du plaisir d'un
rapprochement au fond moins absurde qu'il n'y paraît, les termes antagonistes se rejoignent.
Car loin que le deuil s'inverse tout bonnement en douleur et les pleurs en rire, ils en viennent à
se  confondre.  Eros  et  Thanatos  mêlent  si  étroitement  leurs  jeux  que  leur  alliance  est
inextricable. Dans le domaine de Cupidon où la joie fait bon ménage avec le deuil « remply
de ire », il n'est nulle place pour la paix, de sorte que l'on ne sait dire « Si c'est Enfer, ou
Paradis38 ».
La gélodacrye, souvent développée en un monologue délibératif, est la composante intime de
la plainte élégiaque dans la lyrique médiévale. On se souvient de la Ballade de Villon dite du
« Concours de Blois » : « Je ris en pleurs... » Bien avant Maître François, Alain Chartier avait
composé des variations sur ce thème des contradictoires :

Mes yeux pleurent ens, et rient dehors39.
Mais c'est surtout dans la poésie de Charles d'Orléans, l'instigateur du concours de Blois, que
les peines d'amour s'expriment par l'oxymore du rire-larmes. Nombre de ballades de ce prince
de poésie, que Marot révère et qu'il imite très souvent, comportent cette alliance intime de la
joie et de la douleur. Ainsi la Ballade X :

Mais  ma  bouche  fait  semblant  qu'elle  rie,
Quant maintefoiz je sens mon cueur plourer40.

Le rire fait partie des bienséances face à la cruauté de la Dame. La Ballade XI, enchaînée à la
précédente, file le même thème. Mais la bienséance se colore désormais d'amour-propre et de
calcul.  Il  s'agit  de donner le change aux envieux en leur refusant le  plaisir  insigne de se
moquer d'un malheureux :

Mais  ne  m'en  chault ;  certes  j'endureray,
Au  desplaisir  des  jaloux  envieux,
Et me tendray, par semblance, joyeux41.

Ailleurs encore, dans la Ballade XXV, une douleur très réelle se dissimule sous le masque du
rire et d'une parole joyeuse. Exercice particulièrement pénible que cette hypocrisie contrainte,

36 Clément Marot, L'Adolescence clementine,  Epitaphe XIII, op. cit., p. 108.
37 Le Temple de Cupido, v. 315-316, p. 36.
38 Ibid, v. 416, p. 39.
39 Cité par D. Ménager, op. cit., p. 46. - Sur le motif du rire-larmes aux XIVe et XVe siècles, voir Patrizio Tucci,
« Jean Regnier,  Alain Chartier  e  il  triste  piacere:  un caso di  'letteratura  di  secondo grado'  nel  Quattrocento
francese », Museum Patavinum, IV, 2, pp. 289-316.
40 Charles d'Orléans, Ballade X, v. 11-12, Poésies, éd. Pierre Champion, Paris, Champion, 1933, t. I, p. 27. 
41 Charles d'Orléans, Ballade XI, v. 15-17, éd. cit., t. I, p. 28.



et qui amène l'amoureux transi à maudire les obstacles à son amour, allégorisés sous les noms
de Danger et de Détresse, dans le droit fil du Roman de la Rose : 

Quand  je  deusse  bonne  chiere
Demener  en  compaignie,
Je  n'en  fais  que  la  maniere :
Car  quoy  que  ma  bouche  rie,
Ou  parle  parolle  lye,
Dangier  et  Destresse  fiere
Boutent  mon  plaisir  arriere ;
Je pry Dieu qu'il les maudie!42

On observe de semblables effets dans  L'Adolescence clémentine. Par exemple, le Rondeau
XLVIII, « Tout à part soy... », insiste sur le contraste régnant entre la joyeuse compagnie qui
« veult chanter, dancer, et rire », et d'autre part l'amoureux solitaire dont l'amie s'en est allée et
qui se retire dans la solitude de sa chambre, de peur d'importuner :

Pour  ces  raisons  loing  des  aultres  me  tire,
Que  mon  ennuy  ne  leur  soit  ennuyeux
Tout à part soy43.

C'est parfois, comme dans la Chanson XLII,  le  contraste  entre le rire passé et  le martyre
présent :

Ma  bouche,  qui  vous  souloit  rire,  
Et  compter   propos  gracieux,
Ne  faict  maintenant  que  mauldire
Ceulx, qui m'ont banny de voz yeux44.

Mais au total,  dans  L'Adolescence,  l'amour apparaît  moins plaintif  que dans le lyrisme de
Charles d'Orléans.  En outre,  ce n'est  pas dans le registre amoureux mais dans celui  de la
poésie sacrée que s'exprime le plus volontiers la contradiction immanente à la gélodacrye. Le
rire-larmes  représente  une  interrogation  théologique  fondamentale,  à  laquelle  seuls  le
recueillement et la prière peuvent apporter une réponse. Le meilleur exemple en est offert par
le  Rondeau XXX, « Du Vendredy Sainct »,  que l'on a  étudié  plus  haut,  et  dans  lequel  le
rentrement « Dueil ou plaisir » définit la condition paradoxale du chrétien partagé, en ce jour
anniversaire de la Passion, entre la douleur et la joie45. Une douleur qui ouvre sur l'espérance,
une joie suscitée par le spectacle d'un cadavre. La vie éternelle, une liesse sans fin surgissant,
contre toute attente, d'un tableau de mort et de désolation.
Par   sa  forme  « ronde »,  qui  conjugue  différence  et  répétition,  le  rondeau  se  prête
particulièrement bien à cette alliance du badinage et du sublime, du léger et du grave. Le
Rondeau XXX, on l'a rappelé, entre dans toute une série de poèmes religieux animés par le
même dialogisme du rire et des larmes, de l'espoir et du doute, une série où figurent deux
traductions,  Les  Tristes  Vers de  Béroalde  l'Ancien  et  L'Oraison  contemplative  devant  le
Crucifix adaptée de l'Ennea ad sospitalem Christum de frère Nicolas Barthélemy de Loches.
Au centre de ces diverses représentations traversées par le spasme du rire-larmes, il y a le
corps sanglant du Christ « pendu » au bois de la Croix, un corps misérable et glorieux tout à la
fois, symbole de mort et de résurrection.

Le Poète encloué
Mais la gélodacrye  ou rire-larmes n'est pas seulement l'expression d'un thème collectif  de
couleur  macabre  et  médiévale.  Appliquée à la  situation personnelle  du poète,  elle  devient
l'image d'un destin tour à tour, et presque simultanément pourrait-on dire, hostile et favorable.

42 Charles d'Orléans, Ballade XXV, v. 9-16, éd. cit., t. I, p. 44. Cf. encore la Ballade LVI, p. 81.
43 Marot, Rondeau XLVIII, v. 13-15, p. 164.
44 Marot, Chanson XLII, p. 200.
45 Marot, Rondeau XXX, éd. cit., t. I,  pp. 150-151.  Pour l'analyse de ce rondeau, cf. notre ouvrage  Clément
Marot, de l’Adolescence à l’Enfer, Padoue, Unipress « Biblioteca francese », 1998, ch. Ier, à l'appel des notes 4
sqq.



Une fois de plus dans un rondeau - et la « forme ronde » convient décidément à l'expression
dialectique de l'échange ou de la contradiction - , le « Rondeau parfaict, à ses Amys apres sa
delivrance »,  qui  combine,  de  manière  exceptionnelle  chez  Marot,  à  la  reprise  finale  du
premier hémistiche ainsi « rentré » la répétition de chaque vers du premier quatrain à la fin de
chacune des strophes suivantes, on lit ce constat résigné et confiant : « C'est bien, et mal. Dieu
soit de tout loué46. » La juxtaposition antithétique n'engage pas un choix ou une préférence :
elle définit le statut labile de l'homme soumis à des forces opposées, et contraint de céder à
l'une et à l'autre, dans l'attente de la quiétude finale.
Or là encore, comme l'a montré Thierry Mantovani, le modèle christique est sous-jacent. Le
« rondeau parfait » répond à un rondeau similaire de Jean Marot, le père de Clément, qui a
précisément pour sujet la Passion de la Croix. Dans cet « Aultre rondeau parfaict de la Croix,
composé par ledit  M. J. Marot », la formule initiale  « En ceste Croix » ouvre et  ferme le
poème, dont chaque vers du premier quatrain est repris en refrain des strophes suivantes. Le
fidèle méditant face au Crucifié le prie humblement de l'associer à sa résurrection « à l'heure
et jours derrains » [= derniers]. 
Le plus surprenant est que le rondeau de Jean transparaît en filigrane de celui de Clément. Il
suffit  de superposer les deux « rondeaux parfaits »,  de mêmes longueur et  structure,  pour
obtenir un étrange effet de palimpseste. D'un poème à l'autre, le Christ en croix et le poète
prisonnier apparaissent en surimpression l'un de l'autre. Ils ont les mêmes traits, éprouvent des
souffrances  comparables.  Dans  les  deux  cas  cette  souffrance  et  ce  deuil  renferment  la
promesse d'une libération.  Les clous qui percent  mains  et  pieds assurent la fixation de la
seconde image sur la première, leur épinglage.
Chez Jean on lit cette évocation du Christ mort :

Cloué,  fiché  sur  ceste  croix  remains
Mort  estendu :  Las!  quel  repositoire!
Cecy  pensant  en  jettant  soupirs  mains,
Vray doulx Jesus humblement je t'adore47.

Chez Clément, l'évocation s'applique au poète. À travers lui, c'est le Crucifié même qui parle :
En  liberté  maintenant  me  pourmaine,
Mais en prison pourtant je fuz cloué.

Et plus loin la métaphore de l'enclouage reparaît :
J'eus  à  Paris  prison  fort  inhumaine :
A Chartres fuz doulcement encloué.

La parfaite similitude de structure va donc de pair avec une identification profonde. Le poète
persécuté  et  emprisonné,  le  poète  qui  aspire  à  sortir  du  ténébreux  cachot,  accomplit  une
imitation du Christ, l'imitatio Christi. Sa libération, « le premier jour de la verte Sepmaine »,
qui est le 1er mai, jour du renouveau, est synonyme de salut.
Rien d'étonnant si dans ce « rondeau parfait » calqué sur celui de la Croix, le mal et le bien, le
deuil et le plaisir s'entrelacent et se suivent de manière si nécessaire et si constante. C'est que
le poète participe aux souffrances comme aux joies du Fils de l'homme. On remarque que
dans  leur  antithèse  apparente  les  deux  rentrements  « En  ceste  Croix »  et  « En  liberté »
s'équivalent.  Ils délivrent,  dans leur opposition,  le sens ultime du message chrétien : de la
croix naît la liberté, qui affranchit le croyant de la mort et du péché. Dans le même temps, ils
éclairent  l'intention  profonde  de  ce  contrafactum  du  père  par  le  fils,  de  Jean  par  maître
Clément. La reprise infidèle d'une forme et d'un thème ont permis ici le passage d'une poésie
hiératique, inscrite dans un rituel, à une poésie personnelle, de confidence et de combat.
Toujours en référence au modèle de la Passion, cette dialectique, en quelque sorte suspendue,
du bien et du mal, ordonne la vaste polyphonie de L'Enfer : dès les premiers vers, « douleurs »

46 Marot, Rondeau LXVII, éd. cit., t. I, pp. 177-178.
47 Rondeau publié par Lenglet du Fresnoy dans son édition des Œuvres de Clément Marot (La Haye, 1731, t. IV,
p. 352-353).  Cité et  commenté par  Thierry Mantovani,  « Sur le  Rondeau dit  "parfait"  de Clément  Marot »,
Clément Marot et L'Adolescence clémentine, Colloque de Nice, op. cit., 1997, pp. 60-61.



présentes et « lyesses passées », « mal passé » et « plaisir de nouvel amassé » s'affrontent en
une lutte  qui  ne trouvera sa résolution que dans la  formule  ultime,  au tout  dernier  vers :
« Fasché  d'ennuy,  consolé  d'esperance48 ».  L'espérance,  qui  abolit  tout  Enfer,  et  dont  la
mention par Marot semble donner la réplique à la fameuse inscription figurant sur la porte de
l'Inferno dantesque – « Vous qui entrez, laissez toute espérance » -,  permet enfin, nourrie aux
sources vives de l'Évangélisme, d'échapper à l' « ennui » - au sens fort de souffrance - du
séjour d'ici-bas. Telle est la forte ironie de la croyance, l'ironie suprême de la ferme foi49.
Frank Lestringant, Clément Marot, de l’Adolescence à l’Enfer, Padoue, Unipress « Biblioteca
francese », 1998, 126 p.
La plupart des études ici réunies ont été révisées, mises à jour et le plus souvent refondues
pour  la  présente  édition.  J'ai  profondément  remanié  en  particulier  les  conclusions  des
chapitres II et III, qui étaient – et qui restent, fort heureusement – sujettes à discussion. Je
remercie les éditeurs et directeurs de revues de m'avoir autorisé à les reprendre et à les mettre
à la disposition d'un nouveau public.
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« L'Enfance en trompe-l'œil de L'Adolescence clémentine », Cahiers Textuel n° 16 : « Clément
Marot,  L'Adolescence clémentine », Actes de la journée d'étude de l'Université de Paris VII,
1997, p. 103-116 ; réédité sous une forme corrigée et augmentée dans L'Information littéraire,
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l'Université  de Lyon,  1988 ;  réédité  sous  une forme refondue et  augmentée  dans  Op. cit.
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