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Le récit du génocide, une mise à mort du drame

Stéphane Hervé

ATER en Etudes Théâtrales, département des Arts du Spectacle, à
l’université  de  Haute-Bretagne,  Rennes  2.  Thèse  en  cours  sur
« Théâtre de la cruauté et politique, Rainer Werner Fassbinder et
Pier  Paolo  Pasolini »,  sous  la  direction  de  Didier  Plassard,
Rennes 2.

Le récit du génocide juif apparaît, de par son objet même, dans
Contention de Didier-Georges Gabily, dans Pylade et Bête de style
de Pier Paolo Pasolini, comme la forme excessive, hyperbolique du
mode narratif au théâtre. Il s’agit donc de voir comment ces
récits introduisent une hétérogénéité irréductible, structurelle,
diégétique, dans la fiction théâtrale. Le mode dramatique est dans
l’impossibilité formelle de les incorporer, une béance se creuse
dans  le  tissu  dialogique  des  pièces.  De  plus,  ces  récits
participent d’une volonté de montrer les soubassements abjects et
traumatiques sur lesquels s’élèvent les fictions contemporaines,
les récits d’émancipation et de progrès. Les auteurs font donc
jouer l’obscénité du récit génocidaire contre une autre obscénité,
celle  de  l’oubli  ou  du  refoulement,  adoptant  une  écriture
stratigraphique, une écriture de l’anamnèse et de la monstration
de la part maudite du présent et du drame.

Pasolini, Gabily, génocide, obscène, anamnèse

Que le génocide juif soit pris en charge par le récit au théâtre, cela n’a a priori rien d’étrange.

Représenter le génocide sur scène est impossible pour des raisons éthiques. C’est d’ailleurs, le

sujet d’une pièce de jeunesse de Rainer Werner Fassbinder,  Qu’une tranche de pain1,  qui

démontre l’impossible incarnation de la victime du génocide que ce soit au cinéma ou au

théâtre. Rejouer les corps photographiés des victimes n’est qu’une abjection (le réalisateur de

la pièce de Fassbinder le fait en vendant son âme au producteur et au succès). En cela, les

récits de génocide, que nous pouvons lire dans  Contention  de Didier-Georges Gabily, dans

Pylade et  Bête de style de Pier Paolo Pasolini2, semblent répondre au précepte classique, tel

qu’il est énoncé par Racine, dans la préface de Britannicus : « Une des règles du théâtre est
de ne mettre en récit que les choses qui ne peuvent se passer en action ». De plus, à la lecture

des pièces, nous remarquons que le génocide est étranger à la diégèse dramatique. Le récit

participe donc, en plus d’une césure discursive évidente, d’une césure diégétique dans l’action

dramatique.  Le  mode  narratif  permet  ainsi  d’introduire  dans  l’action  des  événements

historiques non afférents a priori à celle-ci. Dans le cas qui nous intéresse, il semblerait donc

qu’il  ne  dérogerait  pas  à  sa  fonction  quasi  traditionnelle :  l’évocation  du  lointain  ou  de

l’irreprésentable sur la scène du théâtre. Il faut toutefois souligner, que, tout en s’inscrivant

dans  le  processus  moderne  et  contemporain  de  devenir  rhapsodique  et  d’hybridation  des

modes discursifs, qui met à mal la forme absolue du drame ou le bel animal aristotélicien,

comme l’a montré Jean-Pierre Sarrazac dans  L’Avenir du drame3,  le récit de génocide est

l’excès,  la  forme  hyperbolique,  du  mode  narratif  au  théâtre.  En  effet,  il  introduit  de

l’incommensurable  dans  les  pièces  de  Pasolini  et  de  Gabily ;  rien  ne  semble  pouvoir

1 Rainer Werner Fassbinder, Qu’une tranche de pain, Paris, L’Arche éditeur, 1995.

2 Didier-Georges Gabily, Contention, in Théâtre contre l’oubli, Arles, Actes Sud Papiers, 1997, pp. 36-45 ; nous 

nous référerons pour les renvois de citation à l’édition française de poche des tragédies de Pasolini : Pier Paolo 

Pasolini, Théâtre, Arles, Babel, 1995. Dans ce recueil, nous pouvons lire Pylade (pp. 210-314) et Bête de style 
(pp. 463-555).

3 Jean-Pierre Sarrazac, L’avenir du drame, Paris, Circé/poche, 1999. J.-P. Sarrazac définit le théâtre rhapsodique

comme « cousu de moments dramatiques et de morceaux épiques. » (p. 36.). Il « procède en effet par un jeu 
multiple d’appositions et d’oppositions…Des modes : dramatique, lyrique, épique, voire argumentatif » (p. 195).



rapprocher,  formellement  et  thématiquement,  cet  événement  traumatique  des  fables

dramatiques de celles-ci. Du fait de cette intrusion, les fables contemporaines se défont, se

délitent, et laissent apparaître leurs fondations traumatiques refoulées. C’est cette mise à mort

de la fable, formelle et historique, que nous considérerons.

1) La différence irréductible du récit

S’il y a hybridation des modes discursifs dans les pièces analysées, puisque elles comportent à

la fois des séquences épiques et des séquences dramatiques, le motif du génocide questionne

la mise en relation de ces séquences. Bien plus, il induit une impossibilité de la suture entre

les deux modes discursifs, une irréductibilité du récit à être incorporé au tissu dramatique.

C’est la disjonction entre les deux modes discursifs que nous allons envisager dans un premier

temps. 

a) L’incommensurable du récit

L’incommensurable est  l’absence de commune mesure,  ici  entre les fables dramatiques et

l’événement  historique.  Envisageons  d’abord  les  modalités  d’inscription  de  cet

incommensurable dans le texte des œuvres. 

Contention est écrit à la suite de La Dispute de Marivaux. Les premiers mots de la pièce de

Gabily reprennent les derniers de l’œuvre de Marivaux (« Partons ». Dit-elle). Nous sommes

frappés,  dès  les  premiers  mots,  par  la  transposition  du  dialogue  dramatique  au  discours

indirect, par la transformation du dramatique en narratif, opérée par Gabily. Les personnages

de Prince et  d’Hermiane ne  sont  pas  partis,  et  surtout  ne sont  pas  morts.  Ils  ne peuvent

mourir : l’idée poétique de Gabily est que ces personnages mythiques existent, en quelque

sorte, hors de l’oeuvre littéraire qui les a créées, survivent à son dénouement4. La pièce, qu’on

peut qualifier de forme brève, est composée de cinq séquences. La singularité de la structure

repose sur la césure très nette entre la première de ces séquences et les suivantes. En effet, la

première est un long récit énoncé par La Voix, adressé au spectateur. Les autres séquences

mettent en jeu les deux protagonistes, plus le personnage de Nègre, trafiquant d’enfants, sur

un mode dramatique. La première séquence relate le destin de Prince et d’Hermiane jusqu’au

temps  présent,  et  fait  référence  à  quelques  événements  historiques,  ou  plutôt  quelques

massacres (« Napoléon au cou de Hitler fit une apparition »5) qui se sont déroulés dans la

durée qui séparerait les deux pièces (en cela elle sert,  classiquement serait-on tenté de dire,

d’exposition de la situation), les autres mettent en scène une des innombrables disputes du

couple, où plutôt la dernière, puisque Hermiane meurt à la fin de la séquence 3. Après un

monologue du Prince agonisant, a lieu un dernier échange commercial, un trafic d’enfants

entre Prince et Nègre. Nous pouvons donc voir que la césure est double : d’une part, entre

mode narrative et mode dramatique, d’autre part entre macrocosme historique et microcosme

intime, entre désastres historiques et désastres existentiels (alcoolisme, violence conjugale,

SIDA, pédophilie). Bien plus, la césure structurelle et discursive porte l’accent sur l’absence

de commune mesure entre le récit historique et le drame conjugal, malgré la présence des

personnages dans les deux parties de la pièce. 

La césure entre les modes discursifs est beaucoup moins nette dans les deux tragédies de

Pasolini. Elle n’est pas, du moins, structurelle.  Pylade  est également écrit à la suite d’une

œuvre patrimoniale de la littérature occidentale,la pièce est écrite comme un prolongement de

L’Orestie  d’Eschyle.  Résumons brièvement l’argument  de la  pièce.  A la  suite  du premier

jugement humain instauré à Athènes par la déesse Athéna, jugement qui met fin au cycle de

4 Les pièces de Gabily sont comme des prolongements de mythes. Les héros mythiques des fables anciennes ne 

peuvent mourir et continuent à hanter le présent, malgré leur agonie au sens littéral : Don Juan dans Chimère et 
autres Bestioles, Ulysse dans TDM 3, Phèdre et Thésée dans Gibiers du Temps.
5 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.



violence  vendettale,  sur  lequel  s’achevait  la  dernière  pièce  de  la  trilogie  antique,  Les
Euménides, Oreste revient à Argos, pour en changer les institutions, pour fonder une société

démocratique,  et  ce bouleversement politique s’accompagne de l’apparition d’un bien-être

matériel. Mais, de nouveau, les Euménides se transforment et quelques-unes redeviennent des

Furies, terrorisant la population.  Pylade s’oppose alors à Oreste dans une lutte fraternelle,

l’accusant  d’avoir  introduit  la  Raison dans  Argos  sans  avoir  pris  en  compte  la  tradition.

Pylade  est  alors  jugé  et  condamné  par  le  peuple  d’Argos  (Le  Chœur)  pour  sa  conduite

scandaleuse et hérétique. Exilé, Pylade lève une armée de paysans et d’ouvriers, en vue d’une

guerre  civile,  alors  qu’Oreste  s’allie  à  sa  sœur  Electre,  qui  symbolise  dans  la  pièce  de

Pasolini, l’attachement réactionnaire aux traditions et le refus de la nouvelle démocratie. La

guerre civile  doit  éclater,  mais  l’armée de Pylade se délite devant les  portes d’Argos,  les

soldats  désertant  à  cause  de  l’attirance  qu’exerce  l’opulence  matérielle  de  la  société

démocratique.  La pièce s’achève donc sur  la  défaite  de Pylade,  son errance  à  travers  les

montagnes, et la malédiction qu’il lance à la fois à la Raison (figurée par la déesse Athéna) et

à tous les dieux. Le récit du génocide se situe à l’épisode 5 : Athéna apparaît à Oreste, qui

doute alors du bien-fondé de la société rationnelle qu’il a mise au monde dans un univers

archaïque pour lui faire part, par ses prophéties, du devenir d’Argos. Elle lui annonce alors

l’épisode douloureux que sera l’extermination nazie (il n’est pas fait mention explicitement de

la religion des victimes). 

La  distance  qui  sépare  l’univers  diégétique  du  génocide  juif  prophétisé  par  Athéna  dans

l’épisode  5  semble  donc  être,  elle  aussi,  incommensurable :  des  événements  historiques

contemporains font littéralement intrusion dans le temps du mythe. Cependant, il n’est pas

difficile,  surtout  pour  le  lecteur-spectateur  familier  de  l’œuvre  de  Pasolini,  de  voir  dans

l’intrigue de  Pylade une parabole de la transformation de la société archaïque en société de

consommation. Pasolini fait le récit de la naissance de la société démocratique moderne et son

devenir décadent en société de consommation à travers les figures du mythe des Atrides (la

figure de Pylade renvoie d’ailleurs souvent au positionnement de l’intellectuel Pasolini dans

la société italienne). La parabole étant un genre fondé sur un enjeu heuristique6, la pièce de

Pasolini suppose donc un double niveau de lecture, un déchiffrement du signifiant mythique

pour appréhender le signifié contemporain. Le récit du génocide pourrait donc être un des

signaux adressés au spectateur de la nécessité d’une lecture heuristique de la fable. Il n’en

demeure pas moins qu’une hétérogénéité irréductible subsiste dans ce récit, même si on le

considère par rapport au message sur le monde contemporain. La question qui se pose au

lecteur-spectateur  de  cette  pièce  porte  sur  le  lien  supposé  entre  la  société  démocratique,

rationnelle, laïque et la barbarie nazie. Que penser de cette mise en relation généalogique, qui

fait  que  l’une  découle  de  l’autre  et  réciproquement ?  D’ailleurs,  cette  hétérogénéité  est

figurée, rendue manifeste, par la réaction d’Oreste : « Que veut dire tout cela ? »7. La parole

d’Athéna est inaudible pour Oreste, comme pour le spectateur. Aucune action dramatique ne

peut embrayer sur le récit du génocide, de par son altérité radicale. Il est un moment suspendu

dans le déroulement de l’intrigue, un décrochage spatial et temporel. Bien plus, le sens lui-

même  est  suspendu  dans  cette  béance  de  l’action,  le  sens  vient  à  manquer  dans  cette

confrontation entre modes discursifs, puisque leur mise en rapport fait défaut dans l’intrigue

et  que  la  césure  discursive  fait  obstacle  à  une  compréhension  immédiate  de  l’enjeu  de

l’introduction du motif génocidaire.

Le récit génocidaire semblerait, a priori, moins en discordance avec l’action de Bête de style.
D’une  part,  celle-ci  se  situe  au  vingtième  siècle.  La  pièce  est  selon  Pasolini,  est  une

« autobiographie » (Avant-Propos). Nous suivons le destin du poète tchèque Jan (il est donc

plus pertinent de parler d’une parabole autobiographique à propos de la pièce) de sa jeunesse

6 cf. Jean-Pierre Sarrazac, La Parabole ou l’enfance de l’art, Belfort, Circé, 2002. 

7 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 277.



à sa maturité et à la reconnaissance officielle. Les différents épisodes de la tragédie, comme la

nomme  l’auteur  italien,  montrent  l’évolution  stylistique  du  poète  tchèque  (poétique

régionaliste  et  précieuse de l’épisode 2 ;  poétique avant-gardiste  de l’épisode 5 ;  poétique

réaliste de l’épisode 7), qui est implicitement celle de Pasolini (comme dans Pylade, la lecture

doit se faire heuristique). D’autre part, cette évolution est mise en rapport avec le parcours

existentiel et l’engagement politique du protagoniste : Jan est, par exemple, partisan pendant

la  seconde  guerre  mondiale  (épisodes  4  et  5),  communiste  (épisode  6),  poète  officiel  du

régime soviétique et reçoit le Prix Staline (épisode 7). Dans cette trajectoire quasi solipsiste

(le monologue est le mode dramatique dominant dans la pièce, le dialogue y est rare) est

introduit, par deux fois, un récit portant sur l’extermination du peuple juif pendant la seconde

guerre mondiale. Dans l’épisode 4, l’Esprit de Karel, compagnon résistant de Jan, vient d’être

tué et apparaît pour relater la mort des parents du poète, lors du trajet vers les camps pour le

père, à l’arrivée au camp la mère. Dans l’épisode 4, c’est l’Esprit de la Mère qui prend en

charge le récit de sa propre mort et la description de l’extermination. Le rapport entre l’espace

dramatique (le lieu où se trouve Jan) et  l’ailleurs historique est  donc motivé par les liens

familiaux.  Mais  ce n’est  pas  le  sentiment  filial  qui  est  principalement visé.  En outre,  les

rapports familiaux, dans Bête de style, sont basés sur la haine et le mépris, Jan ne ressent pas

de regret, de mélancolie, de douleur à l’annonce de ces nouvelles. D’ailleurs, Jan ne réagit pas

à celles-ci. Ces récits sont morcelés typographiquement par les répliques de Jan, ou plutôt par

l’indication énigmatique de l’absence de répliques de Jan : 
JAN

…………………………………………..8

Jan ne relance pas le narrateur, comme c’était souvent, dans le théâtre classique, le rôle du

destinataire, qui animait le récit de ses interventions, de ses exclamations, de ses questions.

Pasolini, étrangement, choisit de mettre en évidence le silence de Jan, non par une didascalie,

mais par l’impossibilité de la réplique pour Jan. Ce dernier devient, aphasique à l’écoute du

récit du génocide. Il ne peut parler. Cette figuration insistante du silence cherche à démontrer

que le dialogue est devenu impossible, alors que les deux personnages sont face-à-face. La

différence  est  trop  grande entre  les  deux locuteurs,  il  ne  peut  plus  y avoir  de  champ du

dialogue. Le récit est comme en excès par rapport au dialogue, il le met à mort. Il n’y aucune

commune mesure entre le récit  du génocide et  le dialogue dramatique,  malgré la  relative

motivation diégétique. 

b) La voix du sujet épique

L’intrusion de l’incommensurable par le mode épique dans le drame est comme signifiée par

l’intrusion  dans  la  diégèse  des  personnages  narrateurs  de  ces  récits.  Ces  personnages

n’apparaissent que pour raconter, c’est là leur seule fonction dramaturgique. Dans  Bête de
Style, les narrations génocidaires sont prises en charge des fantômes, des « esprits » : l’esprit

de  Karel,  l’esprit  de  la  Mère.  En  cela,  Pasolini  s’inscrit  dans  une  longue  et  importante

tradition  théâtrale ;  nous  pensons,  par  exemple,  au  fantôme  de  Darius  dans  Les  Perses
d’Eschyle, au fantôme du père dans Hamlet. Le récit est donc énoncé depuis la mort, le récit

de mort fait son intrusion dans le monde des vivants, dans le monde des personnages. S’il n’y

a pas de fantômes dans Pylade, c’est Athéna qui prophétise le génocide, apparaissant, tel un

deus  ex  machina,  dans  le  monde  des  mortels. Notons  également  que  cette  altérité  de  la

narration va de pair avec une inconsistance corporelle. Les narrateurs, dans ces trois pièces,

souffrent  d’un  déficit  de  corporéité.  L’idée  d’intrusion  du  récit  est  ainsi  redoublée  et

concrétisée par celle des instances narratrices chez Pasolini : apparition d’Athéna, apparition

des esprits, les narrateurs et le récit s’invitent sur la scène. 

8 Entre autres exemples, voir Pier Paolo Pasolini, Bête de style, p. 512.



Dans Contention, le récit est mené par « La voix », une instance d’énonciation qui ne ressortit

donc pas au personnage, une voice over9. C’est qu’à travers cette neutralité énonciative se fait

entendre presque distinctement une autre voix, celle du sujet épique, instance narrative mise

en évidence par Peter Szondi dans sa  Théorie du drame moderne,  à partir de l’esthétique

brechtienne. Le sujet épique est la forme que prend la présence de l’auteur au sein du drame

contemporain. Le récit sert alors de médiation à la voix de l’auteur, et son narrateur joue le

rôle d’un porte-voix (d’où l’inconsistance nécessaire de l’instance d’énonciation du récit). Les

narrateurs, dont nous avons parlé, sont les porte-parole de l’auteur dans la fiction dramatique.

Le dispositif scénique de la première séquence de Contention introduit cette voix étrangère au

drame de Prince et d’Hermiane. Athéna et les esprits permettent à l’auteur Pasolini de faire

intrusion  dans  ses  tragédies  (notons  que  le  théâtre  pasolinien  est  peuplé  d’un  nombre

important  de  porte-parole,  du  Speaker  de  Calderon,  qui  se  présente  comme  envoyé  par

l’auteur, aux personnages qui devisent sur la nature du théâtre en train de se faire). Bien plus,

les récits du génocide sont le lieu d’une intertextualité explicite, interne au corpus des deux

auteurs. C’est dans les récits que se tissent des liens entre toutes les pièces de Gabily par la

récurrence d’un motif obsessionnel, le corps massacré. Ainsi, la description que pouvons lire

dans Contention, 
Des corps atrophiés poussaient comme des arbres parmi les décombres. Sang coulait d’un peu
partout, par tous les interstices, à bouillon débordait. Sciure ne pouvait le recouvrir, qu’un demi-
cadavre squelettique en habit des camps peinait à répandre, petit bras10. 

entre en écho évident  avec le  récit  que fait  le  personnage du Gardien dans  Violences des

atrocités de la guerre d’Algérie cette fois,  comme avec le récit d’Ulysse de Dien Bien Phû

dans  TDM3. Contention  diffère seulement des autres pièces de l’auteur français en ce que,

dans celles-ci, les récits s’intègrent structurellement peu ou prou à l’action dramatique et sont

assumés par des personnages, certes en marge du monde diégétique, comme du dialogue. Le

génocide est aussi un grand motif pasolinien, qui apparaît assez tardivement dans l’œuvre, à

l’époque du début de l’écriture des tragédies, en 1966, jusqu’à Salo et les Cent vingt journées
de Sodome en 1975. Signalons, plus précisément quand même, que le génocide juif apparaît

dans cinq des six tragédies (Orgie  étant l’exception).  Ainsi,  par pour ne donner que deux

exemples,  Calderon  s’achève dans la reconstitution d’un camp,  Porcherie  met en scène un

ancien bourreau nazi reconverti dans l’industrie. 

L’intrusion de l’incommensurable génocidaire dans la fiction théâtrale sous la forme d’un

récit s’accompagne donc de l’intrusion de la voix de l’auteur, ce qui permet à ce dernier de

faire de la pièce un objet de réflexion, ou plutôt une machine à penser le présent et le théâtre,

à partir du motif génocidaire. 

2) Une archéologie du présent et du théâtre

La sciure qui boit le sang, la marmite dans lequel cuit et disparaît le corps du jeune juif (objet

sur lequel nous reviendrons), ces deux instruments d’effacement des traces et des cadavres,

évoqués respectivement dans Contention et dans Pylade, voilà à quoi s’opposent les récits de

génocide  dans  les  pièces  analysées.  L’utilisation  du récit  du génocide  permet  à  nos  deux

auteurs de développer une écriture stratigraphique. Stratigraphique, en ce sens que le récit de

l’horreur permet de creuser le drame, de le retourner comme un terrain archéologique, d’en

saisir les motifs oubliés, les raisons cachées (de balayer la sciure et de vider la marmite).

Même chose pour le présent. Le drame du présent, l’action dramatique contemporaine, sont

minés dans ces pièces par l’évocation narrative du terreau historique, traumatique, sur lequel

9 « voix qui est entendue, mais n’appartient pas aux personnages, visibles ou invisibles, de la fiction, et qui est 
la voix d’un narrateur extérieur ou intérieur à la fiction. » Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand 

Colin, 1996, p. 406.

10 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.



ils  germent,  par  la  description  du  corps  défait  qu’ils  oublient.  Il  y  a  donc  comme  une

obscénité du récit du génocide dans ces pièces : mettre à jour la part maudite et oubliée de la

fable contemporaine, des mythes qui ne meurent pas, mettre à jour l’impensé de la fable et du

présent par un geste d’écriture qui se rapproche de l’anamnèse. Ce qui se joue dans ces récits,

c’est la résistance à l’oubli de l’horreur11 qui permet au monde de se raconter encore des

histoires  d’émancipation,  de  progrès,  et  aux  personnages  mythiques  sanguinaires  de  se

perpétuer. Les deux auteurs font jouer l’obscénité du récit du génocide contre l’obscénité de

l’oubli. Nous pouvons ainsi lire dans le récit de Contention :
une commémoration éclair, l’amnésie multimédia formatée, le défilé des grands hommes en format
6/9  pour  mémoire  /  inoubliables  /  avec,  derrière  eux,  tous  les  cadavres  disloqués  des  petits
hommes sous forme subliminale pour mémoire/ déjà oubliés12. 

C’est la répartition des termes antithétiques (« grands/petits », « inoubliables/déjà oubliés »)

dans les deux membres de la phrase qui pose problème. Le projet politique de l’écriture de

Gabily serait de transformer le parallélisme en chiasme (d’intervertir les clausules), pourrait-

on dire.  Dans  Pylade, Athéna légitime ainsi son récit  prophétique,  et  il  n’est  pas difficile

d’entendre à travers sa voix, celle de l’auteur qui s’élève contre l’oubli ; comme il n’est pas

non  plus  difficile  de  comprendre  que  cette  réplique  est  avant  tout  adressée  au  lecteur-

spectateur (l’utilisation des majuscules révèle d’ailleurs son importance), comme l’est le récit

de Contention :
JE  NE  PROPHÉTISE  PAS  CETTE
RÉVOLUTION  DE  DROITE  ET  CETTE  GUERRE
POUR  QUI  LA  VIVRA  
MAIS POUR QUI L’OUBLIERA.13

a) L’obscénité du récit

Nous venons de parler de l’obscénité du récit génocidaire. Cette obscénité peut être expliquée

simplement par le choix même de raconter le génocide, de dire sur la scène ce que la décence

a du mal à supporter. Il y a une violence dans l’exposition même du désastre. Mais comment

faire pour que ce désastre y apparaisse dans sa nudité, dans toute sa réalité, comment faire

pour échapper  à  la  mystification des commémorations,  au voile  aveuglant  de la  mémoire

formatée ? C’est pour ces raisons que l’obscénité du récit revêt un autre aspect, celui de la

forme. En effet, ce qui étonne, dérange et peut scandaliser à la lecture de ces récits, aussi bien

chez Gabily que chez Pasolini,  c’est qu’ils  sont pris dans un devenir fantasmagorique, un

devenir hallucinatoire qui les fait s’éloigner de toute reconstitution prétendue fidèle. Cette

obscénité de la forme du récit est d’ailleurs, mise en évidence par Athéna elle-même dans

l’annonce de son récit : « Ecoute donc cette DESCRIPTION HUMORISTIQUE »14(l’humour

étant l’apanage de la Raison selon Pasolini). Le prince de Marivaux, en plus de se retrouver

dans la peau d’un bourreau nazi, se métamorphose en ogre terrifiant : 
[il]  but  le  sang,  la  sciure,  il  recracha,  idem
les os, puis il rota,…  

L’extermination  des  juifs  devient  une  scène  de  conte.  Dans  Pylade,  les  douches  et  les

chambres à gaz se transforment en marmite géante de bourreaux cannibales15 : 

11 « Nous marchons sur des cadavres et continuons à tenter d’agir et de penser comme si nous n’étions pas ces 
marcheurs piétinant les cadavres de plus d’un demi-siècle de catastrophes, de défaites et d’abdications en tout 
genre. » Didier-Georges Gabily, A tout va, Journal 1993-1996., Arles, Actes Sud, 2002, p. 46.

12 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 38.

13 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 278 

14 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 276.

  Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.

15 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 276. D’ailleurs Pasolini ne parle pas de croix gammée à la page suivante, mais

de « deux serpents/géométriques, en croix ».



Dans  un  paysage  de  neige,  entre  des  petites  casemates
entourées  d’infranchissables  barbelés,
je  vois  une  marmite  qui  bout,  avec  de  la  vapeur  qui  monte.
Dans  l’eau  trouble,  entre  les  nuages  de  fumée,
Je  vois  la  forme  d’un  corps :  ce  n’est  pas  une  bête,
un porcelet ou une brebis ; c’est un garçon, 

Et, dans  Bête de Style,  le récit de la mort de la mère par Karel se fait même sur le mode

cinématographique (l’événement n’est plus qu’image) :
La  colonne  avança  dans  l’air  jaunâtre
qui  surplombait  la  neige  (un  an  avait  passé)
entre  des  rangées  de  barbelés  noirs :  un  « effet »,
sur  le  fond  blanc,  comme  dans  les  films  de  Chaplin,  
ces  vieux  films  presque  en  morceaux  qui  te
plaisaient  tant.  Elle  avait  d’ailleurs  l’air,  
elle-même,  d’un  personnage  de  Chaplin.
Un  guerrier  petit-bourgeois
portant  une  belle  crête  blonde,
la  poussa,  et  elle  tomba  sur  les  barbelés
où  elle  resta  pour  toujours,  bras  et  jambes  ouverts,
comme un cancrelat écrasé16.

Derrière l’idée de déréalisation de l’événement, commune aux trois œuvres, se mettent en

place, malgré tout, des enjeux bien différents selon les textes. L’utilisation de filtre esthétique

(allégorique,  cinématographique)  dans  les  pièces  de Pasolini  a  pour  vocation  de  signifier

l’éloignement du réel. Il ne s’agit pas forcément de faire voir l’horreur, de rendre comme

présent le massacre des corps : le récit ne relève pas de l’hypotypose. Au contraire, il s’agit de

présentifier  l’absence  même des  corps.  Les  corps  ne  peuvent  plus  être  saisis  directement

comme objets du récit, puisqu’ils ont disparu (le judéocide ayant comme fondement à la fois

la volonté de faire disparaître un peuple, mais également toutes les traces de la disparition ; la

disparition est double). La disparition est sursignifiée : à la fois par ce qui est raconté, et par

l’esthétisation du récit. La forme monstrueuse (au plan éthique) du récit signale l’absence du

réel, la perte d’une possible immédiateté représentative du corps, la disparition du référent du

récit. La manière esthétique du récit se développe sur l’absentification du signifié (le corps

réel).  D’ailleurs,  cette  esthétisation du récit  rejoint  un des motifs  dramaturgiques les  plus

importants  de  l’écriture  théâtrale  de  Pasolini,  le  fétichisme.  Dans  le  récit  de  Pylade,  la
description  de  l’extermination  disloque  littéralement  le  corps  de  la  victime.  Grâce  à  ce

morcellement du corps et à l’emploi de la synecdoque, nous pouvons voir en quoi l’écriture

de  Pasolini  est  fétichiste.  Giorgio  Agamben dans  Stanze  montre  le  rapport  étroit  entre  le

fétichisme et les tropes poétiques que sont la métonymie ou la synecdoque :
De même que ces figures substituent la partie au tout (ou un objet à un autre qui lui est contigu),
de même le fétichisme substitue une partie du corps (ou un objet connexe) au partenaire sexuel
dans son intégrité. Il ne s’agit pas seulement d’une analogie superficielle, comme le prouve le fait
que la substitution métonymique ne se réduit pas au pur et simple remplacement d’un terme par
un autre : au contraire, le terme remplacé se trouve à la fois nié et évoqué par son substitut, selon
un mécanisme dont l’ambiguïté rappelle fort la Verleugnung freudienne, et c’est précisément cette
sorte de « référence négative » qui produit le potentiel poétique particulier dont le mot se trouve
investi17.

16 Pier Paolo Pasolini, Bête de style, p. 491.

17 Giorgio Agamben, Stanze, Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Editions Payot  Rivages, 

1998, « Rivages poche/Petite Bibliothèque », pp. 66-67. Nous voulons également renvoyer aux analyses très 

intéressantes de Jean-Christophe Valtat sur l’allégorie et le fétichisme dans Pétrole, le dernier roman de Pasolini 

qui ont inspiré nos réflexions. Jean-Christophe Valtat, « L’allégorie hallucinée, La Vision du Merdre dans 

Pétrole », Lignes 18, octobre 2005.



Nous pouvons nous inspirer de l’analyse d’Agamben pour qualifier les récits d’Athéna et de

l’Esprit  de  Karel  de récits  à  « référence  négative ».  Le  récit  du  génocide  est,  en  plus  de

l’intrusion d’un incommensurable, l’intrusion paradoxale d’une disparition18.

Le  devenir  fantasmagorique  du  récit  gabylien  ne  participe  pas  du  même  processus  de

déréalisation. Il s’agit plus d’une dissolution d’un état policé du langage pour faire apparaître

l’abject et l’odieux de la posture respectable des discours commémoratifs. C’est alors que le

concept d’hydridation générique prend toute sa force. Le récit de Gabily est de l’ordre du

monstrueux, en ce que nombre de modes discursives et de régimes de parole y sont injectés.

Nous nous contenterons de signaler la présence indirecte du dialogue, qui ressortit au mode

dramatique donc, au sein du récit (paroles rapportées de Prince et d’Hermiane) :
…il rota, puis dit : « Je suis encore le maître. Je m’habitue sans cesse à ne pas savoir qui je
mange. Le temps manque toujours pour jouir, vivrais-je encore mille ans ». Ou quelques douteuses
affirmations de ce genre. « Pas lieu de plaisanter. Partons.» répétait toujours la même voix. La
voix d’HERMIANE19.

Le récit de Gabily est polyphonique. On y entend de nombreuses voix. Et, on y entend non

seulement le sujet épique, comme nous l’avons dit plus haut, mais également le sujet lyrique.

Celui-ci  est  remarquable  par  plusieurs  traits  poétiques :  circularité,  répétition,  élision  des

articles, phénomène de condensation (« Napoléon au cou d’Hitler fit  une apparition »),  et

surtout brisure de la phrase du discours qui devient vers libre :
Il  se  dit  qu’il  en  aurait  encore  besoin.  Il  savait  que  ça  ne  durerait  pas.  Il
But  le  sang,  la  sciure  /
(Sirènes, hurlements, encore. Tout, mouvant, croule, le monde, encore.) / Il but le sang, la sciure, il
la recracha, idem20.

Si, bien sûr, la répétition et la brisure de la phrase peuvent signifier un excès sur lequel vient

buter la représentation, si les lambeaux de phrase sont les pendants poétiques des lambeaux de

corps, nous pensons également que l’effet produit par l’intrusion du lyrisme dans le récit est

avant tout une densification du discours, qui fait obstacle à la production du sens, à la lecture

(d’où  peut-être  un  certain  hermétisme).  L’hybridation  monstrueuse  du  discours  déjoue

l’éphémère  du  sens  et  de  l’affect  produit  par  le  discours  mesuré,  formaté  (« pour
mémoire/déjà  oubliés »).  C’est  par  la  résistance  à  la  signification  du  récit,  que  peut  se

développer  une  écoute  de  l’inaudible.  Le  récit  du  scandale  donc  doit  être  lui-même

scandaleux, et là encore nous pouvons parler d’intrusion de l’excès, de l’incommensurable.

C’est ce que semble indiquer également Pasolini dans l’écriture du récit déstructuré fait par

l’esprit de la Mère, dans Bête de style, écriture obscène, infernale :
Tu  les  vois,  ces  deux-là ?  Ils  te  plaisent  pas ?
Ils  pèsent  pas  plus  d’une  trentaine  de  kilos  chacun,  
mais  c’étaient  des  costauds  de  quarante  ans,
deux  Juifs  polonais  d’un  mètre  quatre-vingt ;  
maintenant,  ils  ne  font  même  plus  un  mètre  vingt.  
Ils  ont  des  poitrines  d’oiseau.  La  courge  pelée,  
c’est  la  seule  chose  qu’est  restée  grosse  comme  avant,  
avec  les  genoux  et  le  chalumeau.
Ah !  ah !  ah !  ah !  Ils  ont  le  mal  de  l’âne !
Regarde les deux affaires qui leur pendent sous la panse21.

A la surface du dialogue dramatique s’ouvre une trouée scandaleuse,  et l’appel d’air  rend

manifeste l’horreur sous-jacente.

18 Nous pensons que l’écriture de Gabily ressortit également à une poétique « fétichiste » : le corps massacré est

évoqué par le sang, les os, la sciure.

19 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37 

20 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.

21 Pier Paolo Pasolini, Bête de style, p. 513.



b) La fable déconstruite

L’obscénité scandaleuse du récit du génocide dévoile les fondations traumatiques de la fable,

ce sur quoi se bâtit l’oubli de l’horreur à l’œuvre dans le dialogue. Nous avons vu plus haut

que le récit liminaire de Contention avait une dimension informative. Il permet de faire savoir

au lecteur-spectateur ce que sont devenus les deux protagonistes de la pièce d’origine après la

fin de la pièce de Marivaux. Le récit permet de convoquer, dans la fiction même, son point

d’achoppement: le génocide, l’événement qui la défait. En effet, dans le récit que fait la Voix

du devenir des personnages, le Prince est devenu un des bourreaux, il est
toujours  à  peu  près  chef  de  l’orchestre  concentrationnaire  (ou  du  moins  dans  le  peloton
d’exécution ou, si on veut dans la maîtrise) avec accompagnement de cris stridents des petites
filles et des petits gars en mal d’identification par les classiques de la sauvagerie de classe et de
race22.

La mise en intrigue fait le lien entre le camp d’extermination et le laboratoire de la pièce de

Marivaux  thématiquement  et  chronologiquement.  Le  champ  d’expérimentation  s’est

métamorphosé en camp, comme si ce dernier trouvait son origine dans la fable marivaldienne.

Les essais du Prince ont abouti à l’extermination, aux lambeaux de corps. Le récit de la voix

montre le devenir de la fable. La question poétique et dramaturgique que pose l’intrusion du

récit  du  génocide  pourrait  être  alors  formulée  ainsi :  comment  pourrait  être  écrit  un

prolongement de la fable alors qu’elle s’est déjà achevée, alors qu’elle s’est déjà épuisée avec

l’événement de l’extermination ? L’écriture de Gabily est une écriture de l’après, de l’après-

catastrophe, de l’après-Auschwitz. Bien plus, le récit liminaire fait s’achever la fable dès la

première séquence. Ce qui suit ne peut être que mise à mort des protagonistes. Le dialogue

entre le Prince et Hermiane ne peut prendre alors qu’une forme agonistique, et surtout vaine,

puisque plus rien ne peut advenir dans et par le dialogue. Si le dialogue a abouti à la mort,

comme semble l’indiquer  la  généalogie interne au récit,  le  dialogue résiduel  ne peut  être

qu’un dialogue de la mort, un ressassement du passé (la dispute de la pièce de Marivaux).

Nous voyons ainsi que le mode narratif ne met pas seulement à mal la forme canonique du

drame absolu, mais qu’il induit un démontage de la forme dialogique dramatique, qu’elle la

paralyse. Si le dialogue est victime d’inertie, l’action n’est plus que répétition du pire. Si la

conséquence dramaturgique de l’intrusion du récit génocidaire est manifeste dans le texte de

Gabily,  Pylade  renvoie  de  façon  moins  évidente  à  cette  même  mise  à  mort  de  la  fable

dramatique. Moins évidente, puisque l’intrigue poursuit son cours tout de même jusqu’à la

défaite et l’exil de Pylade, la victoire d’Oreste et de la société du bien-être. Mais ceux-ci ne

sont que les éléments d’un dénouement apparent de la fiction dramatique. La véritable fin est

ailleurs,  elle  se  situe  dans  le  récit  du  génocide  juif  (donc  dès  l’épisode  5).  Si  le  récit

d’émancipation politique minoritaire porté par Pylade est disqualifié par le dénouement de la

pièce, le récit du développement matériel de la société occidental l’est également, mais par

celui du génocide, puisqu’il ne peut s’écrire que par l’oubli scandaleux du désastre. Il faut, à

ce  propos,  souligner  que  les  deux  pièces  élaborent  grâce  au  récit  une  temporalité  bien

singulière. Le fait que le récit soit au futur dans Pylade, la réitération du massacre des corps

enfantins, sous une forme différente (le trafic d’enfants) semble indiquer que le génocide est

passé, présent et encore à venir. La forme que prend le récit fait du génocide est un événement

intempestif23.

Ce n’est pas tant la fable qui est mise à mal dans  Bête de Style,  mais plutôt l’écriture et le

personnage. En effet, parmi les nombreux commentaires métathéâtraux sur le monologue, sur

la tragédie, nous pouvons en lire un sur l’élaboration du personnage. Dans l’épisode 8, la

22 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.

23 « J’écris pour l’Auschwitz futur, maman. Pour l’impensé,/Il faut que je retrouve mon mètre,dis-tu./Il y a des 
hommes qui inventent déjà l’Auschwitz futur, maman./L’impensé nouveau./On ne peut le croire. »  Didier-

Georges Gabily, A tout va, Arles, Actes Sud, 2002, p. 182. 



soeur de Jan lui apparaît pour lui faire le récit de son existence. Elle lui énumère les relations

sexuelles qu’elle a eues depuis que Jan l’a initiée.  Et,  dans une parenthèse réflexive,  elle

justifie ainsi son intrusion dans le drame :
(La  Dissociation  est  la  structure  des  structures:
Le  Dédoublement  du  personnage
est  la  plus  grande  des  inventions  littéraires.)
J’ai  assumé,  pour  ma  part,  le  rôle  de  la  honte
et je t’ai laissé celui de la gloire24.

Ce court passage induit, il nous semble, une certaine lecture de l’intrusion des personnages-

esprits.  Dans  sa  réplique,  la  Soeur  affirme  ainsi  qu’elle  est  une  des  faces  cachées  du

personnage de Jan: sa sexualité. Pasolini confronte grâce au récit de la soeur la position de

l’écrivain à son intimité scandaleuse. Dans ce monodrame, nous pourrions dire alors que les

personnages apparaissent au protagoniste pour révéler ce qui a été refoulé pour permettre ses

prouesses stylistiques, cette part oubliée de lui-même sur laquelle il a bâti son œuvre. Le récit

participerait  donc  d’un  retour  du  refoulé.  L’intrusion  des  récits  déconstruit  la  trajectoire

poétique  par  l’exhibition  de  l’inavouable  (l’oubli  de  l’extermination).  En  plus  de  cette

déconstruction de l’identité,  il  s’agit  pour  Pasolini  de faire  venir  à  la  surface du texte le

refoulé de la tradition avant-gardiste : son lien avec les crimes nazis par une commune haine

de la Raison. Ce lien est, selon Pasolini, le noyau impensé et impensable l’avant-garde. Il ne

s’agit certainement pas de dire que les crimes nazis sont semblables ou plutôt la conséquence

d’une poétique irrationnelle, mais plutôt d’établir des liens de connivence involontaire25.

Conclusion : le corps de la victime et le corps sur scène

Nous avons vu que le récit du génocide entraînait l’intrusion d’un incommensurable dans le

drame,  d’un  scandale,  et  que  la  fable  dramatique,  le  personnage,  le  dialogue,  en  étaient

comme malades,  voire  devenaient  agonisants.  Nous finirons  juste  par  évoquer  un dernier

aspect de l’intrusion du récit de génocide. Il nous semble que les récits évoqués plus haut

mettent à mal également l’agencement mimétique du corps et de la parole sur la scène du

théâtre. Elle induit une autre mise en relation d’un corps et d’une parole. Le récit, avons-nous

dit,  adopte une stratégie métonymique pour dire le génocide : c’est à travers le prisme du

corps qu’est vu l’événement historique. Ainsi, le propos historique et le propos dramaturgique

sont  redoublés  par  un  propos  théâtral.  Le  corps  de  l’acteur  ne  plus  être  le  vecteur  d’un

personnage agissant du fait de la mise en crise de la fable. Mais il y a aussi une mise en crise

de l’incarnation. Comment un corps pourrait-il  se tenir  sur scène sans être altéré,  au sens

littéral,  par  le  récit ?  Chez Gabily,  les  corps  ne  peuvent  plus  se  dresser,  ils  sont  comme

affectés par l’événement relaté, ils sont vacillants, tombent, s’étalent. L’épuisement du corps

dans les  didascalies  est  à  mettre  en  relation  avec  le  récit  des  massacres  des  corps.  Chez

Pasolini, cette question rejoint l’esthétique générale de son théâtre et, d’ailleurs, il y a comme

une puissance à penser la disparition du corps dans le théâtre de Pasolini. Il ne peut y avoir de

corps semblables à ceux de son cinéma, qui, lui, visait à réactualiser un corps archaïque, un

corps de la société prérationnelle. Son cinéma peut être dit archéologique, il creuse le présent

et  atteint  des  strates  beaucoup plus anciennes  que le  théâtre.  Il  visite  le  corps du mythe,

puisque le  cinéma peut  parcourir  le monde,  et  retrouver l’archaïque quelque part entre  le

Maghreb, le Yémen, le Népal, et les Pouilles. Son théâtre fait simplement le constat de la

disparition du corps : le corps n’est plus que la source physique de la parole, la corporéité de

l’acteur est refusée, comme dans son unique mise en scène, celle de sa pièce Orgie, à Turin en

1968. 

24 Pier Paolo Pasolini, Bête de style, p. 525.

25 Voir dans le film Salo ou les Cent vingt Journées de Sodome, les citations de Baudelaire, Nietzsche, dans la 

bouche des bourreaux et les tableaux de Fernand Léger aux murs de la villa. 


