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Le récit du génocide, une mise a mort du drame
Stéphane Hervé

ATER en Etudes Théatrales, département des Arts du Spectacle, a
l’université de Haute-Bretagne, Rennes 2. Thése en cours sur
« Théatre de la cruauté et politique, Rainer Werner Fassbinder et
Pier Paolo Pasolini », sous la direction de Didier Plassard,
Rennes 2.

Le récit du génocide juif apparait, de par son objet méme, dans
Contention de Didier-Georges Gabily, dans Pylade et Béte de style
de Pier Paolo Pasolini, comme la forme excessive, hyperbolique du
mode narratif au théatre. Il s’agit donc de voir comment ces
récits introduisent une hétérogénéité irréductible, structurelle,
diégétique, dans la fiction théatrale. Le mode dramatique est dans
1’impossibilité formelle de les incorporer, une béance se creuse
dans le tissu dialogique des piéces. De plus, ces récits
participent d’une volonté de montrer les soubassements abjects et
traumatiques sur lesquels s’éléevent les fictions contemporaines,
les récits d’émancipation et de progrés. Les auteurs font donc
jouer 1’obscénité du récit génocidaire contre une autre obscénité,
celle de 1'oubli ou du refoulement, adoptant une écriture
stratigraphique, une écriture de l’anamnése et de la monstration
de la part maudite du présent et du drame.

Pasolini, Gabily, génocide, obscéne, anamnése

Que le génocide juif soit pris en charge par le récit au théatre, cela n’a a priori rien d’étrange.
Représenter le génocide sur scene est impossible pour des raisons éthiques. C’est d’ailleurs, le
sujet d’une pieéce de jeunesse de Rainer Werner Fassbinder, Qu’une tranche de pain’, qui
démontre I’impossible incarnation de la victime du génocide que ce soit au cinéma ou au
théatre. Rejouer les corps photographiés des victimes n’est qu’une abjection (le réalisateur de
la piéce de Fassbinder le fait en vendant son ame au producteur et au succes). En cela, les
récits de génocide, que nous pouvons lire dans Contention de Didier-Georges Gabily, dans
Pylade et Béte de style de Pier Paolo Pasolini’, semblent répondre au précepte classique, tel
qu’il est énoncé par Racine, dans la préface de Britannicus : « Une des régles du thédtre est
de ne mettre en récit que les choses qui ne peuvent se passer en action ». De plus, a la lecture
des pieces, nous remarquons que le génocide est étranger a la diégese dramatique. Le récit
participe donc, en plus d’une césure discursive évidente, d’une césure diégétique dans 1’action
dramatique. Le mode narratif permet ainsi d’introduire dans I’action des événements
historiques non afférents a priori a celle-ci. Dans le cas qui nous intéresse, il semblerait donc
qu’il ne dérogerait pas a sa fonction quasi traditionnelle : 1’évocation du lointain ou de
I’irreprésentable sur la scene du théatre. Il faut toutefois souligner, que, tout en s’inscrivant
dans le processus moderne et contemporain de devenir rhapsodique et d’hybridation des
modes discursifs, qui met a mal la forme absolue du drame ou le bel animal aristotélicien,
comme 1’a montré Jean-Pierre Sarrazac dans L’Avenir du drame’, le récit de génocide est
I’exces, la forme hyperbolique, du mode narratif au théatre. En effet, il introduit de
I’incommensurable dans les piéces de Pasolini et de Gabily; rien ne semble pouvoir

1 Rainer Werner Fassbinder, Qu’une tranche de pain, Paris, L’ Arche éditeur, 1995.

2 Didier-Georges Gabily, Contention, in Thédtre contre I’oubli, Arles, Actes Sud Papiers, 1997, pp. 36-45 ; nous
nous référerons pour les renvois de citation a 1’édition frangaise de poche des tragédies de Pasolini : Pier Paolo
Pasolini, Thédtre, Arles, Babel, 1995. Dans ce recueil, nous pouvons lire Pylade (pp. 210-314) et Béte de style
(pp. 463-555).

3 Jean-Pierre Sarrazac, L’avenir du drame, Paris, Circé/poche, 1999. J.-P. Sarrazac définit le théatre rhapsodique
comme « cousu de moments dramatiques et de morceaux épiques. » (p. 36.). Il « procéde en effet par un jeu
multiple d’appositions et d’oppositions...Des modes : dramatique, lyrique, épique, voire argumentatif » (p. 195).



rapprocher, formellement et thématiquement, cet événement traumatique des fables
dramatiques de celles-ci. Du fait de cette intrusion, les fables contemporaines se défont, se
délitent, et laissent apparaitre leurs fondations traumatiques refoulées. C’est cette mise a mort
de la fable, formelle et historique, que nous considérerons.

1) La différence irréductible du récit

S’il y a hybridation des modes discursifs dans les pieces analysées, puisque elles comportent a
la fois des séquences épiques et des séquences dramatiques, le motif du génocide questionne
la mise en relation de ces séquences. Bien plus, il induit une impossibilité de la suture entre
les deux modes discursifs, une irréductibilité du récit a étre incorporé au tissu dramatique.
C’est la disjonction entre les deux modes discursifs que nous allons envisager dans un premier
temps.

a) L’ incommensurable du récit

L’incommensurable est I’absence de commune mesure, ici entre les fables dramatiques et
I’événement historique. Envisageons d’abord les modalités d’inscription de cet
incommensurable dans le texte des ceuvres.

Contention est écrit a la suite de La Dispute de Marivaux. Les premiers mots de la piece de
Gabily reprennent les derniers de 1’ceuvre de Marivaux (« Partons ». Dit-elle). Nous sommes
frappés, des les premiers mots, par la transposition du dialogue dramatique au discours
indirect, par la transformation du dramatique en narratif, opérée par Gabily. Les personnages
de Prince et d’Hermiane ne sont pas partis, et surtout ne sont pas morts. Ils ne peuvent
mourir : I’idée poétique de Gabily est que ces personnages mythiques existent, en quelque
sorte, hors de 1’oeuvre littéraire qui les a créées, survivent a son dénouement®. La piéce, qu’on
peut qualifier de forme breve, est composée de cinq séquences. La singularité de la structure
repose sur la césure trés nette entre la premiére de ces séquences et les suivantes. En effet, la
premiére est un long récit énoncé par La Voix, adressé au spectateur. Les autres séquences
mettent en jeu les deux protagonistes, plus le personnage de Négre, trafiquant d’enfants, sur
un mode dramatique. La premiere séquence relate le destin de Prince et d’Hermiane jusqu’au
temps présent, et fait référence a quelques événements historiques, ou plutdét quelques
massacres (« Napoléon au cou de Hitler fit une apparition »°) qui se sont déroulés dans la
durée qui séparerait les deux pieces (en cela elle sert, classiquement serait-on tenté de dire,
d’exposition de la situation), les autres mettent en scene une des innombrables disputes du
couple, ou plutot la derniére, puisque Hermiane meurt a la fin de la séquence 3. Aprés un
monologue du Prince agonisant, a lieu un dernier échange commercial, un trafic d’enfants
entre Prince et Negre. Nous pouvons donc voir que la césure est double : d’une part, entre
mode narrative et mode dramatique, d’autre part entre macrocosme historique et microcosme
intime, entre désastres historiques et désastres existentiels (alcoolisme, violence conjugale,
SIDA, pédophilie). Bien plus, la césure structurelle et discursive porte 1’accent sur 1’absence
de commune mesure entre le récit historique et le drame conjugal, malgré la présence des
personnages dans les deux parties de la piece.

La césure entre les modes discursifs est beaucoup moins nette dans les deux tragédies de
Pasolini. Elle n’est pas, du moins, structurelle. Pylade est également écrit a la suite d’une
ceuvre patrimoniale de la littérature occidentale,la piece est écrite comme un prolongement de
L’Orestie d’Eschyle. Résumons brievement 1’argument de la piéce. A la suite du premier
jugement humain instauré a Athénes par la déesse Athéna, jugement qui met fin au cycle de

4 Les piéces de Gabily sont comme des prolongements de mythes. Les héros mythiques des fables anciennes ne
peuvent mourir et continuent a hanter le présent, malgré leur agonie au sens littéral : Don Juan dans Chimere et
autres Bestioles, Ulysse dans TDM 3, Phedre et Thésée dans Gibiers du Temps.

5 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.



violence vendettale, sur lequel s’achevait la derniere piece de la trilogie antique, Les
Euménides, Oreste revient a Argos, pour en changer les institutions, pour fonder une société
démocratique, et ce bouleversement politique s’accompagne de ’apparition d’un bien-étre
matériel. Mais, de nouveau, les Euménides se transforment et quelques-unes redeviennent des
Furies, terrorisant la population. Pylade s’oppose alors a Oreste dans une lutte fraternelle,
I’accusant d’avoir introduit la Raison dans Argos sans avoir pris en compte la tradition.
Pylade est alors jugé et condamné par le peuple d’Argos (Le Cheeur) pour sa conduite
scandaleuse et hérétique. Exilé, Pylade leve une armée de paysans et d’ouvriers, en vue d’une
guerre civile, alors qu’Oreste s’allie a sa sceur Electre, qui symbolise dans la piece de
Pasolini, ’attachement réactionnaire aux traditions et le refus de la nouvelle démocratie. La
guerre civile doit éclater, mais I’armée de Pylade se délite devant les portes d’Argos, les
soldats désertant a cause de I’attirance qu’exerce 1’opulence matérielle de la société
démocratique. La piece s’acheve donc sur la défaite de Pylade, son errance a travers les
montagnes, et la malédiction qu’il lance a la fois a la Raison (figurée par la déesse Athéna) et
a tous les dieux. Le récit du génocide se situe a 1’épisode 5 : Athéna apparait a Oreste, qui
doute alors du bien-fondé de la société rationnelle qu’il a mise au monde dans un univers
archaique pour lui faire part, par ses prophéties, du devenir d’Argos. Elle lui annonce alors
1’épisode douloureux que sera I’extermination nazie (il n’est pas fait mention explicitement de
la religion des victimes).

La distance qui sépare ’univers diégétique du génocide juif prophétisé par Athéna dans
I’épisode 5 semble donc étre, elle aussi, incommensurable : des événements historiques
contemporains font littéralement intrusion dans le temps du mythe. Cependant, il n’est pas
difficile, surtout pour le lecteur-spectateur familier de 1’ceuvre de Pasolini, de voir dans
I’intrigue de Pylade une parabole de la transformation de la société archaique en société de
consommation. Pasolini fait le récit de la naissance de la société démocratique moderne et son
devenir décadent en société de consommation a travers les figures du mythe des Atrides (la
figure de Pylade renvoie d’ailleurs souvent au positionnement de 1’intellectuel Pasolini dans
la société italienne). La parabole étant un genre fondé sur un enjeu heuristique®, la piéce de
Pasolini suppose donc un double niveau de lecture, un déchiffrement du signifiant mythique
pour appréhender le signifié contemporain. Le récit du génocide pourrait donc étre un des
signaux adressés au spectateur de la nécessité d’une lecture heuristique de la fable. Il n’en
demeure pas moins qu’une hétérogénéité irréductible subsiste dans ce récit, méme si on le
considére par rapport au message sur le monde contemporain. La question qui se pose au
lecteur-spectateur de cette piece porte sur le lien supposé entre la société démocratique,
rationnelle, laique et la barbarie nazie. Que penser de cette mise en relation généalogique, qui
fait que 1’une découle de I’autre et réciproquement ? D’ailleurs, cette hétérogénéité est
figurée, rendue manifeste, par la réaction d’Oreste : « Que veut dire tout cela ? »’. La parole
d’Athéna est inaudible pour Oreste, comme pour le spectateur. Aucune action dramatique ne
peut embrayer sur le récit du génocide, de par son altérité radicale. Il est un moment suspendu
dans le déroulement de I’intrigue, un décrochage spatial et temporel. Bien plus, le sens lui-
méme est suspendu dans cette béance de 1’action, le sens vient a manquer dans cette
confrontation entre modes discursifs, puisque leur mise en rapport fait défaut dans 1’intrigue
et que la césure discursive fait obstacle a une compréhension immédiate de 1’enjeu de
I’introduction du motif génocidaire.

Le récit génocidaire semblerait, a priori, moins en discordance avec I’action de Béte de style.
D’une part, celle-ci se situe au vingtieme siecle. La piece est selon Pasolini, est une
« autobiographie » (Avant-Propos). Nous suivons le destin du poete tcheque Jan (il est donc
plus pertinent de parler d’une parabole autobiographique a propos de la piece) de sa jeunesse

6 cf. Jean-Pierre Sarrazac, La Parabole ou I’enfance de I’art, Belfort, Circé, 2002.
7 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 277.



a sa maturité et a la reconnaissance officielle. Les différents épisodes de la tragédie, comme la
nomme [’auteur italien, montrent I’évolution stylistique du poete tcheque (poétique
régionaliste et précieuse de 1’épisode 2 ; poétique avant-gardiste de 1’épisode 5 ; poétique
réaliste de 1’épisode 7), qui est implicitement celle de Pasolini (comme dans Pylade, la lecture
doit se faire heuristique). D’autre part, cette évolution est mise en rapport avec le parcours
existentiel et I’engagement politique du protagoniste : Jan est, par exemple, partisan pendant
la seconde guerre mondiale (épisodes 4 et 5), communiste (épisode 6), poéte officiel du
régime soviétique et recoit le Prix Staline (épisode 7). Dans cette trajectoire quasi solipsiste
(Ie monologue est le mode dramatique dominant dans la piece, le dialogue y est rare) est
introduit, par deux fois, un récit portant sur I’extermination du peuple juif pendant la seconde
guerre mondiale. Dans 1’épisode 4, I’Esprit de Karel, compagnon résistant de Jan, vient d’étre
tué et apparait pour relater la mort des parents du poete, lors du trajet vers les camps pour le
pere, a I’arrivée au camp la mere. Dans 1’épisode 4, c’est I’Esprit de la Mére qui prend en
charge le récit de sa propre mort et la description de I’extermination. Le rapport entre 1’espace
dramatique (le lieu ou se trouve Jan) et 1’ailleurs historique est donc motivé par les liens
familiaux. Mais ce n’est pas le sentiment filial qui est principalement visé. En outre, les
rapports familiaux, dans Béte de style, sont basés sur la haine et le mépris, Jan ne ressent pas
de regret, de mélancolie, de douleur a I’annonce de ces nouvelles. D’ailleurs, Jan ne réagit pas
a celles-ci. Ces récits sont morcelés typographiquement par les répliques de Jan, ou plut6t par

I’indication énigmatique de I’absence de répliques de Jan :
JAN

Jan ne relance pas le narrateur, comme c’était souvent, dans le théatre classique, le role du
destinataire, qui animait le récit de ses interventions, de ses exclamations, de ses questions.
Pasolini, étrangement, choisit de mettre en évidence le silence de Jan, non par une didascalie,
mais par I’impossibilité de la réplique pour Jan. Ce dernier devient, aphasique a 1’écoute du
récit du génocide. Il ne peut parler. Cette figuration insistante du silence cherche a démontrer
que le dialogue est devenu impossible, alors que les deux personnages sont face-a-face. La
différence est trop grande entre les deux locuteurs, il ne peut plus y avoir de champ du
dialogue. Le récit est comme en exces par rapport au dialogue, il le met a mort. Il n’y aucune
commune mesure entre le récit du génocide et le dialogue dramatique, malgré la relative
motivation diégétique.

b) La voix du sujet épique

L’intrusion de I’incommensurable par le mode épique dans le drame est comme signifiée par
I’intrusion dans la diégése des personnages narrateurs de ces récits. Ces personnages
n’apparaissent que pour raconter, c’est la leur seule fonction dramaturgique. Dans Béte de
Style, les narrations génocidaires sont prises en charge des fantomes, des « esprits » : 1’esprit
de Karel, I’esprit de la Mere. En cela, Pasolini s’inscrit dans une longue et importante
tradition théatrale ; nous pensons, par exemple, au fantome de Darius dans Les Perses
d’Eschyle, au fantéme du pére dans Hamlet. Le récit est donc énoncé depuis la mort, le récit
de mort fait son intrusion dans le monde des vivants, dans le monde des personnages. S’il n’y
a pas de fantomes dans Pylade, c’est Athéna qui prophétise le génocide, apparaissant, tel un
deus ex machina, dans le monde des mortels. Notons également que cette altérité de la
narration va de pair avec une inconsistance corporelle. Les narrateurs, dans ces trois pieces,
souffrent d’un déficit de corporéité. L’idée d’intrusion du récit est ainsi redoublée et
concrétisée par celle des instances narratrices chez Pasolini : apparition d’Athéna, apparition
des esprits, les narrateurs et le récit s’invitent sur la scene.

8 Entre autres exemples, voir Pier Paolo Pasolini, Béte de style, p. 512.



Dans Contention, le récit est mené par « La voix », une instance d’énonciation qui ne ressortit
donc pas au personnage, une voice over’. C’est qu’a travers cette neutralité énonciative se fait
entendre presque distinctement une autre voix, celle du sujet épique, instance narrative mise
en évidence par Peter Szondi dans sa Théorie du drame moderne, a partir de 1’esthétique
brechtienne. Le sujet épique est la forme que prend la présence de 1’auteur au sein du drame
contemporain. Le récit sert alors de médiation a la voix de 1’auteur, et son narrateur joue le
role d’un porte-voix (d’ou I’inconsistance nécessaire de ’instance d’énonciation du récit). Les
narrateurs, dont nous avons parlé, sont les porte-parole de I’auteur dans la fiction dramatique.
Le dispositif scénique de la premiere séquence de Contention introduit cette voix étrangere au
drame de Prince et d’Hermiane. Athéna et les esprits permettent a 1’auteur Pasolini de faire
intrusion dans ses tragédies (notons que le théatre pasolinien est peuplé d’un nombre
important de porte-parole, du Speaker de Calderon, qui se présente comme envoyé par
’auteur, aux personnages qui devisent sur la nature du théatre en train de se faire). Bien plus,
les récits du génocide sont le lieu d’une intertextualité explicite, interne au corpus des deux
auteurs. C’est dans les récits que se tissent des liens entre toutes les pieces de Gabily par la
récurrence d’un motif obsessionnel, le corps massacré. Ainsi, la description que pouvons lire

dans Contention,
Des corps atrophiés poussaient comme des arbres parmi les décombres. Sang coulait d’un peu
partout, par tous les interstices, a bouillon débordait. Sciure ne pouvait le recouvrir, qu’un demi-
cadavre squelettique en habit des camps peinait a répandre, petit bras.

entre en écho évident avec le récit que fait le personnage du Gardien dans Violences des
atrocités de la guerre d’Algérie cette fois, comme avec le récit d’Ulysse de Dien Bien Phii
dans TDM3. Contention différe seulement des autres piéces de 1’auteur francais en ce que,
dans celles-ci, les récits s’intégrent structurellement peu ou prou a I’action dramatique et sont
assumeés par des personnages, certes en marge du monde diégétique, comme du dialogue. Le
génocide est aussi un grand motif pasolinien, qui apparait assez tardivement dans 1’ceuvre, a
I’époque du début de 1’écriture des tragédies, en 1966, jusqu’a Salo et les Cent vingt journées
de Sodome en 1975. Signalons, plus précisément quand méme, que le génocide juif apparait
dans cing des six tragédies (Orgie étant 1’exception). Ainsi, par pour ne donner que deux
exemples, Calderon s’achéve dans la reconstitution d’un camp, Porcherie met en scéne un
ancien bourreau nazi reconverti dans 1’industrie.

L’intrusion de 1’incommensurable génocidaire dans la fiction théatrale sous la forme d’un
récit s’accompagne donc de I’intrusion de la voix de I’auteur, ce qui permet a ce dernier de
faire de la piéce un objet de réflexion, ou plutét une machine a penser le présent et le théatre,
a partir du motif génocidaire.

2) Une archéologie du présent et du théatre

La sciure qui boit le sang, la marmite dans lequel cuit et disparait le corps du jeune juif (objet
sur lequel nous reviendrons), ces deux instruments d’effacement des traces et des cadavres,
évoqués respectivement dans Contention et dans Pylade, voila a quoi s’opposent les récits de
génocide dans les pieces analysées. L’utilisation du récit du génocide permet a nos deux
auteurs de développer une écriture stratigraphique. Stratigraphique, en ce sens que le récit de
I’horreur permet de creuser le drame, de le retourner comme un terrain archéologique, d’en
saisir les motifs oubliés, les raisons cachées (de balayer la sciure et de vider la marmite).
Méme chose pour le présent. Le drame du présent, 1’action dramatique contemporaine, sont
minés dans ces pieces par 1’évocation narrative du terreau historique, traumatique, sur lequel

9 « voix qui est entendue, mais n’appartient pas aux personnages, visibles ou invisibles, de la fiction, et qui est
la voix d’un narrateur extérieur ou intérieur a la fiction. » Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, Paris, Armand
Colin, 1996, p. 406.

10 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.



ils germent, par la description du corps défait qu’ils oublient. Il y a donc comme une
obscénité du récit du génocide dans ces pieces : mettre a jour la part maudite et oubliée de la
fable contemporaine, des mythes qui ne meurent pas, mettre a jour I’impensé de la fable et du
présent par un geste d’écriture qui se rapproche de I’anamnese. Ce qui se joue dans ces récits,
C’est la résistance a I’oubli de I’horreur' qui permet au monde de se raconter encore des
histoires d’émancipation, de progres, et aux personnages mythiques sanguinaires de se
perpétuer. Les deux auteurs font jouer I’obscénité du récit du génocide contre 1’obscénité de

I’oubli. Nous pouvons ainsi lire dans le récit de Contention :
une commémoration éclair, I’amnésie multimédia formatée, le défilé des grands hommes en format
6/9 pour mémoire / inoubliables / avec, derriére eux, tous les cadavres disloqués des petits
hommes sous forme subliminale pour mémoire/ déja oubliés™.

C’est la répartition des termes antithétiques (« grands/petits », « inoubliables/déja oubliés »)
dans les deux membres de la phrase qui pose probléeme. Le projet politique de 1’écriture de
Gabily serait de transformer le parallélisme en chiasme (d’intervertir les clausules), pourrait-
on dire. Dans Pylade, Athéna légitime ainsi son récit prophétique, et il n’est pas difficile
d’entendre a travers sa voix, celle de I’auteur qui s’éléve contre 1’oubli ; comme il n’est pas
non plus difficile de comprendre que cette réplique est avant tout adressée au lecteur-
spectateur (I’utilisation des majuscules révele d’ailleurs son importance), comme 1’est le récit
de Contention :

JE NE PROPHETISE PAS CETTE
REVOLUTION DE DROITE ET CETTE GUERRE
POUR QUI LA VIVRA

MAIS POUR QUI L’OUBLIERA."
a) L’obscénité du récit

Nous venons de parler de 1’obscénité du récit génocidaire. Cette obscénité peut étre expliquée
simplement par le choix méme de raconter le génocide, de dire sur la scene ce que la décence
a du mal a supporter. Il y a une violence dans I’exposition méme du désastre. Mais comment
faire pour que ce désastre y apparaisse dans sa nudité, dans toute sa réalité, comment faire
pour échapper a la mystification des commémorations, au voile aveuglant de la mémoire
formatée ? C’est pour ces raisons que 1’obscénité du récit revét un autre aspect, celui de la
forme. En effet, ce qui étonne, dérange et peut scandaliser a la lecture de ces récits, aussi bien
chez Gabily que chez Pasolini, c’est qu’ils sont pris dans un devenir fantasmagorique, un
devenir hallucinatoire qui les fait s’éloigner de toute reconstitution prétendue fidele. Cette
obscénité de la forme du récit est d’ailleurs, mise en évidence par Athéna elle-méme dans
I’annonce de son récit : « Ecoute donc cette DESCRIPTION HUMORISTIQUE »'*(I’humour
étant I’apanage de la Raison selon Pasolini). Le prince de Marivaux, en plus de se retrouver

dans la peau d’un bourreau nazi, se métamorphose en ogre terrifiant :
[il] but le sang, la sciure, il recracha, idem
les os, puis il rota,...

L’extermination des juifs devient une scene de conte. Dans Pylade, les douches et les
chambres a gaz se transforment en marmite géante de bourreaux cannibales' :

11 « Nous marchons sur des cadavres et continuons a tenter d’agir et de penser comme si nous n’étions pas ces
marcheurs piétinant les cadavres de plus d’un demi-siécle de catastrophes, de défaites et d’abdications en tout
genre. » Didier-Georges Gabily, A tout va, Journal 1993-1996., Arles, Actes Sud, 2002, p. 46.

12 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 38.

13 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 278

14 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 276.
Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.

15 Pier Paolo Pasolini, Pylade, p. 276. D’ailleurs Pasolini ne parle pas de croix gammée a la page suivante, mais
de « deux serpents/géomeétriques, en croix ».



Dans un paysage de neige, entre des petites casemates

entourées d’infranchissables barbelés,
je vois une  marmite qui bout, avec de la vapeur qui  monte.
Dans I’eau trouble, entre les nuages de fumée,
Je vois la forme d’un corps : ce n’est pas une béte,

un porcelet ou une brebis ; c’est un gargon,
Et, dans Béte de Style, le récit de la mort de la mere par Karel se fait méme sur le mode
cinématographique (I’événement n’est plus qu’image) :

La colonne avanga dans I’air jaundtre
qui surplombait la neige (un an avait passé)
entre des rangées de barbelés noirs : un « effet »,
sur le fond blanc, comme dans les films de Chaplin,

ces vieux films presque en morceaux qui te
plaisaient tant. Elle avait d’ailleurs I’air,
elle-méme, d’un personnage de Chaplin.
Un guerrier petit-bourgeois
portant une belle créte blonde,
la poussa, et elle tomba sur les barbelés
ou elle resta pour toujours, bras et jambes ouverts,

comme un cancrelat écrasé’.
Derriere ’idée de déréalisation de 1’événement, commune aux trois ceuvres, se mettent en
place, malgré tout, des enjeux bien différents selon les textes. L'utilisation de filtre esthétique
(allégorique, cinématographique) dans les piéces de Pasolini a pour vocation de signifier
’éloignement du réel. Il ne s’agit pas forcément de faire voir 1’horreur, de rendre comme
présent le massacre des corps : le récit ne releve pas de I’hypotypose. Au contraire, il s’agit de
présentifier 1’absence méme des corps. Les corps ne peuvent plus étre saisis directement
comme objets du récit, puisqu’ils ont disparu (le judéocide ayant comme fondement a la fois
la volonté de faire disparaitre un peuple, mais également toutes les traces de la disparition ; la
disparition est double). La disparition est sursignifiée : a la fois par ce qui est raconté, et par
I’esthétisation du récit. La forme monstrueuse (au plan éthique) du récit signale 1’absence du
réel, la perte d’une possible immédiateté représentative du corps, la disparition du référent du
récit. La maniere esthétique du récit se développe sur 1’absentification du signifié (le corps
réel). D’ailleurs, cette esthétisation du récit rejoint un des motifs dramaturgiques les plus
importants de 1’écriture théatrale de Pasolini, le fétichisme. Dans le récit de Pylade, la
description de I’extermination disloque littéralement le corps de la victime. Grace a ce
morcellement du corps et a I’emploi de la synecdoque, nous pouvons voir en quoi 1’écriture
de Pasolini est fétichiste. Giorgio Agamben dans Stanze montre le rapport étroit entre le
fétichisme et les tropes poétiques que sont la métonymie ou la synecdoque :
De méme que ces figures substituent la partie au tout (ou un objet d un autre qui lui est contigu),
de méme le fétichisme substitue une partie du corps (ou un objet connexe) au partenaire sexuel
dans son intégrité. Il ne s’agit pas seulement d’une analogie superficielle, comme le prouve le fait
que la substitution métonymique ne se réduit pas au pur et simple remplacement d’un terme par
un autre : au contraire, le terme remplacé se trouve a la fois nié et évoqué par son substitut, selon
un mécanisme dont I’ambiguité rappelle fort la Verleugnung freudienne, et c’est précisément cette

sorte de « référence négative » qui produit le potentiel poétique particulier dont le mot se trouve
investi'’.

16 Pier Paolo Pasolini, Béte de style, p. 491.

17 Giorgio Agamben, Stanze, Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Editions Payot Rivages,
1998, « Rivages poche/Petite Bibliothéque », pp. 66-67. Nous voulons également renvoyer aux analyses tres
intéressantes de Jean-Christophe Valtat sur 1’allégorie et le fétichisme dans Pétrole, le dernier roman de Pasolini
qui ont inspiré nos réflexions. Jean-Christophe Valtat, « L’allégorie hallucinée, La Vision du Merdre dans
Pétrole », Lignes 18, octobre 2005.



Nous pouvons nous inspirer de I’analyse d’Agamben pour qualifier les récits d’Athéna et de
I’Esprit de Karel de récits a « référence négative ». Le récit du génocide est, en plus de
I’intrusion d’un incommensurable, I’intrusion paradoxale d’une disparition'®.

Le devenir fantasmagorique du récit gabylien ne participe pas du méme processus de
déréalisation. Il s’agit plus d’une dissolution d’un état policé du langage pour faire apparaitre
I’abject et I’odieux de la posture respectable des discours commémoratifs. C’est alors que le
concept d’hydridation générique prend toute sa force. Le récit de Gabily est de I’ordre du
monstrueux, en ce que nombre de modes discursives et de régimes de parole y sont injectés.
Nous nous contenterons de signaler la présence indirecte du dialogue, qui ressortit au mode

dramatique donc, au sein du récit (paroles rapportées de Prince et d’Hermiane) :
...il rota, puis dit : « Je suis encore le maitre. Je m’habitue sans cesse a ne pas savoir qui je
mange. Le temps manque toujours pour jouir, vivrais-je encore mille ans ». Ou quelques douteuses
dffirmations de ce genre. « Pas lieu de plaisanter. Partons.» répétait toujours la méme voix. La
voix d’HERMIANE".

Le récit de Gabily est polyphonique. On y entend de nombreuses voix. Et, on y entend non
seulement le sujet épique, comme nous 1’avons dit plus haut, mais également le sujet lyrique.
Celui-ci est remarquable par plusieurs traits poétiques : circularité, répétition, élision des
articles, phénoméne de condensation (« Napoléon au cou d’Hitler fit une apparition »), et

surtout brisure de la phrase du discours qui devient vers libre :
Il se dit qu’il en aurait encore besoin. Il savait que ¢a ne durerait pas. Il
But le sang, la sciure /
(Sirénes, hurlements, encore. Tout, mouvant, croule, le monde, encore.) / Il but le sang, la sciure, il
la recracha, idem®*

Si, bien siir, la répétition et la brisure de la phrase peuvent signifier un excés sur lequel vient
buter la représentation, si les lambeaux de phrase sont les pendants poétiques des lambeaux de
corps, nous pensons également que 1’effet produit par I’intrusion du lyrisme dans le récit est
avant tout une densification du discours, qui fait obstacle a la production du sens, a la lecture
(d’ou peut-étre un certain hermétisme). L’hybridation monstrueuse du discours déjoue
I’éphémere du sens et de I’affect produit par le discours mesuré, formaté (« pour
mémoire/déja oubliés »). C’est par la résistance a la signification du récit, que peut se
développer une écoute de I’inaudible. Le récit du scandale donc doit étre lui-méme
scandaleux, et la encore nous pouvons parler d’intrusion de I’exces, de I’incommensurable.
C’est ce que semble indiquer également Pasolini dans 1’écriture du récit déstructuré fait par
I’esprit de la Mére, dans Béte de style, écriture obscéne, infernale :

Tu les vois, ces deux-la ? Ils te plaisent pas ?
Iis peésent pas plus d’une trentaine de kilos chacun,

mais c’étaient des costauds de quarante ans,
deux Juifs polonais d’un métre quatre-vingt ;
maintenant, ils ne font méme plus un métre vingt.

Ils ont des poitrines d’oiseau. La courge pelée,

c’est la seule chose qu’est restée grosse comme avant,

avec les genoux et le chalumeau.
Ah! ah! ah! ah! Ils ont le mal de I’Gne !

Regarde les deux affaires qui leur pendent sous la panse?..
A la surface du dialogue dramatique s’ouvre une trouée scandaleuse, et 1’appel d’air rend
manifeste I’horreur sous-jacente.

18 Nous pensons que 1’écriture de Gabily ressortit également a une poétique « fétichiste » : le corps massacré est
évoqué par le sang, les os, la sciure.

19 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37

20 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.

21 Pier Paolo Pasolini, Béte de style, p. 513.



b) La fable déconstruite

L’obscénité scandaleuse du récit du génocide dévoile les fondations traumatiques de la fable,
ce sur quoi se batit I’oubli de I’horreur a I’ceuvre dans le dialogue. Nous avons vu plus haut
que le récit liminaire de Contention avait une dimension informative. Il permet de faire savoir
au lecteur-spectateur ce que sont devenus les deux protagonistes de la piéce d’origine apres la
fin de la piece de Marivaux. Le récit permet de convoquer, dans la fiction méme, son point
d’achoppement: le génocide, I’événement qui la défait. En effet, dans le récit que fait la Voix

du devenir des personnages, le Prince est devenu un des bourreaux, il est
toujours a peu pres chef de D’orchestre concentrationnaire (ou du moins dans le peloton
d’exécution ou, si on veut dans la maitrise) avec accompagnement de cris stridents des petites
filles et des petits gars en mal d’identification par les classiques de la sauvagerie de classe et de
race”.

La mise en intrigue fait le lien entre le camp d’extermination et le laboratoire de la piéce de
Marivaux thématiquement et chronologiquement. Le champ d’expérimentation s’est
métamorphosé en camp, comme si ce dernier trouvait son origine dans la fable marivaldienne.
Les essais du Prince ont abouti a 1’extermination, aux lambeaux de corps. Le récit de la voix
montre le devenir de la fable. La question poétique et dramaturgique que pose 1I’intrusion du
récit du génocide pourrait étre alors formulée ainsi: comment pourrait étre écrit un
prolongement de la fable alors qu’elle s’est déja achevée, alors qu’elle s’est déja épuisée avec
I’événement de I’extermination ? L’écriture de Gabily est une écriture de 1’apres, de 1’apres-
catastrophe, de I’aprés-Auschwitz. Bien plus, le récit liminaire fait s’achever la fable dés la
premiére séquence. Ce qui suit ne peut étre que mise a mort des protagonistes. Le dialogue
entre le Prince et Hermiane ne peut prendre alors qu’une forme agonistique, et surtout vaine,
puisque plus rien ne peut advenir dans et par le dialogue. Si le dialogue a abouti a la mort,
comme semble I’indiquer la généalogie interne au récit, le dialogue résiduel ne peut étre
qu’un dialogue de la mort, un ressassement du passé (la dispute de la piece de Marivaux).
Nous voyons ainsi que le mode narratif ne met pas seulement a mal la forme canonique du
drame absolu, mais qu’il induit un démontage de la forme dialogique dramatique, qu’elle la
paralyse. Si le dialogue est victime d’inertie, 1’action n’est plus que répétition du pire. Si la
conséquence dramaturgique de I’intrusion du récit génocidaire est manifeste dans le texte de
Gabily, Pylade renvoie de facon moins évidente a cette méme mise a mort de la fable
dramatique. Moins évidente, puisque I’intrigue poursuit son cours tout de méme jusqu’a la
défaite et I’exil de Pylade, la victoire d’Oreste et de la société du bien-étre. Mais ceux-ci ne
sont que les éléments d’un dénouement apparent de la fiction dramatique. La véritable fin est
ailleurs, elle se situe dans le récit du génocide juif (donc des I’épisode 5). Si le récit
d’émancipation politique minoritaire porté par Pylade est disqualifié par le dénouement de la
piéce, le récit du développement matériel de la société occidental 1’est également, mais par
celui du génocide, puisqu’il ne peut s’écrire que par I’oubli scandaleux du désastre. Il faut, a
ce propos, souligner que les deux piéces élaborent grace au récit une temporalité bien
singuliere. Le fait que le récit soit au futur dans Pylade, la réitération du massacre des corps
enfantins, sous une forme différente (le trafic d’enfants) semble indiquer que le génocide est
passé, présent et encore a venir. La forme que prend le récit fait du génocide est un événement
intempestif,

Ce n’est pas tant la fable qui est mise a mal dans Béte de Style, mais plutot 1’écriture et le
personnage. En effet, parmi les nombreux commentaires métathéatraux sur le monologue, sur
la tragédie, nous pouvons en lire un sur I’élaboration du personnage. Dans 1’épisode 8, la

22 Didier-Georges Gabily, Contention, p. 37.

23 « J’écris pour I’Auschwitz futur, maman. Pour I’impensé /Il faut que je retrouve mon métre,dis-tu./Il y a des
hommes qui inventent déja I’Auschwitz futur, maman./L’impensé nouveau./On ne peut le croire. » Didier-
Georges Gabily, A tout va, Arles, Actes Sud, 2002, p. 182.



soeur de Jan lui apparait pour lui faire le récit de son existence. Elle lui énumere les relations
sexuelles qu’elle a eues depuis que Jan I’a initiée. Et, dans une parenthése réflexive, elle
justifie ainsi son intrusion dans le drame :

(La Dissociation est la structure des structures:
Le Dédoublement du personnage
est la plus grande des inventions littéraires.)
J’ai assume, pour ma part, le role de la honte

et je t’ai laissé celui de la gloire®.

Ce court passage induit, il nous semble, une certaine lecture de 1’intrusion des personnages-
esprits. Dans sa réplique, la Soeur affirme ainsi qu’elle est une des faces cachées du
personnage de Jan: sa sexualité. Pasolini confronte grace au récit de la soeur la position de
I’écrivain a son intimité scandaleuse. Dans ce monodrame, nous pourrions dire alors que les
personnages apparaissent au protagoniste pour révéler ce qui a été refoulé pour permettre ses
prouesses stylistiques, cette part oubliée de lui-méme sur laquelle il a bati son ceuvre. Le récit
participerait donc d’un retour du refoulé. L’intrusion des récits déconstruit la trajectoire
poétique par I’exhibition de I’inavouable (I’oubli de I’extermination). En plus de cette
déconstruction de I’identité, il s’agit pour Pasolini de faire venir a la surface du texte le
refoulé de la tradition avant-gardiste : son lien avec les crimes nazis par une commune haine
de la Raison. Ce lien est, selon Pasolini, le noyau impensé et impensable 1’avant-garde. Il ne
s’agit certainement pas de dire que les crimes nazis sont semblables ou plutot la conséquence
d’une poétique irrationnelle, mais plutdt d’établir des liens de connivence involontaire®.

Conclusion : le corps de la victime et le corps sur scene

Nous avons vu que le récit du génocide entrainait I’intrusion d’un incommensurable dans le
drame, d’un scandale, et que la fable dramatique, le personnage, le dialogue, en étaient
comme malades, voire devenaient agonisants. Nous finirons juste par évoquer un dernier
aspect de I’intrusion du récit de génocide. Il nous semble que les récits évoqués plus haut
mettent a mal également 1’agencement mimétique du corps et de la parole sur la scéne du
théatre. Elle induit une autre mise en relation d’un corps et d’une parole. Le récit, avons-nous
dit, adopte une stratégie métonymique pour dire le génocide : c’est a travers le prisme du
corps qu’est vu 1I’événement historique. Ainsi, le propos historique et le propos dramaturgique
sont redoublés par un propos théatral. Le corps de I’acteur ne plus étre le vecteur d’un
personnage agissant du fait de la mise en crise de la fable. Mais il y a aussi une mise en crise
de I’incarnation. Comment un corps pourrait-il se tenir sur scene sans étre altéré, au sens
littéral, par le récit ? Chez Gabily, les corps ne peuvent plus se dresser, ils sont comme
affectés par I’événement relaté, ils sont vacillants, tombent, s’étalent. L’épuisement du corps
dans les didascalies est a mettre en relation avec le récit des massacres des corps. Chez
Pasolini, cette question rejoint I’esthétique générale de son théatre et, d’ailleurs, il y a comme
une puissance a penser la disparition du corps dans le théatre de Pasolini. Il ne peut y avoir de
corps semblables a ceux de son cinéma, qui, lui, visait a réactualiser un corps archaique, un
corps de la société prérationnelle. Son cinéma peut étre dit archéologique, il creuse le présent
et atteint des strates beaucoup plus anciennes que le théatre. Il visite le corps du mythe,
puisque le cinéma peut parcourir le monde, et retrouver I’archaique quelque part entre le
Maghreb, le Yémen, le Népal, et les Pouilles. Son théatre fait simplement le constat de la
disparition du corps : le corps n’est plus que la source physique de la parole, la corporéité de
I’acteur est refusée, comme dans son unique mise en scéne, celle de sa piece Orgie, a Turin en
1968.

24 Pier Paolo Pasolini, Béte de style, p. 525.

25 Voir dans le film Salo ou les Cent vingt Journées de Sodome, les citations de Baudelaire, Nietzsche, dans la
bouche des bourreaux et les tableaux de Fernand Léger aux murs de la villa.



