http://revel.unice.fr

Loxias

Pour citer cet article :

Sonia Gavory,
" Vladimir Maiakovski lu par Antoine Vitez : donner & entendre le poéte avant-gardiste en France, contre sa

reledtQPaBafi8te socialiste en U.R.S.S. ",
mis en ligne le 24 septembre 2022.

URL : http://revel.unice.fr/loxias/index.htm|?id=10080

Voir |'article en ligne

AVERTISSEMENT
Les publications du site REVEL sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle

L'acces aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de I'ensemble des revues est libre,
cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs auteurs.

Les utilisateurs doivent toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier correctement
et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Revel. Ces mentions apparaissent sur la
page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur soin.

L'université de Nice-Sophia Antipolis est I'éditeur du portail REVEL@Nice et a ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits
d'exploitation du site.

L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou modification
des données sans l'accord des auteurs et de I'équipe Revel.


http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=10080
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=10080

Vladimir Maiakovski 1lu par Antoine Vitez
Donner a entendre 1le poéte avant-gardiste en
France, contre sa relecture réaliste socialiste
en U.R.S.S.

Sonia Gavory

Sonia Gavory est agrégée de Lettres Modernes et doctorante
a Sorbonne Université. Sous 1la direction de Marie-
Christine Autant-Mathieu, elle réalise actuellement une
thése intitulée « La Russie d’Antoine Vitez : transmettre,
traduire et mettre en scéne. Une quéte de sens artistique
et politique ». Elle est l1l’autrice d’un article paru en
2020 dans La Revue russe sur Le Héron de Vassili Axionov
mis en scéne par Antoine Vitez. Derniérement, elle a
communiqué sur les créations a l'étranger du metteur en
scene Kirill Serebrennikov. Ses domaines de recherche
portent sur l’histoire du théatre francais et russe du XX®
et XXI® siécle ainsi que sur les rapports entre théatre et
politique. En paralléle, elle enseigne le francais dans le
secondaire.

L'cuvre du poéte et dramaturge Vladimir Maiakovski a été
tour a tour accusée de formalisme, oubliée puis encensée
pendant la période soviétique. Cet héritage compliqué
s’est longtemps élaboré en rejetant les liens qu’elle
avait pu établir avec l’avant-garde russe des années 20.
Nourri par les travaux d’Elsa Triolet et de
1’universitaire italien Angelo Maria Ripellino, le metteur
en scéne et traducteur Antoine Vitez a contribué a faire
connaitre en France cette <c®uvre en réaffirmant ses
affinités avec le mouvement futuriste. La conception de
son « émission Maiakovski », présentée a Caen en 1964,
illustre plus particuliérement 1les réflexions et les
stratégies qui ont accompagné cette démarche de
réhabilitation en se concentrant sur le rapport entre le
public et la voix du poéte.

The work of the Russian poet and playwright Vladimir
Mayakovsky has been successively accused of formalism,
forgotten, and praised during the Soviet period. This
complex reception has long been intertwined with the
rejection of the Russian literary vanguard writing in the
20's. Building on Elsa Triolet’s and the scholar Angelo
Maria Ripellino’s works, Antoine Vitez, a theatre producer
and translator, contributed to the diffusion of
Mayakovsky’s poetry to France while assessing its
proximity to the futurist movement. The project of the
‘émission Maiakovski’, presented in Caen in 1964,
perfectly illustrates the reflections and strategies that
aimed to rehabilitate the poet by focusing on the
relationship between the audience and the poet’s voice.

Maiakovski, Vitez, avant-garde russe, réalisme socialiste,
traduction

La découverte de Vladimir Maiakovski en France a d’abord été le fruit du travail
d’Elsa Triolet. A sa suite, Antoine Vitez a contribué a la diffusion de cette ceuvre de
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plusieurs facons. Sa mise en scéne des Bains en 1967 a bénéficié d’une certaine
reconnaissance dans le milieu théatral, mais il est moins connu pour s’étre
positionné parmi les spécialistes du poete russe et en avoir donné de nombreuses
lectures, animé par le désir manifeste de faire résonner une ceuvre qu’il jugeait a la
fois révolutionnaire et prophétique. Le sens de cette démarche apparait d’autant plus
important que de nombreuses polémiques ont continué d’entourer Maiakovski apres
sa mort. D’abord oubliée puis encensée par le régime soviétique, la mémoire du
poete a subi d’importantes déformations au mépris de la reconnaissance de ses
audaces formelles ainsi que de ses affinités avec I’avant-garde russe des années 20.
Vitez, nourri par les recherches de différents critiques et encouragé par Triolet, a
contribué a la réhabilitation de ce pan de son ceuvre en mettant ses activités de
traducteur et de metteur en scene, mais également ses qualités de lecteur, au service
de cette redécouverte. Son « émission Maiakovski », créée pour la premiére fois au
Théatre-Maison de la culture de Caen en 1964, donne un apergu intéressant des
réflexions qui ont accompagné son désir de faire reconnaitre I’importance du poete.

L.a mémoire tourmentée d’une ceuvre aux multiples
facettes

Mort et renaissance d’un poete soviétique

Maiakovski a chanté la révolution et les progres du communisme, mais n’en a pas
moins été accusé de formalisme. Dés les années 20, la réception de son ceuvre en
U.R.S.S. fait I’objet de controverses. Apres avoir été lié pendant plusieurs années
aux futuristes, il fonde en 1923 la revue LEF (Front gauche de I’art) qui réunit
différents artistes a la recherche d’un art révolutionnaire, opposé aux anciens
modeles. Cette organisation va progressivement perdre le soutien du pouvoir au
profit du Proletkult (Culture du prolétariat) puis du RAPP (Association russe des
écrivains prolétariens). Contrairement a I’art de gauche, celles-ci ne se soucient pas
de trouver de nouvelles facons d’exprimer la réalité politique et sociale du pays.
Elles se contentent de glisser a I’intérieur de formes anciennes un discours politique
nouveau qu’elles jugent plus accessible pour les masses. Elles privilégient
également un certain réalisme la ou le groupe LEF s’inscrivait en partie dans la
continuité des expérimentations du futurisme. Maiakovski vit douloureusement la
maniére dont cette conception conservatrice de ’art finit par 1’emporter. En 1930,
alors qu’il s’est déja éloigné du LEF et qu’il subit les attaques répétées du RAPP, il
décide de rejoindre ce dernier dans 1’espoir de mettre fin a son ostracisation. Les
critiques s’accentuent de part et d’autre’, tandis que sa piéce Les Bains, montée par
Vsevolod Meyerhold, est victime d’une cabale. Isolé, il met fin a ses jours le 14 avril
1930. Apres sa mort, Maiakovski tombe d’abord dans 1’oubli. Lili Brik, qui fut son
grand amour, se mobilise alors pour réunir ses écrits et lutte pour que soit
officiellement reconnue I’importance du poéte. Elle trouve finalement un appui
aupres de Staline apres lui avoir adressé une lettre personnelle. En 1935, celui-ci le
consacre meilleur poete de I’époque soviétique. Maiakovski devient ainsi I’un des
poetes officiels du régime, au prix de quelques réécritures. Désormais, il ne s’agira

! A propos de ces tensions, voir Claude Frioux, « Le Poéte dans I’armée de 1’art », Maiakovski par
lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1961, « Ecrivains de toujours », pp. 21-39.



plus de I’accuser de formalisme, mais au contraire, de gommer sa participation a
certains mouvements esthétiques antérieurs et de présenter une partie de son ceuvre
comme un hommage réaliste a la grandeur et a la modernité du régime soviétique.
Ainsi, le culte rendu a Maiakovski peut s’intégrer aux principes du réalisme
socialiste qui s’imposent. L’ceuvre aux multiples facettes est oubliée au profit d’une
seule.

Elsa Triolet, ambassadrice de 1I’ceuvre de Maiakovski en
France

Elsa Triolet, la sceur de Lili Brik, fait la connaissance de Maiakovski alors qu’elle
n’est encore qu’une adolescente. Elle restera liée au poete toute sa vie, y compris
aprés son emménagement a Paris dans les années 20. Elle suit 1’évolution de son
ceuvre et sera la premiére a le faire connaitre en France. En 1939, elle fait paraitre
ses Souvenirs® de Maiakovski dans lesquels elle relate leur rencontre et rend
hommage a la force de sa production poétique et dramatique. Cette premiére
publication s’accompagne d’un poéme de l’auteur, « A pleine voix », traduit par
Triolet et relu par Aragon. Toutefois, il faudra attendre la fin de la Seconde Guerre
mondiale pour que ce livre soit réédité apres avoir été détruit par la police. Quelques
années plus tard, en 1952, elle publie Maiakovski, vers et proses’, un recueil
regroupant plusieurs traductions de poemes, ainsi que de courts essais sur différents
aspects de 1’ceuvre de Maiakovski. Au cours des années 60, 1’intérét de la France
pour le poete grandit, appuyé par différentes publications de Triolet, notamment
dans Les Lettres frangaises. Elle offre alors a la France un visage de Maiakovski
différent de celui du mythe officiel qui succéde a sa réhabilitation en U.R.S.S. A
travers ses essais et ses articles, elle rend hommage aux audaces formelles du poéte
et ne masque pas ses liens avec le futurisme, notamment en évoquant dans ses
Souvenirs 1’amitié qui le liait au peintre David Bourliouk®. Toutefois, lorsqu’elle
évoque la participation de Maiakovski a différents mouvements avant-gardistes,
c’est d’abord pour mieux faire entendre sa singularité : « Son extraordinaire ressort
vital lui permettait de ne pas s’installer dans un “mouvement”, et quand un
“mouvement” devenait piétinement, il savait I’admettre et chercher ailleurs® ». A
plusieurs reprises, elle évoque également les critiques auxquelles il a pu étre exposé
en raison de la dimension expérimentale de ses écrits. Elle s’en prend notamment a
la RAPP qui a fortement nourri I’idée d’une poésie hermétique, éloignée du
prolétariat. Cependant, tout en dessinant 1’image d’un Maiakovski iconoclaste et
difficilement réductible a un seul pan de son ceuvre, Triolet n’hésite pas a recourir
aux propos de Staline lorsqu’elle désire faire valoir I’importance du poéte. En 1939,

elle écrit :
Staline qui a su et qui sait ce que c’est que le génie de Maiakovski, lui qui considere que :
« Maiakovski est et reste le meilleur, le plus doué [il faudrait dire en frangais : le plus grand],
poete de notre époque soviétique », et que « I’indifférence a sa mémoire et a son ceuvre est un
crime® ».

2 Elsa Triolet, Maiakovski, poéte russe, souvenirs, Paris, Editions sociales internationales, 1939.
? Elsa Triolet, Maiakovski, vers et proses [1952], Paris, Les Editeurs frangais réunis, 1957.

* David Bourliouk [1882-1967] est un peintre russe futuriste.

5 Elsa Triolet, Maiakovski [1939], Paris, Editions Seghers, 1945, p. 40.

® Elsa Triolet, Maiakovski, p. 97.



Elle ne fait alors que reconnaitre 1’appui que sa sceur a elle-méme sollicité pour faire
face a I’oubli qui menacait le poete. Plus tard, elle luttera contre les critiques qui
chercheront a affermir le culte officiel autour de Maiakovski. Comme le relate
Marianne Delranc-Gaudric’, quand la revue Ogoniok fait paraitre en 1968 un article
qui suggere que Lily et Ossip Brik sont responsables de son suicide, Triolet
s’insurge contre la réécriture de 1’histoire qui voudrait ignorer que la responsabilité
en incombe d’abord au mépris des contemporains de Maiakovski, y compris de ceux
qui étaient au pouvoir. En réponse a ces accusations insidieuses, elle s’emploie a
rafraichir les mémoires :
les persécuteurs de Maiakovski étaient les gens en place, places-clefs dans les maisons
d’édition, revues, journaux, théatres et cinémas, et si Maiakovski était en effet bien vu au
sommet du parti par exemple, par Lounatcharski, commissaire du peuple a 1’éducation

nationale, ce n’était pas tout d’un non plus, et Lounatcharski lui-méme était juste capable de le
préserver du pire, d’une interdiction globale de son ceuvre®,

Triolet a donc joué un premier role déterminant dans la diffusion de I’ceuvre de
Maiakovski en France tout en soulignant la complexité de son parcours. Ce combat
va étre relayé dans les années 60 par Antoine Vitez, au moment ou la déstalinisation
favorise la redécouverte des avant-gardistes.

Une nouvelle voix : Antoine Vitez, lecteur, traducteur et
metteur en scéne de Maiakovski

Antoine Vitez fait la rencontre de Triolet et d’Aragon en 1958. A cette époque, il n’a
pas encore commencé sa carriere de metteur en scene, mais il vient de traduire
Ivanov de Tchekhov ainsi que le premier volume du Chemin d’Abai de Moukhtar
Aouezov. Le couple va jouer un role important dans 1’approfondissement de sa
relation avec la Russie, notamment en le présentant a Lili Brik et en lui permettant
de découvrir plus significativement I’ceuvre de Maiakovski. Triolet et sa sceur
deviendront des interlocutrices privilégiées face aux différents projets qu’il
imaginera autour du poete russe. Sa lecture de Maiakovski au Théatre Maison de la
Culture (T.M.C.) de Caen en 1964 figurera parmi les plus notables, suivie en 1967,
dans le méme lieu, de sa mise en scene des Bains. Vitez est invité a plusieurs
reprises a s’exprimer sur la création du poete au cours d’émissions télé et radio
consacrées a ce dernier. Le 19 avril 1968, « Théatre d’aujourd’hui », diffusé sur la
deuxiéme chaine, présente un portrait de Maiakovski. Les témoignages reposent sur
Triolet et Vitez qui se completent dans leur analyse de la vie et de I’ceuvre du poéte.
Tous deux mettent en évidence |’incompréhension a laquelle la démarche
expérimentale de Maiakovski s’est heurtée ainsi que les attaques qu’il a subies pour
cette raison. Vitez apparait donc rapidement comme une référence dans 1’approche
de I’ceuvre du poete, mais il lui préte également régulierement sa voix. Il est sollicité
a plusieurs reprises pour lire des extraits de Maiakovski dans le cadre d’événements
culturels, parfois accompagné par Triolet. Il organise également lui-méme certaines
de ces lectures’. Ainsi, sous 1’égide de Triolet, Vitez ne tarde pas a se présenter en

7 Marianne Delranc-Gaudric, « Elsa Triolet, Maiakovski, Lili et Ossip Brik, Jakobson, Aragon... Une
constellation créatrice », Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet, n° 13, 2011.

8 Elsa Triolet, « N’accusez personne de ma mort », Les Lettres frangaises, n° 1239, 3 juillet 1968.

° Emile Copfermann évoque une lecture-spectacle en 1958-1959 au Comité d’action du spectacle
(Emile Copfermann, De Chaillot a Chaillot, Paris, Hachette, 1981, p. 37), mais les archives de Vitez
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France comme I’une des voix qui portent I’ceuvre du poete. Le choix de poémes tres
divers, de I’amour a la politique, en passant par le futurisme, atteste quant a lui
d’une volonté de dresser un large panorama de cette ceuvre, avec la conscience
qu’une partie de celle-ci est tombée dans 1’oubli en U.R.S.S.

Antoine Vitez n’a pas été seulement le lecteur et le metteur en scene de Maiakovski.
Il en a également été le traducteur. En 1962, il publie dans la revue Thédtre
populaire un article sur 1’essai d’Angelo Maria Ripellino, Majakovskij e il teatro
russo d’avanguardia, paru en 1959, II écrit alors qu’en dépit des publications de
Triolet, I’ceuvre de Maiakovski ne jouit pas encore en Europe de la reconnaissance
qu’elle mériterait. Au-dela de la figure individuelle du poete, il insiste sur
I’importance que revétirait la découverte de 1’avant-garde russe, en particulier pour
le théatre francais. Selon lui, I’essai de Ripellino a le mérite de contribuer a cette
découverte. Il reconnait également des qualités scientifiques a 1’ouvrage qui
permettent de mettre a distance la figure d’'un Maiakovski « considéré comme un
personnage légendaire" », mythifié par le réalisme socialiste, au profit d’une
réaffirmation de ses liens avec le futurisme. En effet, le chercheur italien s’efforce
de rendre compte de la richesse de I’avant-garde russe. Ce parti pris est revendiqué
des les premieres lignes de la préface : « Ce livre se veut une défense de 1’avant-
garde russe, qui, jusqu’a une date récente, était condamnée par les critiques
conformistes et les idéologues austéres'? ». Pour Vitez, Ripellino ne se contente pas
de « défendre » cet aspect de la biographie du poéte. A ses yeux, il s’agit d’une
véritable « réhabilitation™ » qu’il est nécessaire désormais de faire résonner en
Europe.

La méme année, Vitez commence a s’entretenir avec Robert Voisin, directeur des
éditions de 1’ Arche, au sujet de 1’intérét que représenterait une traduction du livre en
francais. Il souligne la nécessité de faire appel a un traducteur spécifique pour les
sources russes. Voisin propose a Vitez de se charger lui-méme de ce travail, ce qu’il
accepte, tandis que Marc Rossi traduira depuis ’italien. Entre 1963 et 1965, Vitez
s’attelle a la tache, conscient des difficultés contenues par la forme et la nature des
passages a traduire. D’une part, la traduction de Maiakovski représente en elle-
méme une gageure en raison de la richesse de ses créations rythmiques et verbales.
Elsa Triolet a écrit a ce sujet que pour le traduire avec justesse, « il faudrait refaire
dans une autre langue tout le chemin que Maiakovski a parcouru lui-méme'* », soit
révolutionner la poésie frangaise. D’autre part, Vitez est confronté a « une véritable

ne semblent pas en avoir conservé la trace. Il s’agit peut-étre d’une confusion de date avec une
lecture donnée pour ce comité en 1966. En revanche, les archives contiennent le programme d’une
lecture intitulée « Maiakovski lu par Antoine Vitez », organisée le 28 avril 1978 dans le cadre du
Théatre des Quartiers d’Ivry.

' Angelo Maria Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Turin, Einaudi, 1959.

I Antoine Vitez, « A propos d’un livre italien sur Maiakovski », Thédtre populaire, n° 48, 1962,
p. 138.

2’ Angelo Maria Ripellino, Maiakovski et le thédtre d’avant-garde, trad. Mario Rossi et Antoine
Vitez, Paris, L’ Arche, 1965, p. 9.

3 Antoine Vitez, Thédtre populaire, p. 138.

14 Elsa Triolet, Maiakovski, vers et proses, p. 52.



poussiére de citations™ » qui accroit la difficulté de sa tache'®. 11 cerne donc
d’emblée les limites de ce travail tout en respectant les principes d’une traduction
sérieuse, soucieuse de s’appuyer sur la langue originale, et ainsi, d’offrir au public
francais le rapport le plus étroit possible avec la langue du poéte russe et des autres
membres de 1’avant-garde. Vitez reprend donc a son compte le combat initié par ses
prédécesseurs par le biais de la traduction, mais son engagement va s’étendre a de
nouveaux projets. Au moment ou il travaille sur cet ouvrage, il entreprend de
présenter au Théatre-Maison de la culture (T.M.C.) de Caen une lecture des textes de
Maiakovski. Cette lecture, qui réinvestit les analyses de Triolet et de Ripellino, va
prendre la forme d’une réhabilitation du poéte russe en portant son attention sur
I’écoute de sa voix singuliere.

« I’émission Maiakovski » au T.M.C. de Caen

Une « émission » de la décentralisation théatrale

En 1964, Antoine Vitez fait connaissance avec 1’équipe du T.M.C. a I’occasion de la
représentation de Nicomede de Pierre Barat dans laquelle il joue. Joél Masson, le
secrétaire général, lui offre alors la possibilité de travailler dans ce lieu en initiant un
nouveau cycle d’« émissions ». Le terme renvoie a un programme spécifique
imaginé par le T.M.C. dans les années 60 afin de déployer son action culturelle. A
cette époque, son fondateur, Jo Tréhard, est une figure importante de Ila
décentralisation théatrale. Il défend une position d’animateur culturel qui I’a amené
a former le projet ambitieux de réunir dans un méme lieu un théatre et une maison
de la culture'. Les émissions' font partie d’un certain nombre d’expérimentations
menées au T.M.C. qui visent a élargir les formes culturelles et artistiques présentées
au public. Vitez s’empare de cette initiative pour proposer une série de trois lectures
intitulée « A livre ouvert », consacrées dans un premier temps a Maiakovski, Aragon
et Desnos. Outre I’admiration qu’il éprouve pour chacun de ces trois poetes, Vitez
justifie leur regroupement par une proximité historique et esthétique. D’une part,
Aragon et Desnos, poetes de la Résistance, ont appartenu au surréalisme, ce qui les
rapproche des audaces du futurisme. D’autre part, ces poétes de la modernité
« transforment le langage » et le font apparaitre « plus vrai que nature' ». Autrement
dit, ils se rejoignent dans leur maniere de donner a entendre une langue issue du
quotidien, mais dont la matiére se trouve travaillée en profondeur. En débutant son
cycle d’émissions par Maiakovski et en le poursuivant avec deux noms aussi

5 Antoine Vitez, lettre 3 Robert Voisin du 10 février 1963, archives de 1’Arche, boite 189ARC/19,
IMEC.

16 Les fragments traduits par Vitez, d’une longueur extrémement variable, sont issus de poémes et de
pieces de Maiakovski, mais également d’ouvrages d’autres écrivains et critiques russes.

7 A propos de I’histoire du T.M.C., voir Joél Masson, « Jo Tréhard et I’invention du T.M.C. », dans
Robert Abirached (dir.), La Décentralisation thédtrale. 2, Paris, Actes-Sud-Papiers, 1993, pp. 105-
122.

8 Dans la brochure éditée pour « Desnos a livre ouvert », présenté par Vitez au T.M.C. le 18 mars
1965, les « émissions » sont définies ainsi : « a partir d’images, d’idées et de témoignages “émis” par
des créateurs ou des penseurs de notre temps, [elles] multiplient les ouvertures sur tel mode
d’expression artistique, sur telle réalité, sur tel probleme, et permettent ainsi au public de se former et
d’“émettre” son opinion ».

9 Antoine Vitez, « A livre ouvert », Ecrits sur le thédtre 2, Paris, P.O.L., coll. Essais, 1995, p. 112.



reconnus que ceux d’Aragon et de Desnos, Vitez indique d’emblée au public le
crédit qu’il lui semble 1égitime d’accorder au poete russe.

La réhabilitation d’un Maiakovski futuriste, dans la
continuité de Ripellino

L’« émission Maiakovski » était divisée en deux parties. Les archives de Vitez qui
contiennent le texte dactylographié de cette lecture nous offrent le détail de son
organisation et de son contenu®. La premiére dressait un portrait de 1’écrivain a
travers des extraits issus d’ceuvres diverses, tandis que la seconde était consacrée a
sa piece Les Bains. La lecture était menée par Vitez accompagné de deux autres
comédiens, Gilbert Vilhon et Marie-Thérése Virieu”. L’influence de 1’ouvrage de
Ripellino rayonne sur 1’ensemble de cette émission, en particulier dans la premiére
partie. Ce rapprochement n’est guere surprenant. Comme nous 1’avons mentionné,
en 1964, Vitez prépare simultanément cette lecture ainsi que la traduction francaise
de Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia. Il reprend quelques-unes des
traductions réalisées pour cette édition et rejoint 1’analyse esthétique et politique de
Ripellino. De maniere générale, il s’emploie a son tour a mettre en valeur les liens
entre le poéte russe et le futurisme : « Notre émission essaiera [...] de faire sentir la
grande vague de réve qui déferla sur la Russie entre 1910 et 1930, et qui s’appelle,
justement, le futurisme® ». De la méme fagon, lorsqu’un journaliste lui demande ce

qu’il souhaite montrer de Maiakovski a travers cette lecture, Vitez répond :
Maiakovski si génial soit-il n’est pas une comeéte venue [sic] on ne sait ou. J’accorde une
grande importance a ses racines futuristes. Il n’y a pas de contradiction entre son engagement
esthétique dans le futurisme et son engagement politique®.

Parmi les textes choisis pour 1’émission, nombreux sont ceux qui viennent appuyer
cette filiation, tels que ces vers de 150 000 000 traduits par Vitez, dans lesquels

Maiakovski salue les exploits du futurisme :
Les poutrelles de leurs jambes franchissant des milles et des milles
et les grues de leurs bras délayant les routes,
les futuristes
ont détruit le passé,
jeté au vent les confetti de la culture®.

Ripellino les cite dans son introduction afin d’insister sur I’idée que Maiakovski
«n’a jamais cessé de se proclamer futuriste® », y compris a 1’époque ot il rédige
150 000 000, c’est-a-dire entre 1919 et 1920. Vitez reprend a plusieurs reprises les
arguments de 1’universitaire italien pour évoquer les liens du poeéte avec 1’avant-
gardisme. Il revient également sur les conséquences de la consécration du poete qui
a effacé les audaces d’une partie non négligeable de son ceuvre en rappelant que
«les critiques soviétiques officiels avaient facheusement tendance a canoniser
Maiakovski, a donner de lui une image rassurante, académique ». Il fait suivre cette

% Sauf mention contraire ou précision, les documents d’archives cités pour cette émission sont tous
issus de la boite suivante : VTZ, « Autres activités », boite 136, IMEC.

2 Marie-Thérése Virieu fut remplacée en septembre 1965 par Jacqueline Dane lors de la reprise de
I’émission.

2 Antoine Vitez, « A livre ouvert », p. 112.

* Propos d’Antoine Vitez recueillis par Mireille Boris dans L’Humanité du 4 mars 1965.

** Angelo Maria Ripellino, Maiakovski et le thédtre russe d’avant-garde, p. 12.

* Angelo Maria Ripellino, Maiakovski et le thédtre russe d’avant-garde, p. 11.



remarque d’un extrait du poeme « Il est trop tot pour se réjouir » dont la traduction a

également été établie pour 1’essai de Ripellino :
1l est temps
que les balles
sonnent sur les murs des musées.
Feu sur les vieilleries par vos gorges de cent pouces !
Semez la mort dans le camp ennemi. [...]
Et pourquoi
n’a t-on pas encore attaqué Pouchkine ?
Et tous les autres
généraux classiques® ?

Ripellino cite ces vers lorsqu’il aborde le conflit qui opposa les futuristes a la
« Section des musées et de la défense du passé », une branche du Commissariat du
peuple a I’Education. Soucieux d’établir des distinctions, il revient cependant sur la
considération de Maiakovski pour un Pouchkine vivant, non canonisé, tel qu’il
I’exprime dans son poéme « Jubilaire”’ ». Dans son émission, Vitez reprenait

exactement cet enchainement d’idées :
Vous me direz que c’est de la provocation. Je vais vous lire les morceaux d’un poéme qui
montre que Maiakovski ne détestait pas du tout Pouchkine, mais seulement les grands morts et
la culture considérée comme une chose morte, un objet de célébration.

Ripellino souligne ce que Maiakovski doit a ses prédécesseurs, qu’il s’agisse de
Pouchkine, de Gogol ou de Soukhovo-Kobyline. A partir de ’exemple précédent,
nous pouvons conclure que Vitez ne tenait pas seulement a réinscrire Maiakovski
dans le futurisme, mais qu’en suivant I’exemple du chercheur italien, il souhaitait
également donner un apercu de la diversité de ses affinités littéraires. La démarche
du traducteur soucieux de rétablir un rapport juste aux textes, dépouillé de toute
simplification hative, se retrouve ici. Cette mise en valeur d’une pluralité
d’influences ne pouvait que renforcer I’image d’un poete irréductible au réalisme
socialiste®®. En revanche, Vitez ne soulignait pas la contribution des analyses de
Ripellino dans I’élaboration de cette émission. Il est manifeste qu’il était résolu a
présenter une lecture dépouillée de tout commentaire universitaire afin de se
concentrer sur 1’écoute de I’ceuvre elle-méme. Cependant, de cette facon, il
présentait une vision de Maiakovski en partie dégagée de I’historicité de sa
réception.

Les Bains, une piece visionnaire

La deuxieme partie de 1’émission était consacrée a la lecture de plusieurs passages
des Bains dans la traduction de Triolet. Elle débutait par les propos du dramaturge :
« Que sont ces bains et qu’est-ce qu’ils lavent ? Les Bains est un drame en six actes
avec cirque et feu d’artifice. Les Bains lavent (ou simplement lessivent) les

% Angelo Maria Ripellino, Maiakovski et le thédtre russe d’avant-garde, pp. 84-85.

¥ Maiakovski s’adresse directement a Pouchkine dans ce poéme : « Je vous aime, / mais vivant, / et
non embaumé, / sans le vernis/ des manuels ». (Triolet, « Jubilaire », Maiakovski, vers et proses,
p. 255.)

8 Les archives de Vitez révelent que celui-ci envisageait également de mettre en avant les liens entre
Maiakovski et le futuriste Velimir Khlebnikov. En effet, plusieurs poemes de ce dernier, traduits par
Triolet, figurent aux c6tés du manuscrit de I’émission. Dans son essai, Ripellino rappelle que les
critiques soviétiques continuent de nier en 1960 1’affinité entre les deux poétes.



bureaucrates® ». Vitez résumait ensuite briévement les actions du premier et du

deuxieme acte avant d’exposer clairement le sens de la piéce :
On est en 1930, en URSS. Un ingénieur a inventé une machine a explorer le temps, mais
vous pouvez voir dans cette machine un symbole : la machine qui permet d’aller plus vite que
le temps, c’est le socialisme. Et c’est bien le socialisme que les bureaucrates rejettent.

La facon dont Vitez poursuivait 1’explication du propos de la piece s’inscrivait dans
la continuité d’une remise en valeur des liens de I’écrivain russe avec 1’avant-garde.
Son aspect visionnaire était valorisé contre 1’idée d’une écriture percue comme
extravagante par les critiques de 1’époque. Cette dimension était particulierement
mise en évidence a la lecture du dénouement. Les Bains raconte la conception d’une
machine a explorer le temps destinée a établir le contact avec I’année 2030 qui voit
I’accomplissement du communisme. La piece s’achéve au moment ou « la machine
du temps », chargée de transporter les personnages dans le futur, décide de rejeter
Pobédonossikov, un bureaucrate qui incarne la survivance de la vie petite-bourgeoise
sous Staline. La machine ne conserve a son bord que 1’ingénieur et les ouvriers qui
ont ceuvré a sa construction. Dans le prolongement du texte, Vitez imaginait le
parcours de cet engin futuriste a travers les années qui se sont écoulées depuis
I’écriture des Bains. Il énumérait quelques grands événements en lien avec le régime
communiste et 1’histoire du XX° siecle, en concluant par la date a laquelle avait lieu
la lecture. Cette jonction renvoie directement a la dimension prophétique que Vitez
souhaitait mettre en avant. A ses yeux, Maiakovski est un poéte visionnaire. Son
sens de 1’observation lui permet de voir dans la société de son époque les dérives qui
vont conduire a I’installation d’un communisme bureaucratique, loin de son
idéologie premiere. Pobédonossikov représente cette forme de parasitisme démasqué

par la machine, exclu d’un futur ot le communisme se serait idéalement réalisé.

On dit couramment que les poétes sont des prophétes, c’est devenu une banalité. Dans le
cas de Maiakovski, c’est vrai. Toute son ceuvre fut un effort pour imaginer I’avenir et, si
possible, anticiper car Maiakovski était un révolutionnaire, non un utopiste. Il ne se contentait
pas de voir au loin; il voyait trés bien de pres la lutte des classes, le mirissement du
bureaucratisme, 1’offensive petite-bourgeoise. En 1930, les Bains décrivent, avec dix ans
d’avance, 1’éphémeére triomphe du stalinisme et prévoient avec beaucoup plus d’avance,
I’avénement du communisme®.

Afin de mettre en lumiére cette portée visionnaire, Vitez ne se contentait pas
d’appuyer lui-méme le propos. La maniere dont il privilégiait I’écoute des extraits
de Maiakovski avait pour but de montrer cette force révolutionnaire directement par
le prisme d’une écriture féroce et percutante, illustrant 1’idée que « Maiakovski écrit
comme on envoie un télégramme. D’extréme urgence® ». De fagon générale,
I’émission était construite autour de la valorisation de la parole de Maiakovski plus
que d’une série de commentaires politiques explicites.

Donner la parole a Maiakovski

Bien qu’elle se soit employée a déconstruire le mythe officiel autour du poéte,
I’émission ne cherchait pas simplement a opposer un discours politique a un autre.
Afin de faire entendre la richesse de sa poésie ainsi que ses nombreuses

» Elsa Triolet, Maiakovski, vers et proses, p. 430.

% Entretien avec Antoine Vitez, brochure du Comité d’action du Spectacle pour « Maiakovski, poéte
et révolutionnaire », programmé a Paris le 11 mars 1966.

3! Note pour la reprise de I’émission en janvier 1967, VTZ, « Autres activités », boite 136, IMEC.



irrévérences, le choix de Vitez s’est d’abord porté sur la valorisation de la voix du
poete plut6t que sur les commentaires a son égard, méme s’ils ne sont pas absents de
la lecture. Dans cette démarche se lit la volonté de favoriser le contact le plus étroit
possible entre le public et I’ceuvre, contre un effet de filtre engendré par une
relecture au prisme du réalisme socialiste. Néanmoins, Vitez n’était pas dupe de la
position de médiateur qu’il rejouait ainsi.

Maiakovski par lui-méme*

Au cours de la premiere partie de 1’émission, les commentaires de Vitez, parfois
insérés entre deux lectures, se limitaient a souligner certaines articulations entre les
textes choisis ou a apporter quelques bribes d’informations sur la vie de 1’écrivain.
Ces éléments biographiques prenaient alors appui sur différents textes de Triolet
publiés dans son Maiakovski, vers et proses. Cependant, la plupart étaient
directement tirés de 1’ceuvre du poéte lui-méme. Les références des ceuvres étaient
rarement données, ce qui conférait une fluidité a 1’ensemble en réduisant les
interventions extérieures. Le récit de son adhésion au Parti bolchevique, de sa
premiere arrestation, ou encore sa rencontre avec le futuriste Bourliouk, étaient
essentiellement racontés a travers des extraits de son autobiographie, Moi-méme
(1922) traduite par Triolet. De méme, lorsque Vitez souhaitait donner « une idée des
passions et des haines de Maiakovski », c’est-a-dire du futurisme, de la révolution
prolétarienne ainsi que de son amour pour Lili Brik d’un coté, et des « mceurs
petites-bourgeoises® » de I’autre, il s’appuyait sur différents poémes tels que La
Racaille (1921) et De Ceci (1923) traduits par Triolet, Claude Frioux et lui-méme.
Le manuscrit de 1’émission révele quant a lui que certains commentaires ont été

supprimés, dont plusieurs apportant des précisions sur son engagement politique :

En 1917, le futurisme fut le seul courant littéraire a se rallier en tant que tel a la révolution
prolétarienne. Et lorsque Lounatcharski, commissaire du peuple a I’Instruction publique, invita
les intellectuels et les artistes a venir discuter avec lui, peu apres la prise du pouvoir,
Maiakovski fut un des seuls, avec Alexandre Blok et Meyerhold, a lui répondre.
L’instinct de Maiakovski le portait comme naturellement vers la révolution. II n’était plus
alors membre du parti bolchevik, et ne devrait jamais le redevenir, mais la révolution ne lui
posait pas de cas de conscience. [...]

Seule la premiére phrase de ce passage a été conservée dans le tapuscrit final afin
d’introduire un fragment de Moi-méme dans lequel Maiakovski affirme 1’évidence
de son engagement dans la révolution russe : « Octobre. Faut-il adhérer ou pas ?
Cette question ne se posait pas pour moi (ni pour les autres futuristes moscovites).
C’était ma révolution a moi* ». Dans cette citation, le poéte revendique une
concordance totale entre la révolution et le futurisme auquel il appartient. Ainsi que
le soulignait Vitez lors de la reprise de I’émission en 1967 : « Pour [Maiakovskil],
pour tous les futuristes, le combat révolutionnaire ne se réduit pas a la lutte
politique, ou plutdt la lutte politique inclut une exigence esthétique® ». Dans une
logique similaire, le futur metteur en sceéne, qui n’a pas cessé de répéter que la
politique au théatre passe d’abord par la recherche de nouvelles formes, ne se

32 Nous reprenons ici le nom de ’essai de Claude Frioux. Vitez 1’avait lu et apprécié, mais il semble
avoir constitué une source d’inspiration secondaire par rapport a ceux de Triolet et de Ripellino.
 Antoine Vitez, « A livre ouvert », p. 112.

3% Elsa Triolet, Maiakovski, vers et proses, p. 57.

*Note pour la reprise de 1’émission en janvier 1967, VTZ, « Autres activités », boite 136, IMEC.
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proposait pas tant d’expliciter le role politique de Maiakovski au cours de son
émission, que de permettre au public de percevoir cet engagement a travers la
lecture de son ceuvre, c’est-a-dire de donner a entendre la maniere dont cette
révolution s’opérait dans le travail méme de la langue.

La primauté de la voix

Les contemporains de Maiakovski ont souvent évoqué sa voix puissante et ses
qualités d’acteur lorsqu’il présentait ses textes au public. Selon le metteur en scene
Alexandre Mguébrov, « il disait ses vers d’une telle voix que beaucoup avaient peur
de lui, tant cette voix ressemblait a 1’antique trompette de Jéricho®® ». De méme,
dans ses Souvenirs, Triolet évoque 1I’importance de cette voix lorsqu’elle aborde les

difficultés que pose la traduction de ses vers :

Maiakovski a livré en méme temps la clef de sa poésie : la voix ! Car sa poésie est faite
pour étre lue a haute voix. Et c’est lui-méme qui a porté, a travers tout 'U.R.S.S. dans des
centaines et des centaines de soirées, ses poémes et la maniére de les dire, imitée par tous ceux
qui I’ont entendu, qui de leur c6té ont propagé et propagent encore par la voix ses poemes et la
maniére de les comprendre®.

Vitez avait parfaitement compris 1’importance de cette dimension et s’est employé a
son tour a la mettre en évidence. Son émission débutait par un enregistrement de la
voix de Maiakovski qu’il présentait comme «si déformée, si abimée par
I’enregistrement », qu’elle ne s’offrait que comme un « vestige sonore », bien que
I’on piit y «reconnaitre une certaine puissance et I’emphase caractéristique de
I’ orateur russe ». Celle de Vitez prenait alors le relais afin de faire entendre en russe
les premiers vers de « Ecoutez!» («ITocmymaiite ! »), invitant le public a
s’immerger musicalement dans la langue du poéte, avant que la comédienne Marie-
Thérese Virieu n’en livre la traduction. Ce passage de relais sonore établissait un
lien entre le public et la voix du poete dans sa langue originale, tout en lui faisant
sentir la distance nécessairement induite par le passage du russe au francais.
L’objectif, clairement annoncé au début de 1’émission, était de parvenir a retrouver
cette voix « a travers le filtre des traductions ». A trois reprises, Vitez introduisait la
lecture des textes par un « Ecoutez » qui entrait en écho avec le poéme liminaire. Un
fil sonore était tissé, poussant 1’auditoire a tendre 1’oreille pour mieux saisir les
éclats de la poésie de Maiakovski. L’émission se concluait par un nouvel
enregistrement du poete, non traduit. De cette facon, le public était amené a ne pas
perdre le contact avec la singularité de cette voix et a ne pas oublier davantage
I’étrangeté de la langue originale. Ce dispositif était une maniére de rappeler
I’intermédiaire joué par le lecteur et le traducteur. Ainsi, Vitez préservait un écart
nécessaire pour ne pas rendre dupe le public de I’effet de médiation opéré par la
lecture et la traduction. Cette facon de concevoir les choses entre en résonance avec
la complexité de la réception de Maiakovski. Ne pas masquer I’idée d’une possible
déformation du texte d’origine permettait de ne pas reproduire le geste de la critique
soviétique. Vitez s’efforcait ainsi de tenir une éthique paradoxale de la traduction.

% Traduction de Vitez pour Ripellino, Maiakovski et le thédtre d’avant-garde, p. 28. La citation est
issue de la biographie d’Alexandre Mguébrov, JKusHb 8 meampe (Une vie au thédtre), 11, Moscou-
Léningrad, 1932, p. 238.

%7 Elsa Triolet, Maiakovski, p. 35.
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Une lecture « a livre ouvert »

La possibilité de ressaisir la voix de Maiakovski reposait également sur le principe
méme de I’émission « A livre ouvert ». En reprenant le titre d’un recueil de Paul
Fluard qui évoque 1’idée de limpidité et d’accessibilité, Vitez souhaitait « traduire
facilement, a la premiére lecture® » les poétes choisis au cours de son cycle. I
présentait cet exercice comme « une lecture qui n’a pas besoin de préparation dans
I’instant : le lecteur lit, traduit immédiatement les signes du livre ou de la partition ».
Le public devait avant tout se tenir dans une attitude réceptive. L’idée sous-jacente
était que la poésie pouvait étre recue sans précaution particuliére, et que le contact
avec la langue du poéte devait étre le plus immédiat possible. En outre, Vitez
précisait que la lecture «a livre ouvert » impliquait de ne pas jouer la poésie
« comme des comédiens profitant de 1’occasion pour passer leurs émotions en
contrebande ». La lecture devait rester humble, en considérant que cette simplicité
favoriserait le contact avec la voix du poete. Les critiques de 1’époque louent
unanimement I’émission et s’accordent pour reconnaitre que cette réussite tient
avant tout a la simplicité de la lecture. Bernard Dort écrit dans Les Lettres
frangaises :

IIs ne se prenaient pas pour Maiakovski, pas plus qu’ils n’entendaient nous infliger un

cours du soir sur un héros de la poésie soviétique. Non, il ne s’agissait pour eux que de laisser
parler le poéte, ses poémes®.
La deuxiéme partie de 1’émission s’en tenait également aux principes d’une lecture
« a livre ouvert », en dépit du désir que Vitez avait eu quelques temps auparavant de
mettre en scéne Les Bains®. Pour cette émission, il sent alors la nécessité de créer un
objet différent :

Je n’ai pas voulu [...] compenser avec la lecture ma frustration de théatre. Nous ne faisons
aucun effet, ni projection ni jeux de lumiére. Nous ne jouons pas. Nous lisons un texte. Bien
entendu nous ne tenons pas toujours le livre a la main. Mais nous gardons en nous I’attitude du
lecteur, y compris pour les morceaux de théatre que nous montrons*'.

Le décor se résume en tout et pour tout a une aire de jeu légerement surélevée, a un
pupitre, a une petite table basse et a deux chaises. Cette sobriété se retrouve
également dans la distribution. Les trois comédiens se partagent I’ensemble des roles
de la piece. Ce dispositif était non seulement susceptible de préserver « I’attitude du
lecteur” » en eux, mais également de présenter le texte au public de fagon plus
immédiate et familiere. Une critique de 1’époque souligne que la pauvreté des
moyens, loin de desservir la représentation, lui offrait au contraire une dimension
plus intéressante :
les trois interpretes, toujours sans décor, furent obligés de tenir plusieurs roles chacun. Le
contraire efit été dommage. Je m’explique : loin de géner le public, cette situation a permis

d’apprécier pleinement les talents des trois comédiens, mais surtout, d’avoir su donner a cette
soirée un caractere amical. Il n’y avait plus d’un coté le public, et de 1’autre des donneurs de

3 Pour cette citation et les suivantes : Antoine Vitez, « A livre ouvert », pp. 111-112.

% Bernard Dort, « Une soirée Maiakovski au théatre de la Commune », Les Lettres frangaises,
n° 1064, 21 janvier 1965.

0 Vitez avait le projet de mettre en scéne Les Bains au Théatre Quotidien de Marseille dés 1962. Les
difficultés rencontrées par le théatre, qui le pousseront ensuite a fermer ses portes, ne permirent pas la
naissance de ce projet.

“! Propos d’ Antoine Vitez recueillis par Mireille Boris dans L’Humanité du 4 mars 1965.

42 Antoine Vitez, « A livre ouvert », p. 111.
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spectacle. [...] Cela doit s’appeler I’art de ne pas sous-estimer son public®.

Dans la mesure ou la lecture de la piece ne se composait que d’extraits, les
commentaires de Vitez se faisaient parfois plus conséquents afin de guider le
spectateur d’un passage a 1’autre. Pour chaque acte, Vitez introduisait les extraits
choisis en prenant le temps de les recontextualiser et de présenter les personnages en
situation, favorisant ainsi la projection du spectateur dans la scene. Le découpage
répondait quant a lui a une volonté didactique de représenter les moments et les
personnages clefs de la fable en se focalisant sur les actions essentielles des six
actes. Cette organisation avait donc pour objectif d’offrir une présentation claire des
Bains. La lecture était placée au service de la découverte du théatre de Maiakovski®.
Tout comme la premiere partie cherchait a restituer la voix du poete en prenant
garde a ne pas en parasiter la réception, la présentation des Bains se maintenait en
retrait d’une théatralisation partielle qui aurait pu en altérer 1’approche.

Conclusion

Dans la continuité d’Elsa Triolet, sans prétendre rejouer exactement son role, Vitez
devient en France un nouveau passeur de 1’avant-garde russe tombée un temps dans
I’oubli. La conception de son « émission Maiakovski » met au jour les réflexions et
les stratégies qui accompagnent son désir de réhabilitation de cette période artistique
dans I’ceuvre du poeéte. Toutefois, si 1’émission s’attachait a faire reconnaitre
I’importance des rapports entre Maiakovski et le futurisme, et si elle contribuait
ainsi a en complexifier a nouveau la réception, elle ne tombait pas pour autant dans
I’exercice didactique ou la lecon politique. La lecture « a livre ouvert » permettait de
créer le contact le plus étroit possible avec la langue de Maiakovski en privilégiant
I’écoute du texte. En se doublant d’une réflexion sur la traduction, elle cherchait
néanmoins a contourner le piege d’une immédiateté trompeuse. Vitez continuera
d’étre habité par I’idée que le théatre, pour se faire politique, doit d’abord penser le
choix des formes qu’il adopte. La mise en scéne des Bains de 1967 mettra en ceuvre
cette idée a travers I’hommage rendu au décor constructiviste de Vsevolod
Meyerhold, un autre grand nom de I’avant-garde russe auquel Vitez embofitera le
pas, indissociable de celui de Maiakovski.
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