La langue et la poésie arabes constituent l’ancre de Mahmoud Darwich dont l’errance contemporaine actualise et remotive celle des poètes arabes depuis le VIe siècle jusqu’à al-Mutanabbî (Xe siècle). Dans un contexte de perpétuel exode, le poète s’interroge sur le pouvoir de sa langue et se définit comme un nomade dont la seule demeure est la poésie. Autrement dit, le « rahîl » (exode, errance, traversée) est désormais la condition historique, politique et ontologique du poète palestinien.