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La Fiction et les Doubles dans Moby-Dick

Beatrix Pernelle 

Université  de  Nice-Sophia  Antipolis,  beatrix.pernelle@unice.fr
Beatrix Pernelle enseigne à l’Université de Nice–Sophia Antipolis,
où elle est Maître de Conférences. Elle a soutenu une thèse de
Doctorat  sur  « La  représentation  dans  Moby-Dick »,  et  écrit
plusieurs  articles  et  communications  sur  l’oeuvre.  Elle  a  été
responsable  d’un  numéro  de  la  revue  Cynos consacré  à  Herman
Melville.

La  question  du  Double  constitue  incontestablement  un  aspect
essentiel du texte de Melville. C’est tout d’abord un principe
majeur de représentation à l’œuvre dans  Moby-Dick, où diverses
formes liées à la réduplication gouvernent à la fois relations
entre  les  personnages  et  structure  du  texte.  Mais  l’étude  du
Double  débouche  ensuite  sur  une  question  d’ordre  plus
métaphysique : se fondant sur les analyses formulées par Clément
Rosset dans  Le Réel et son Double, cette étude aborde ainsi le
délicat problème de l’ (impossible) duplication du réel . 

The topic of duplicates and duplication definitely constitutes a
main issue in Melville’s text. They are above all a major means of
representation in  Moby-Dick, a novel in which several forms of
reduplication control the interactions among the characters and
the  general  economy  of  the  book.  But  studying  the  issue  of
duplication leads us to broach a much more metaphysical notion :
starting from the analyses exposed by Clément Rosset in Le Réel et
son Double, this article tackles the difficult problem of the
(impossible) duplication of the Real.

Double, illusion, mise en abyme, narcissisme, prophétie, réel 

L’étude de la question du « double » nécessite avant tout de préciser quelque peu l’acception
dans laquelle nous aborderons ce terme : multiples sont en effet les approches possibles de
cette notion, centrale en littérature mais aussi en philosophie ou en psychanalyse pour ne citer
que ces disciplines. Etroitement lié à la notion de Narcissisme et des jeux de miroirs que ce
dernier  implique,  il  constitue un principe majeur  de représentation à  l’œuvre dans  Moby-

Dick :  diverses  formes  liées  à  la  réduplication  apparaissent  dans  le  roman  de  Melville,
gouvernant la conception des personnages et leurs relations ainsi que l’économie du texte ;

symétries,  répétitions  et  autres  échos  seront  donc  abordés.  Mais  si  le  Double,  structure
paradoxale comme on va le voir,  concerne en premier lieu le domaine de la littérature,  il

concerne aussi un espace plus vaste,  d’ordre métaphysique cette fois puisqu’il  touche une
question éminemment problématique, à savoir la duplication du réel.

Redoublements et parités : jeux de miroirs de la Fiction

Lié au narcissisme et aux jeux de miroirs, le double est immanquablement marqué du sceau

du  spéculaire :  il  nous  faut  mentionner  ici  l’extraordinaire  série  de  dédoublements  qui
constitue  un  trait  caractéristique  de  Moby-Dick :  scènes,  événements,  personnages  s’y
réfléchissent, comme reflétés par de nombreux jeux de miroirs disposés à l’intérieur du texte

de Melville. Les doubles prolifèrent dans le roman, duplicité annoncée par le narrateur dès le
titre du livre :  Moby-Dick ; or, The Whale. Puis la fiction révèle au fil de la narration deux
lieux de départs, deux auberges, deux signatures, deux embarquements à bord du Pequod,
deux capitaines… Le navire  lui-même  ne  peut  se  passer,  selon  le  narrateur,  d’un certain
nombre de pièces en double : 

De plus, il faut s’en souvenir, de tous les navires, les baleiniers sont le plus exposés
aux accidents de toute nature (…) c’est pourquoi il faut des pirogues de rechange,
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des avirons de rechange et de tout de rechange ou presque, hormis un capitaine de

rechange et un navire de rechange. (20 : 136)1

(...) it must be remembered, that of all ships, whaling vessels are the most exposed to

accidents of all kinds (...). Hence, the spare boats, spare spars, and spare lines and

harpoons, and spare everythings, almost, but a spare captain and duplicate ship.

(p.89)2

Une telle profusion de réduplications nous amène à nous interroger sur les raisons de cette
série, d’autant que Melville lui-même introduit le personnage du charpentier au chapitre 107,
en évoquant le « nombre incalculable de copies faites en série, répétitions dans le temps et
dans  l’espace,  inutiles  pour  la  plupart »  (« unnecessary  duplicates »)  qui  composent
l’humanité . Le problème sera de savoir si la même chose peut être dite de Moby-Dick, mais la
justification de ces redoublements se précise lorsque se forment dans le texte de véritables
couples réunissant un sujet et son double. 
Ce dernier apparaît bien souvent lorsque l’image idéalisée de soi s’extériorise sur un objet de
projection narcissique : le sujet entretient alors avec celui-ci une relation ambivalente d’amour
et de haine. C’est bien sûr le cas en ce qui concerne la relation entre Queequeg et Ismaël où se
mêlent fascination et épouvante. Le capitaine du Pequod n’est pas en reste puisqu’il forme
avec le cachalot blanc un deuxième couple, construit sur le même modèle que celui qui vient
d’être évoqué, et les propriétés attribuées à la baleine pourraient n’être que les projections de
ses poursuivants, en particulier celles d’Achab : 

La  Baleine  Blanche  nageait  devant  lui,  obsédante  incarnation  de  ces  puissances

néfastes dont certaines natures profondes se sentent dévorées jusqu’à ce qu’elles ne
leur laissent pour vivre qu’un demi-cœur et un demi-poumon. (41 : 217)

The  White  Whale  swam  before  himas  the  monomania  incarnation  of  all  those

malicious agencies which some deep men feel eating in them, till they are left with

half a heart and half a lung. (p.160)

La démoniaque intelligence du Monstre n’est en fait  que celle du capitaine qui cherche à
contempler, où qu’il soit, un aspect de lui-même ; Achab poursuit en fait l’image- miroir de
son  moi  dément  et  la  violence  intolérable  contenue  en  lui  se  traduit  par  la  violence
destructrice du cachalot. Notons aussi que ce couple de doubles peut encore se dédoubler avec
la  relation  entre  Achab  et  Fedallah :  nouveau  redoublement  qui  laisse  présager  de  la
multiplicité des miroirs placés à l’intérieur de la fiction, et dont les réflexions pourraient se
renvoyer indéfiniment. 
Ces jeux de miroirs affectent également le niveau de l’énoncé et celui de l’énonciation dans le

texte de Melville, essentiellement par le biais de la mise en abyme. Nous reprenons bien sûr
ici la définition de L. Dällenbach, pour qui cette dernière correspond à « tout miroir interne

réfléchissant l’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse . »3 Précisons
également  que  la  réflexion dont  il  sera question  correspond à « un énoncé qui  renvoie  à

l’énoncé,  à  l’énonciation  ou  au  code du récit »4 ;  mais  pour  acquérir  son statut  d’énoncé
réflexif, celui-ci devra indiquer, de manière ou d’une autre, la relation de dédoublement qu’il
présente avec le récit principal. En respectant la classification proposée par L. Dällenbach, le
premier  type  de mise  en  abyme concerne  les  énoncés  réflexifs  méta-diégétiques ;  ceux-ci
visent  surtout  à  réfléchir  le  récit  principal.  Parmi  les  formes  que  peuvent  emprunter  ces

interpolations spéculaires,  Dällenbach mentionne les représentations visuelles : premier cas
que nous rencontrons dans  Moby-Dick lors de la représentation typographique, insérée dans
les pages de texte, des Cénotaphes du chapitre « La chapelle » et dont les inscriptions gravées

1 Note sur les traductions : les traductions utilisées dans cette communication sont celles de Henriette Guex-
Rolle,  ed.  Garnier  Flammarion,  1970, (édition à laquelle renvoient les références.) ,  ainsi  que celle d’Armel

Guerne,  Ed.  Presses  Pocket,  1981.  Cependant,  pour les  besoins  de la  démonstration,  j’ai  souvent  choisi  de
modifier les traductions de départ. 
2 Les références renvoient toutes à l’édition Norton, New York , London, 1967
3 Lucien Dällenbach, Le récit Spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p.61.
4 Ibid, p.62



dans  le  marbre  révèlent  sur  un  mode  prophétique  le  destin  du  Pequod.  La  première
commémore la mort d’un jeune marin « perdu en mer à l’âge de dix-huit ans / Près de l’île de
la Désolation au large de la Patagonie » et préfigure la fin du marin noyé en tombant du mât,
au chapitre  126, de même que celle  à laquelle  échappe Ismaël  depuis  sa tête  de mât.  La
seconde  inscription  concerne  l’équipage  entier  d’un  navire,  « Qui  fut  entraîné  par  une
baleine  /  et  perdu  au  large  dans  le  Pacifique » :  cette  fois  l‘agent  de  la  catastrophe  est
mentionné, et contribue à rapprocher le texte gravé sur le marbre funéraire de la baleinière
perdue du Rachel,  puis de la disparition du Pequod lui-même.  Enfin le  troisième ex-voto
implique non plus un équipage mais l’homme qui le commande, l’inscription funéraire citant
nommément  le  « capitaine  Ezechiel  Hardy /  qui  fut  tué  par  un  cachalot  à  l’étrave  de  sa
pirogue » et qui , en spécifiant le type de baleine dont il s’agit et l’endroit exact du désastre,
anticipe le destin d’Achab. L’allusion à des œuvres picturales joue un rôle similaire dans le
texte, comme au chapitre 57 où la scène du premier combat d’Achab avec le monstre est
effectivement représentée de façon visuelle par un certain tableau : 

A Tower Hill, en descendant vers les docks de Londres, vous avez peut-être vu un

mendiant estropié (un camelot comme disent les marins) tenant devant lui la planche
peinte où est représentée la scène tragique qui lui valut la perte de sa jambe.  (57 :

298)
On Tower-hill, as you go down to the London docks, you may have seen a crippled

beggar  (or  kedger  ,  as  the  sailors  say)  holding  a  painted  board  before  him,

representing the tragic scene representing the tragic scene in which he lost his leg.

(pp.231-32)

Réfléchissant la narration du chapitre 41 où le récit de la mutilation est donné, la peinture
reproduit les trois baleinières de l’épisode original ainsi que l’instant où le monstre arrache la
jambe d’Achab, redoublant à retardement un épisode situé hors du texte mais qui pourtant
participe largement à la naissance de celui-ci. 
Sous une autre forme, la mise en abyme de l’énoncé peut également s’opérer par une citation
du contenu ou d’un résumé du récit premier, donnant ainsi lieu à une répétition interne : elle
constitue un véritable récit second réflexif, supporté par le narrateur interne auquel « auteur
ou narrateur principal cèdent temporairement la parole, dégageant ainsi leur responsabilité de
meneurs de récit. »5 Le texte de Melville contient ce genre d’énoncé réflexif au chapitre 54,
« l’histoire du Town-Ho » ; le sous-titre du chapitre, « telle qu’elle fut racontée à l’Auberge
Dorée »,  attire  d’emblée  l’attention  du  lecteur  sur  le  mode  narratif  de  cette  section  et  le
distingue de celui employé dans le reste du roman. Autre particularité de la séquence narrative

en question : bien que ce soit le narrateur Ismaël qui raconte cette histoire, celui-ci semble la
dégager  de  sa  responsabilité  narrative  en  indiquant  que  la  version  originale  vient  du

harponneur Tashtego, donc narrateur initial de cet épisode : Ismaël ne ferait alors que répéter
ce qu’on lui a raconté. Néanmoins, ce dernier prend le relais de cette narration en transmettant

à son tourl’anecdote à des « amis espagnols » à Lima (ch. 54, pp.271-72). Nous constatons
donc un premier jeu de miroir, celui où Ismaël se redouble lui-même en tant que narrateur ;
puis la mention appuyée sur sa méthode narrative (« I shall preserve the style… ») ainsi que la

suggestion qui conduit à déduire l’existence d’autres versions de cette même histoire (« As

told at the Golden Inn ») contribuent à attirer l’attention sur son propre statut fictionnel et
littéraire, de même que sur celui du récit principal. Répétition générale du chef d’œuvre final,
« l’histoire  du  Town-Ho »  préfigure  la  fin  du  roman  du  point  de  vue  référentiel ;  en
reproduisant le récit « tel qu’il fut raconté à Lima », Ismaël met également en relief le statut

fictionnel de son histoire. 
Cet aspect nous amène naturellement à évoquer ici la mise en abyme de l’énonciation, c’est-à-
dire la mise en évidence de la production du texte en tant que tel. Dans la mesure où elle a

pour but de rendre intelligible un mode de fonctionnement, cette mise en abyme textuelle se

5 Ibid, p.91



donne souvent  pour objet  de représenter  une composition,  par exemple par le  biais  de la
métaphore  du métier  à  tisser  dans  Moby-Dick. Ce trope,  déjà  « annoncé » dès le  premier
chapitre  où  le  mot  « Loomings »  laisse  déjà  présager  du  « Loom » développé  plus  loin,
notamment au chapitre 102 :

La terre active et inlassable était là, à leur pied, tel un métier de tisserand avec une

somptueuse tapisserie en travail, où les vrilles des jeunes vignes figuraient les fils de
trame  et  de  chaîne,  et  les  étincelantes  fleurs,  les  figures  rehaussées.  Tout  était

mouvement, activité : les grands arbres avec leurs branches alourdies, les buissons
touffus et les fougères hautes et le fin gazon, auxquels l’air apportait son perpétuel

message. (102 ; 511)
(..) the industrious earth beneath was as a weaver’s loom, with a gorgeous carpet on

it,  whereof  the  ground-wine  tendrils  formed  the  warp  and woof,  and  the  living

flowers the figures. All the trees, with all their laden branches; all the shrubs, and

ferns,  and  grasses;  the  message-carrying  air;  all  these  were  unceasingly  were

active. (p.374) 

Cet extrait laisse clairement apparaître l’allusion à la chaîne et à la trame, métaphore d’une
composition de tissage en cours de réalisation. Capable de réfléchir le principe même du récit,
ce  type  de  mise  en  abyme  cherche  surtout  à  exposer  les  rouages  qui  permettent  le
fonctionnement du texte : la métaphore de la machinerie apparaît  alors, comme lorsque le
narrateur rêve de déboutonner le cachalot pour mettre à nu sa structure interne et s’octroyer
ainsi 

le privilège unique réservé à Jonas, à Jonas seul : le privilège de discourir sur les
baux et barrots, couples et varangues, estains et lisses, hiloires et bardis, entrevous et

sous-œuvres qui, de la guibre à l’étambot, constituent la carène du cachalot.(102 ;
510)

(...)  the privilege of Jonah alone ; the privilege of discoursing upon the joints and

beams ; the rafters, ridge-pole, sleepers, and under-pinnings, making up the frame-

work of leviathan. (p. 373)

La métaphore s’impose ainsi comme procédé privilégié de l’écriture chez Melville,  car ce
trope constitue pour une large part ce qui rend possible son fonctionnement : métaphore de la
métaphore,  en quelque sorte. Ce dernier type de jeux de miroirs renvoie à une origine du
texte, elle-même représentée par une fiction, qui sera toujours à la fois la cause et l’effet de
l’écriture qu’elle met en jeu. Ce qui nous amène à évoquer l’une des questions essentielles du
livre : comment à la fois représenter et s’interroger sur l’acte de représenter ? «Comment à la
fois raconter une histoire et parler de la manière dont on la raconte, et de la possibilité même
de la raconter ? »6 Si la mise en abyme, principe fondé sur un redoublement spéculaire de la
fiction, est indissociable de la réflexion métatextuelle, il serait toutefois abusif de ne voir en
Moby-Dick que  la  représentation  de  son  propre  processus  de  production.  Mais  la
représentation  muée  en  auto-représentation  permet  de  reposer  le  problème  de  la  mimesis

platonicienne , et de la tentative d’en sortir que traduit le recours au redoublement.

Le Réel et son double ?

C’est que la notion de Double est intrinsèquement liée à celles de l’illusion et du réel, tels que
Clément Rosset les analyse dans Le Réel et son Double.7, et dont les principes structurels se
retrouvent  dans  le  roman  de  Melville.  Or  le  réel  est  insaisissable,  irreprésentable  car

invisible :  domaine  du  singulier  par  excellence,  « le  réel  est  ce  dont  il  n’est  pas  de
duplication ; ou plus exactement pas de duplication qui ne soit un leurre, suggérant l’idée d’un
double  alors  qu’il  s’agit  du  réel  en  personne. »  écrit  C.  Rosset8.  Souvent  associé  aux

phénomènes de dédoublement ou de redoublement, le thème du double recouvre en fait un
champ  beaucoup  plus  vaste,  que  C.  Rosset  définit  comme  celui  de  l’illusion :  illusion

6 Régis Durand, Melville, Signes et Métaphores, L’Age d’Homme, 1980, p.19.
7 Clément Rosset, Le réel et son double. Essai sur l’illusion. Paris, Gallimard, 1976.
8 Clément Rosset, L’objet singulier, Paris, Ed de Minuit, 1979, p.25.



oraculaire  dérivant  de  la  tragédie  grecque  (duplication  de  l’événement),  ou  illusion
métaphysique  (duplication  du  réel  en  général :  « l’autre  monde »)9.Ces  deux  grandes
structures articulent, on va le voir, le texte de la Baleine. La prophétie énoncée par Fedallah
au moyen d’une parole « oblique » comme il se doit, et annonçant la tragédie finale, apparaît
de manière très explicite au chapitre 117 : 

Est-ce que je ne t’ai pas dit, vieil homme, que tu n’aurais ni cercueil ni corbillard ?

(…)  Mais  je  t’ai  dit,  vieil  homme,  que  tu  nes  pouvais  pas  mourir  dans  cette
campagne-ci  avant  que  d’avoir  vu  réellement  toi-même  et  de  tes  yeux  deux

corbillards sur la mer, et le premier n’aura pas été fait par des mains humaines ; et le
visible  bois  de  l’autre  aura  poussé  dans  les  forêts  de  l’Amérique.  (…)

–  Et  qu’est-il  de  toi  dans  la  prophétie ?
– Quoi qu’il advienne, jusqu’au bout, toujours, je dois passer devant toi, comme ton

pilote. (…) le chanvre seul peut te tuer. (117 ; 558)
“ But I said, old man, that ere you couldst die on this voyage, two hearses must

verily be seen on the sea; the first not made by mortal hands; and the visible wood

of  the  last  one  must  be  grown  in  America.”

“And  what  was  that  saying  about  thyself?”

“Though it come to the last, I shall still go before thee thy pilot.” (..) “Hemp only

can kill thee.” (pp. 410-11)

Paroles  mystérieuses  certes,  caractéristiques  de  toute  prophétie,  mais  cette  apparente
ambiguïté n’est en fait que coïncidence, elle « ne consiste pas dans le dédoublement d’une
parole en deux sens possibles, mais tout au contraire dans la coïncidence des deux sens dont
on ne voit qu’après coup qu’ils sont deux en apparence,  mais un en réalité. »  10Survenant
seulement dans le dernier quart du livre, la prophétie du Parsi (personnage double d’Achab,
apparu d’ailleurs bien auparavant dans le roman) clôture bel et bien le livre par la réalisation
point  par  point  de ce qu’elle  avait  prédit :  le  dernier  chapitre  est  le  lieu où l’ événement
attendu, car prophétisé, vient coïncider avec lui-même ; cet événement attendu, devant lequel
Achab ne manifeste d’ailleurs aucune surprise ( contrairement au héros tragique type dont le
modèle  est  Œdipe),  est  étroitement  lié  au  rôle  du  « phénomène »  dans  le  cadre  de  cette
structure oraculaire.  Nous entendons ici par « phénomène » ce qui « apparaît », mais aussi
« ce qui met en lumière »11. Apparaître et disparaître, mettre en lumière, grâce à l’aveuglante
lumière reflétée par l’étincelante blancheur de la baleine qui la caractérise tout au long du
texte : c’est bien ce que fait le cachalot albinos, ce monstre mythique dont l’étymologie latine
indique alors la fonction : le « phénomène » Moby-Dick est ainsi décrite lors du deuxième
jour de la Chasse :

(…) Moby-Dick soi-même apparut aux yeux de tous ! Ce n’était pas par la paisible

buée de son souffle (…) que le Cachalot Blanc révélait maintenant sa toute proche
présence,  mais  bien  par  le  phénomène  infiniment  plus  étonnant  encore  et

merveilleux  de  la  « brèche ».Se  projetant  à  une  vitesse  folle  des  plus  lointaines
profondeurs,  le cachalot  avait  jailli  tout entier  dans les  airs,  entraînant,  avec son

énorme masse,  une véritable montagne d’écume étincelante,  et  signalant  ainsi  sa
présence à plus de sept milles à la ronde. (134 ; 616)

(..) Moby-Dick bodily burst into view ! For not by any calm and indolent spoutings
(…) did the White Whale now reveal his vicinity; but by the far more wondrous

phenomenon of breaching. Rising with his utmost velocity from the furthest depths,
the Sperm Whale thus booms his entire bulk into the pure element of air, and piling

up a mountain of dazzling foam, shows his place to the distance of seven miles and
more. (p.455)

La baleine  possède bien  un  statut  paradoxal :  elle  est  réputée  posséder  le  don d’ubiquité
permettant au monstre diabolique de sévir en plusieurs endroits à la fois. Pourtant, ce n’est là

qu’une illusion : Moby-Dick ne procède non pas du double, mais bien du réel, du singulier.

9 C. Rosset, Le réel et son double, pp.19-20 passim.
10 Ibid, p.39
11 « έγώ φανώ », Ego phanô = C’est moi qui mettrai en lumière le criminel – mais aussi : je me découvrirai moi-

même criminel. » C. Rosset, Ibid, p.40 note 1.



Achab ne n’y trompe pas : loin de chercher à fuir son destin (et du coup de subir les effets de
l’ironie  tragique),  le  capitaine  « monomaniaque »  –  c’est-à-dire  obsédé  par  le  singulier  –
accepte sans condition la marche vers l’unique, répétant et insistant depuis le début du texte
sur cette notion centrale, notamment par le recours à la célèbre tautologie : 

Achab  est  Achab  à  jamais,  homme !  Tout  cela,  la  tragédie  entière  est  décrétée

immuablement. Mille millions d’années avant que ne roulent les eaux de cet océan,
nous la répétions, toi et moi. Pauvre fou ! Je suis le lieutenant des Parques et j’agis

sur ordres. (134 ; 621)
Ahab is for ever Ahab, man. This whole act’s immutably decreed. ‘Twas rehearsed

by  thee  and me  a  billion  years  before  this  ocean  rolled.  Fool!  I  am the  fates’

lieutenant; I act under orders. (p.459)

Achab court  vers l’accomplissement  de son destin,  et  la  surprise lors de la réalisation  de
l’oracle est surtout éprouvée par le lecteur.  En effet,  le capitaine du Pequod identifie sans
difficulté  les  deux corbillards  annoncés  par  la  prédiction :  « Engloutis,  fais  sombrer  tous
cercueils , tous corbillards dans une mare commune » (135 ; ma traduction),  « one common

pool « . L’évocation explicite de ce « one » exclut toute possibilité de redoublement, de même
qu’il  induit  la  réalisation  de  l’événement  attendu.  Mais  en  venant  à  exister,  l’événement
élimine par la même occasion son double : l’unique se réalise ainsi, l’événement réel ayant
« biffé,  en s’accomplissant,  la  structure fondamentale  du  double. »12La nécessité  d’un réel
inéluctable est ainsi dite : « La tragédie est accomplie » déclare Ismaël dans l’Epilogue. Le
rideau est tombé à la fin du chapitre précédent sur la morne écume blanche refermant le néant,
sur l’événement univoque coïncidant avec lui-même : absurdité de la simplicité, ou idiotie du
réel déjà qualifié d’insignifiant, d’ »idiot » ou  « idiotès » selon le terme de C. Rosset dans
L’objet singulier.13 Toujours en quête de sens et de signification, Ismaël le narrateur n’a de
cesse de chercher le « sens » du réel , démarche le menant vers un autre type d’illusion qui
découle directement de l’illusion oraculaire : l’illusion métaphysique.
Celle-ci  implique  en  effet  une  duplication,  celle  du  monde  et  son  double,  et  constitue
également  une  structure  fondamentale  du  discours  métaphysique14.  Le  réel  immédiat  ne
pourrait se concevoir que comme l’expression d’un autre réel, qui seul lui confère son sens et
sa réalité. Ce monde-ci, donc, reçoit sa signification d’un autre monde qui le double, et n’en
est finalement que la doublure ; cette structure était déjà exprimée par Platon dans le Mythe
de la caverne, notre monde sensible ne représentant que l’ombre, ou l’envers du monde réel.
La  pensée  métaphysique  se  fonde  sur  le  refus  de  l’immédiat  (car  celui-ci  est  bien  sûr
soupçonné d’être une doublure d’une autre réalité)  et  par conséquent son but est donc de
« mettre l’immédiateté à l’écart, la rapporter à un autre monde qui en possède la clef à la fois
du point de vue de sa signification et du point de vue de sa réalité »15La démarche s’apparente
beaucoup à l’initiative d’Achab qui, au chapitre 36 du roman, fixe un écu d’or dans le grand
mât  du  navire  afin  de  motiver  davantage  ses  hommes.  Cloué au mât  central  du Pequod,
véritable « nombril » du bateau, il révèle un point de contact essentiel entre deux mondes :

C’est ici, le voici, le nombril du navire… ce doublon d’or ici. Et tous sont enragés à
vouloir le dévisser. Mais essayez un peu de vous dévisser le nombril, et qu’est-ce

qu’il vous arrive ? (99 ; 496)
Here’s the ship’s navel, this doubloon here, and they are all on fire to unscrew it. But

unscrew your navel, and what’s the consequence? (p.363)

12 C. Rosset, Ibid, p.42
13 Comme C. Rosset le souligne le réel est « Idiôtes, idiot, [ce qui] signifie simple, particulier, unique ; puis (…)

être dépourvu de raison. Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes dès lors qu’elles n’existent qu’en elles-
mêmes, (…) incapables donc, et en premier lieu, de se refléter, d’apparaître dans le double du miroir.  » Le réel,

Traité de l’idiotie, Paris, Ed de Minuit, 1977, p.42
14 Cf C. Rosset, Le réel et son double.
15 Ibid, p.68 et sq



La sagesse populaire dit que si l’on vous dévissait  le nombril,  votre derrière tomberait !16

Autrement dit, si l’on « dévissait » le doublon –terme en lui-même très évocateur les deux
mondes  (réel  et  doublure)  ne coïncideraient  plus !  Notons que même lors  de la  scène du
désastre final, la tête du grand mât (toujours porteur du doublon d’or) s’enfonce lentement au
centre des eaux tourbillonnantes,  « en d’ironiques coïncidences » (« ironical coincidings »)
avant l’effondrement qui conclut le texte (« then all collapsed »), ultime coïncidence des deux
mondes qui se rejoignent ainsi dans les eaux primordiales où toute différence s’abolit, dans
« le  linceul  immense  de  l’océan  [qui]  continuait  de  rouler  ses  houles  tout  comme  elles
roulaient  il  y  a  cinq  mille  ans. »(135 ;  634).  Cette  suggestion  de  la  coexistence  de  deux
mondes n’est pas sans rappeler la conception hégélienne selon laquelle il existerait non pas
deux, mais trois mondes : tout d’abord, un monde des apparences sensibles ; puis un monde
« suprasensible », différent de ce dernier ; en troisième lieu, ce même monde suprasensible
mais  considéré  comme  coïncidant  finalement  avec  le  premier.  Ce  « deuxième  monde
suprasensible », sorte de monde renversé, annule la différence entre lui-même et le monde
sensible, mais ne se confond pas pour autant avec le monde immédiat. Ces trois mouvements
reproduisent les étapes de la dialectique de Hegel, dialectique de l’unique et du double qui
semble s’affoler ici, tout comme les boussoles du chapitre 134 justement intitulé « l’aiguille »
où l’aiguille folle du Pequod indique l’Est au lieu de l’Ouest ! Ce n’est d’ailleurs pas par
hasard  si  Achab  se  révèle  à  cette  occasion  le  seul  capable  de  rectifier  le  cap,  et  de
s’autoproclamer « maître de l’aimant », puisque lui seul semble avoir perçu , ou du moins
pressenti, l’existence de cet « autre monde » devant coïncider avec le monde sensible tout en
en différant : c’est ainsi que la réitération tautologique du chapitre 99 peut se comprendre :

La solide tour, c’est Achab ; et ce volcan, c’est Achab ; et cet oiseau victorieux, lui

aussi, c’est Achab encore. Tous sont Achab. Et ce disque d’or, ce n’est rien d’autre
que l’image de la parfaite rondeur de ce globe terrestre qui ne reflète pour chacun,

comme un miroir magique, que l’image de son propre moi mystérieux. (99 ; p.492)
The  firm  tower,  that  is  Ahab;  the  volcano,  that  is  Ahab;  the  courageous,  the

undaunted, and victorious fowl, that, too, is Ahab; all are Ahab; and this round gold

is but the image of the rounder globe, which, like a magician’s glass, to each and

every man in turn but mirrors back his own mysterious self. (p.359)

Ce célèbre passage se fonde sur le principe de la tautologie où Achab se définit en passant par
lui-même,  tout  en  affirmant  l’existence  d’un  autre  monde  – ou  « moi »  mystérieux  et
invisible, impossible à voir car il est doublé par ce monde-ci. Achab avait d’ailleurs exprimé
cette puissante intuition dès le chapitre 36, autre passage-clef du texte de Melville , également
lié de façon directe au « double » par le biais du fameux doublon d’or : 

Tous les objets visibles, comprends-le, ne sont que des masques de carton-pâte. Mais

dans chaque événement … dans l’acte vivant, le fait indubitable … quelque chose
d’inconnu mais doué de raison porte, sous le masque dépourvu de raison, la forme

d’un visage.  Si  l’homme frappe,  qu’il  frappe à travers  ce  masque !  Comment le
prisonnier pourrait-il s’évader sans percer la muraille ? La baleine blanche est cette

muraille dressée devant moi. Parfois je crois qu’il n’y a rien par-delà. (36 ; 199)
All visible objects, man, are but as pasteboard masks. But in each event  ─in the

living act, the undoubted deed─ there, some unknown but still reasoning things put

fourth the mouldings of its features from behind the unreasoning mask. If man will

strike, strike through the mask! How can the prisoner reach outside the except by

thrusting through the wall ? To me, the white whale is that wall, shoved near to me.

Sometimes I think there’s naught beyond. (p.144)

Il est clair dans ces lignes que l’homme n’a accès qu’à ce qui se donne, ce qui apparaît, à ce
qui constitue à la fois un objet et un obstacle. Or ce qui apparaît, c’est l’Etre, et Achab rejoint
encore une fois la célèbre théorie hégélienne pour laquelle dire l’Etre, si vaste qu’il en arrive à

ne désigner que le vide, c’est en même temps dire le rien, ou encore le néant , et donc penser
l’Etre équivaut à penser le néant. Après avoir évoqué ce « rien » révélé par la baleine, Achab

16 « If you unscrew your belly button, your bottom falls off. »



poursuit sa méditation sur ce thème pour conclure que « Rien n’est un obstacle, rien ne dévie
la voie d’acier »17, phrase dont l’ambiguïté ressort bien mieux en anglais, puisque son sujet
grammatical est précisément « Naught », à la fois obstacle et objet. Impossible donc de penser
l’Etre  sans  évoquer  le  Néant,  sans  penser  le  passage de l’un à l’autre  en un mouvement
renvoyant  d’un contraire  à l’autre  qui  caractérise  la pensée dialectique ;  et  le discours où
Achab décline les variations de sa propre folie au chapitre 37, semble décrire un même type
de mouvement de la pensée : 

Ils croient que je suis fou (…) je suis un démon possédé, je suis la folie folle  ! Cette

folie furieuse, cette folle qui ne se calme que pour mieux se saisir ! La prophétie
était  que  je  serais  démembré ;  (…)  Mais  moi  je  prophétise  à  mon  tour  que  je

démembrerai qui m’a démembré. Oui, maintenant le prophète et celui qui accomplit
la chose ne seront qu’un. C’est plus que vous ne fûtes jamais, vous les grands dieux,

(37 ; 227.trad. Mod.)
They think me mad (…) but  I’m demoniac,  I  am madness  maddened!  That wild

madness  that’s  only  calm calm to  comprehend  itself  !  The prophecy  was  that  I

should be remembered (…) I now prophesy that I will dismember my dismemberer.

Now then, be the prophet and the fulfiller one. That’s more than ye, ye great gods,

ever were. (p.147)

On assiste ici à une réunion des contraires, ou plutôt à un retour suivant un mode propre à la
pensée oraculaire qui fait coïncider en un événement unique la prophétie et sa réalisation.
Achab recherche la coïncidence avec le  réel ;  mais il  est  sans doute celui qui a le mieux
compris l’irréductible singularité du réel : souvent qualifié de « monomaniaque », le Capitaine
du Pequod est de toute évidence marqué par la singularité, non pas par « l’ idiotie » comme
Pip, mais plutôt par une folie obsessionnelle, focalisée sur un objet singulier, qui le pousse
inexorablement vers l’accomplissement de la prophétie de son destin :la baleine blanche est
bien à ses yeux « la monomaniaque incarnation de toutes les forces mauvaises », et

(…) La  furie  spéciale  de sa folie  soufflait  à  présent  sur  son intelligence  lucide,
l’entraînait, lui faisait concentrer toutes ses armes lucides vers son seul et démentiel

objectif » (ch. 41)
(...) his special lunacy stormed his general sanity, and carried it, and turned all its

concentrated cannon upon its own mad mark. (p.161)

Et si pour Hegel la pensée oraculaire « annonce dans le réel la manifestation d’un Réel autre
dont  on  ne  saurait  douter »18,  elle  se  retrouve  également  dans  d’autres  philosophies,  en
particulier  dans la structure du réel selon J. Lacan.,  pour qui cette  notion de s’articule au
signifiant linguistique, d’ailleurs bien limité puisque « n’étant de par sa nature symbole que

d’une absence .»19 Comme dans la pensée hégélienne, le Réel ne peut assurer à lui seul sa
propre signification, qu’il est indispensable d’aller chercher ailleurs, le sens devant alors être

fourni par les autres, (Cf la ronde des interprétations du Doublon au chapitre 99) ou l’Autre.
Mais  le  réel  ne  peut  se  dédoubler,  ce  en  quoi  il  constitue  une  « idiotie »  au  sens

étymologique : Pip, l’infortuné moussaillon à la « figure d’idiot de l’autre monde » (unearthly

idiot face, frappé lui-même du sceau de l’idiotie/singularité, est d’ailleurs bien le seul à s’en
tenir à une pure itération du signifiant auquel aucun sens n’est donné : 

Le  double  I  look,  you  look,  he  looks ;  we  look,  ye  look,  they  look.  (..)

I  look,  you  look,  he  looks ;  we  look,  ye  look,  they  look  (…)

I look, you look, he looks ; we look, ye look, they look. (ch.99; p.362)

Le double ou doublon ne peut  en aucun cas représenter,  dédoubler  le réel,  et  Pip ne fait
qu’énoncer la visibilité de la manifestation, du signifiant qui s’offre à sa vue. Les doubles,
lorsqu’ils  se  présentent,  ne  peuvent  être  que  des  leurres,  des  contrefaçons  incapables  de
restituer l’identité du réel ; en se dupliquant, l’image deviendrait nécessairement autre. Il est
donc tout à fait  logique de constater  que Pip,  l’idiot  du Pequod, ne puisse pas remplir  la

17 C’est moi qui traduis. « Naught’s an obstacle, naught’s an angle to the iron way ! » (ch.37; p.146)
18 C. Rosset, Ibid, p.74.
19 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Ed du Seuil, 1966, p.24.



fonction de miroir reflétant l’image d’Achab : « Et qui es-tu, toi mon garçon ? Je ne vois point
mon image réfléchie dans les vacantes pupilles de tes yeux. » (ch 125, p.580) s’exclame-t-il.
L’infortuné marin a perdu le sens commun dans sa mésaventure, mais il a gagné en retour la
faculté de voir « simple » − donc juste − ce qui expliquerait aussi pourquoi il s’exprime dès
lors sur le mode presque exclusif de l’itération. 
Cette singularité du réel, qui rend ce dernier impossible à être dupliqué ou représenté, peut
être également rapprochée d’une autre de ses propriétés constitutives,  soit son invisibilité.
Parce  qu’il  est  sans  double,  le  réel  ne  peut  être  connu  ni  reconnu  par  le  biais  d’aucune
réplique,  sa  singularité  est  « invisible  car  sans  miroir  à  sa  mesure »20.  Dans  le  texte  de
Melville, ce manque de visibilité est largement suggéré par l’absence de Moby-Dick dans les
132  premiers  chapitres  du  roman ;  d’autre  part,  puisque  toute  représentation  du  Monstre
singulier est impossible, une des ruses employées par le narrateur sera de l’évoquer par un
trait qui le caractérise : son jet. Maintes fois évoqué par le nuage de brume étincelante (eau ou
vapeur ?  rien  n’est  sûr  à  ce sujet !)  qui  l’enveloppe,  le  cachalot  blanc  reste  insaisissable,
mystérieux comme son souffle (comme si la racine phonique / mist/ de myst/erious, ou mist,

s’étendait au cachalot tout entier), hors de portée de vue.21

Voir le réel n’est décidément pas chose aisée, puisqu‘un voile jeté sur sa visibilité, susceptible
d’aveugler l’observateur imprudent, en empêche toute appréhension.. Dans un autre registre,
Ismaël  le narrateur  l’avait  bien d’ailleurs  déjà pressenti  au chapitre  28 :  « La réalité  avait
dépassé  l’appréhension »  (« Reality  outran  apprehension »)  déclare-t-il.  L’appréhension,
c’est-à-dire « l’opération par laquelle l’esprit atteint un objet de pensée simple [opposé  à la
compréhension d’un objet complexe]. »22 Il nous faut signaler ici le paradoxe du double : par
la manifestation de sa propre vanité, il évoque indirectement le Réel, et pourtant le double
correspond bien à une visibilité de l’invisible, une visibilité où l’invisible se donne à voir.
Trompeuse et illusoire, la figure du double parvient néanmoins à suggérer l‘invisibilité d’une
notion que le discours cherche à enserrer dans ses lignes, comme si l’irréductible singularité
du réel pouvait être contenue dans le tissu du texte. C’est donc là l’extraordinaire défi que se
lance Ismaël, lui qui s’est assigné la tâche de dépeindre la baleine, et d’exprimer sa nature « si
mystique, si proche de l’ineffable » tout en désespérant de « pouvoir y parvenir » (ch. 42) ; et
le narrateur, unique rescapé de la catastrophe finale, réussit ce tour de force, « faute de quoi
tout ce récit serait vain ( else all these chapters might be naught) » (ch.42) : celui de suggérer
le réel-Baleine par la puissance de l’évocation de son absence.

20 C. Rosset, L’objet singulier, p.15.
21 Il  serait  d’ailleurs  mal  avisé  de  s’en  approcher :  
En outre, il serait moins que prudent de la part d’un chasseur de baleine, de se montrer par trop curieux de la

nature exacte de ce jet. ; et il lui en cuirait, assurément, s’il voulait, en y regardant de trop près, y fourrer le nez et
les yeux. (…) Et ce n’est pas encore tout, car j’ai entendu dire et je ne vois personnellement rien qui m’en puisse

faire  douter que  si  ce  jet  vous  est  soufflé  dans  les  yeux  vous  en  restez  aveugle.(ch.85,  pp.432-433)
Nor is it at all prudent for the hunter to be over curious touching the precise nature of the whale spout. It will

not do for him to be peering into it, and putting his face in it. (…) Another thing; I have heard it said, and I do

not much doubt it, that if the jet is fairly spouted into your eyes, it will blind you. (p.313) 
22 Dictionnaire Le Petit Robert
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