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Le méchant apreés le 11
septembre : terroristes sous
survelllance dans 24 et Homeland

Spotting the Terrorist Villain in post 9/11 Surveillance
Series : from 24 to Homeland

Sébastien Lefait

Université de Corse
Sébastien Lefait est maitre de conférences en anglais a
1’université de Corse a Corte. Il est l’auteur d’articles sur le
cinéma et les séries télévisées, sur les piéces de Shakespeare, et
sur les nouvelles formes de 1l’adaptation cinématographique. Il a
récemment codirigé un ouvrage intitulé In Praise of Cinematic
Bastardy (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing,
2012) et est aussi 1l’auteur d’une monographie intitulée
Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and
Television Programs (Lanham, Md : The Scarecrow Press, 2012). Ses
travaux actuels concernent 1l’utilisation de la surveillance dans
les séries télévisées, au théatre, et dans les adaptations
d’eeuvres littéraires a 1l’écran, ainsi que la représentation de la
guestion raciale dans les séries américaines.

In this paper, I first observe that the nature of screen
villains has changed in the wake of 9/11, as terrorists have
replaced more easily identifiable bad guys. I then argue that
narratives organized around surveillance seek to preserve the
efficiency of screen villains by taking their new essence into
account. My main hypothesis is that the objectivity level of
surveillance plays a significant part in this process. In a new
type of productions, surveillance acts as an interface between the
diegetic and the extradiegetic, so that belief in its ability to
spot villains before they act 1is simultaneously heightened or
decreased as both a trigger of suspense and, in real life, as a
source of anguish or comfort. To explore this hypothesis, I
successively analyze the treatment of terrorist villains in two TV
series, selected for the way they 1link a specific historic-
cultural context to a specific type of surveillance narrative : 24
(Fox, 2001-2010) and Homeland (Showtime, 2011-present). Following
from those case studies, I draw conclusions regarding how the
apparatus of TV series may affect our world vision by directing
our gaze on apparently self-obvious villains, or, on the contrary,
diverting it from the usual suspects to make us identify new forms
of villainy.
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Introduction

Traditionnellement, le personnage du méchant est facile a identifier. Au cinéma, ainsi
que 1’a montré Susan Hayward, les réalisateurs ont eu recours, dés 1’époque du muet, a une
« iconographie figée », et ont construit des personnages « stéréotypés » afin que les
spectateurs puissent suivre le film plus aisément (Hayward 307, c’est moi qui traduis).
Repérables a leurs attributs spécifiques, dont, pour Erwin Panofsky, qui écrit également ici sur
le cinéma des premiers temps, « une moustache noire et une canne » (Panofsky 77-8, c’est
moi qui traduis), les méchants sont rapidement devenus nécessaires au plaisir du spectateur,



en particulier dans les films d’action selon Wise et Walker (Wise et Walker 170). Cependant,
si la présence du méchant dans I’intrigue demeure indispensable, on remarque que les signes
permettant de 1’identifier a coup siir ont évolué au cours de I’histoire de la fiction
audiovisuelle. Le statut de la cigarette comme signe de noirceur d’ame montre la possibilité
d’un bouleversement progressif des normes en vigueur. En effet, si, dans la premiére moitié
du XXe siécle, le tabagisme sur les écrans hollywoodiens concernait indifféremment « les
méchants... et les détectives privés qui les traquaient » (Cordry 5, c’est moi qui traduis), la
cigarette est par la suite devenue un « signe sémiotique » réservé au pervers ou au criminel
(Chrzan 85, c’est moi qui traduis), a mesure qu’un certain moralisme américain en faisait un
« vice inacceptable, révélateur d’'un manque de contrdle de soi » (Stearns 289, c’est moi qui
traduis), dont il fallait par conséquent priver les stars du grand écran de peur que les
spectateurs ne les imitent.

Cependant, en ce début de XXIe siecle ou la naiveté par rapport a 1’emploi de clichés
visuels n’est plus de mise, il semble que 1’étiquetage moral soit lui aussi déclinant. La
démonisation de 1’usage du tabac a 1’écran laisse place a une approche plus cynique de
I’interdit, comme on peut le constater, a la télévision, en particulier dans la premiére saison de
Mad Men, ou au cinéma, dans Thank You For Smoking (Reitman, 2006). Encore plus que dans
le cas du tabac, cette veine critique est aujourd’hui trés présente lorsqu’intervient le facteur
racial. Ainsi, la prise de conscience de I’impact politique de la représentation des noirs
américains dans les productions audiovisuelles' fait courir un risque, au moins en termes
d’audimat, a toute intrigue qui attribuerait le réle du scélérat a un acteur d’origine africaine.
Ce risque est diminué si le partenaire du héros, ou bien siir le héros lui-méme, appartient a la
méme minorité, ce qui se pratique parfois a Hollywood comme 1’a montré Helena Vanhala
(Vanhala 119).

Néanmoins, un autre événement majeur que la fin de la ségrégation aux Etats-Unis rend
a présent impensable qu’on associe le role du méchant a une couleur de peau : I’attentat
contre le World Trade Center du 11 septembre 2001. Cet événement a eu un double impact sur
les représentations. Premierement, il a suscité 1’apparition d’un nouvel archétype du méchant
a I’écran, le terroriste arabe et musulman, dont Jack G. Shaheen a établi I’historique dans ses
ouvrages (Shaheen 1984 ; 2008 ; 2009), I’un n’allant pas, semble-t-il, sans les deux autres?.
Deuxiemement, le 11 septembre a bouleversé I’essence du méchant de fiction, dans des
sociétés occidentales qui s’apprétaient a combattre un ennemi invisible. En effet, la guerre
contre le terrorisme n’est pas compatible avec des oppositions manichéennes du type bon
G.I. / mauvais soldat japonais. Dans un champ de bataille mondialisé, les terroristes ont
remplacé les armées nationales, et ceuvrent dans 1’ombre a préparer le prochain attentat, ce qui
fait I’objet d’une croyance particuliérement répandue selon Mitchell (Mitchell 21). Cela
implique de repenser jusqu’aux fonctions et aux conditions d’existence du méchant de cinéma
ou de télévision. L’ennemi de 1’aprés 11 septembre, par exemple, ne porte plus d’uniforme : il
est avant tout un criminel potentiel qu’il s’agit de démasquer avant de le combattre. Par
ailleurs, ainsi que I’ont montré nombre de spécialistes du terrorisme, cet adversaire d’un
nouveau type se caractérise par une utilisation intensive des médias, censés 1’aider a répandre
une idéologie (Barnett et Reynolds 98 ; Mannoni et Bonardi 58-59 ; Sémelin 22 ; Mitchell
23). Cela explique que les terroristes de fiction se distinguent parfois par une aisance
déstabilisante face aux caméras, a laquelle vient s’ajouter une autre spécificité incompatible
avec un certain schématisme en vogue jusqu’ici : pour le terroriste, la mort est « un sacrifice
altruiste accompli pour le bien du plus grand nombre » (Mitchell 184, c’est moi qui traduis),
et périr a la fin du film est par conséquent une victoire.

! Eric Macé parle d’une « prise en compte par I’industrie culturelle de la télévision » de « I’articulation
étroite entre les dynamiques politiques et culturelles au sein de la sphére publique » (Macé 238).
? Concernant 1’amalgame courant entre ces trois qualificatifs, voir Morey et Yagin 115.



Les productions cinématographiques et télévisées se sont adaptées a ces nouvelles
données factuelles en faisant du méchant terroriste un personnage insaisissable. Ennemi
« invisible et impossible a localiser » (Mitchell xxiii, c’est moi qui traduis), il impose au
spectateur de percer la surface des choses, contrairement a un méchant traditionnel souvent
construit comme aisément repérable. Il en résulte une utilisation fréquente de la surveillance,
et de sa supposée capacité a faire tomber les masques, dans les fictions qui traitent de la lutte
contre le terrorisme. Je souhaite démontrer ici que le recours grandissant a 1’esthétique de la
surveillance dans les fictions a suspense qui cherchent a exploiter la paranoia généralisée de
I’apres 11 septembre n’est pas simplement le reflet de la banalisation du controle sous toutes
ses formes, mais qu’il résulte d’une adaptation de la fiction a un nouveau contexte, ou la
fonction du méchant a I’écran ne peut étre préservée qu’en tenant compte du fait que son
essence a changé. L’une des mes hypotheses de travail est que le degré d’objectivité
communément attribué a la surveillance joue un role fondamental dans cette refonte des
systémes narratifs. Au sein d’ceuvres fictionnelles d’un nouveau genre, la surveillance sert
d’interface entre le diégétique et I’extradiégétique, ce qui a un effet immédiat, par-dela le
suspense induit, sur le crédit que le spectateur apporte a cette pratique : qu’elle aide a
débusquer le méchant, et elle sera considérée comme fiable et rassurante ; qu’elle soit prise en
défaut, et elle sera critiquable et anxiogene. Pour creuser cette hypothése, j’ai choisi de
consacrer le présent article au statut du méchant dans deux séries télévisées, qui se
caractérisent par un systéme narratif ou la surveillance est en phase avec un contexte
historico-culturel spécifique : 24 (Fox, 2001-2010) et Homeland (Showtime, 2011-).

Terroristes sous surveillance : genese d’un stéréotype dans 24

24 est une série imprégnée de la culture, pour ne pas dire du culte de la surveillance qui
caractérise la société américaine contemporaine®. Jack Bauer et ses collegues du CTU
(Counter Terrorist Unit) sont les purs produits d’une législation américaine en matiére de
surveillance qui prouve que les valeurs associées au controle permanent sont a présent
extrémement répandues. La banalisation progressive des techniques de surveillance initiée
durant la présidence de Nixon (Elmer et Opel 146) a entériné le sentiment partagé que la lutte
contre le terrorisme justifie une certaine prise de liberté avec les limites légales de la collecte
d’informations, et donc de la vie privée. Elmer et Opel estiment que cette ére de la
surveillance décomplexée a commencé en 2005, quand « le président Bush... a autorisé la
mise en place par la National Security Agency d’un programme d’écoutes et de surveillance
portant sur les communications téléphoniques et électroniques, le tout sans mandat » (Elmer
et Opel 145-46, c’est moi qui traduis). Les intrigues de 24 s’inscrivent dans ce contexte
spécifique, et décrivent une société obsédée par les attentats terroristes et le complot
permanent. Ainsi, selon Whitten Maher, « 24 met en scéne... une nation d’ores et déja
gangrenée par les terroristes, les ultranationalistes, et les fanatiques. » (Maher 4, c’est moi qui
traduis). Dans 24, la surveillance est un réflexe de défense suscité par la paranoia ambiante.
Les techniques de surveillance les plus pointues utilisées au CTU font ainsi 1’objet d’une foi
sans faille, puisqu’elles sont censées étouffer des attentats dans 1’ceuf. Foyer de surveillance
principal de la série, le CTU centralise les opérations de controle et d’espionnage au niveau
diégétique, mais fait aussi office de studio de production de la série, en tant que point
névralgique via lequel on passe d’une séquence en temps réel a la suivante. Dans un ouvrage
consacré a I’utilisation de la surveillance dans la fiction audiovisuelle, j’ai expliqué que les
spécificités du systéme narratif de 24, a savoir le temps réel et I’écran scindé, présupposent un
monde intégralement couvert par des caméras qui fonctionneraient en continu, ainsi qu’un
réalisateur en studio qui gérerait le passage d’une caméra a I’autre. Comme je 1’ai montré par

3 Pour William Staples, la société américaine contemporaine se caractérise méme pas une « culture de la
surveillance », titre qu’il donne d’ailleurs a un ouvrage sur cette question.



ailleurs, la narration en temps réel suppose une couverture intégrale du globe par des
dispositifs de capture d’images, pour que le spectateur puisse suivre les personnages sans
discontinuité afin que !’intrigue reste compréhensible (Lefait 100-102). En d’autres termes,
I’hypersurveillance générée par CTU se retrouve, sous une forme parfaite, au niveau du
systéme narratif de la série®. Par son traitement hyperbolique de la législation américaine en
matiere de controle, 24 concrétise ainsi la croyance selon laquelle la surveillance mondiale est
a présent « globale », et s’exerce « sur un mode de plus en plus continu, sans rupture »
(Quessada et Sadin 85). Si la guerre contre le terrorisme « s’apparente a une guerre contre
I’angoisse » (Mitchell 1, c’est moi qui traduis), faire 1’éloge des vertus protectrices de la
surveillance est indéniablement une arme dévastatrice. 24 construit donc une vision du monde
de I’apres 11 septembre particuliérement rassurante, puisque le sentiment de sécurité y résulte
d’un éloge permanent de la surveillance. Selon Morey et Yaqin, ce culte de la surveillance
s’appuie sur I’impression diffuse que 1’ennemi, tapi dans 1’ombre, prépare un attentat
forcément imminent, ce qui nécessite de le repérer avant qu’il ne mette ses projets a exécution
(Morey et Yaqgin 147). Cette visée narrative est particulierement caractéristique de la
quatriéme saison de la série, qui aborde les qualités lénifiantes de la surveillance selon un
angle bien particulier, en insistant sur sa capacité a identifier les terroristes malgré leur
couverture d’arabes américanisés, et a déjouer ainsi leurs plans.

En effet, quand la surveillance mise en place au niveau diégétique par CTU laisse des
zones d’incertitude, le systéme narratif de 24 les comble immédiatement. A de nombreuses
reprises dans la série, I’écran se partage en deux a un moment ou Jack ne peut poursuivre son
action parce qu’il ignore ou se trouvent les méchants qu’il combat et ce qu’ils font. Dans la
deuxieme moitié de 1’écran, le spectateur peut alors voir cela méme que le protagoniste
recherche. Ce procédé restitue une impression d’ubiquité au moment ou le CTU s’avere
incapable de fournir une information cruciale au héros, c’est-a-dire au moment ou un
événement important se déroule dans un angle mort, non couvert par le systeme de
surveillance diégétique. Disposant de révélations de premieére main sur le complot des
terroristes, les spectateurs sont briévement surinformés, jusqu’a ce que Jack découvre ce
qu’ils savaient déja, et empéche ainsi I’attentat. La surveillance diégétique rattrape alors son
équivalent extradiégétique, pour suggérer au spectateur qu’il a contribué, par son visionnage,
au succes final du héros. Pour autant, 24 ne se contente pas de transformer ses spectateurs en
surveillants a ’affiit du moindre comportement suspect chez les personnages, et d’appeler
ainsi au méme type de vigilance dans la vie quotidienne. En attirant notre attention décuplée
sur une représentation fictionnelle des activistes, elle crée des schémas perceptifs qui
influencent notre vision au quotidien. En effet, 24 réutilise la plupart des stéréotypes
audiovisuels qu’énumere Jack G. Shaheen dans ses ouvrages sur le sujet, et les insere dans un
systéme narratif ou la surveillance facilite leur transfert de la fiction vers la réalité.

La quatriéme saison est symptomatique a cet égard, en ce qu’elle fait intervenir une
famille d’Américains d’origine arabe, la famille Araz, qui participe a la préparation d’un
attentat. 24 n’a recours, pour suggérer qu’ils sont musulmans, a aucun des raccourcis
métonymiques habituels qu’énumeérent Morey et Yaqin (Morey et Yagin 2-3 ; 115): le pere,
Navi, ne porte pas la barbe ; la mére, Dina, ne porte pas le voile ; le fils, Behrooz, a une petite
amie blonde prénommeée Debbie ; aucun d’entre eux ne fait la priere, etc. Néanmoins, la série
ne tarde pas a révéler que, derriére cette facade respectable, se cachent des terroristes. Pour ce
faire, 24 invite ses spectateurs a ’intérieur de la maison familiale, comme un systeme de
vidéosurveillance capable de déceler un complot latent derriere des apparences trompeuses.

* Pour Gendelman, 24 dispose d’une « interface “en temps réel” » qui constitue 1’inversion méme de Jack
Bauer, ce dernier n'étant qu’« une prothése humaine au service de technologies électroniques qui automatisent de
force son comportement » (Gendelman 69, c’est moi qui traduis).



Insidieusement, la série présente la surveillance comme un mal rendu nécessaire par la nature
méme des méchants qui, au XXIe siécle, sont des gens comme vous et moi°.

On constate alors que le régime narratif de la série, bien que fondé sur le dévoilement,
exhume finalement d’autres clichés sur la population arabe que ceux que je viens de
mentionner. Behrooz, par exemple, bien qu’il montre des réticences a aider ses parents a
accomplir leur plan diabolique, incarne plusieurs des stéréotypes que Shaheen identifie.
Archétype du terroriste « réticent » ou « contraint » (Shaheen 2008 : 28, c’est moi qui
traduis), il corrompt néanmoins une jeune fille blonde, en accord avec le cliché selon lequel
les Arabes auraient un gofiit prononcé pour les jeunes filles aux cheveux clairs (Shaheen 2008 :
31-32). Lorsque, obligé d’aider son pere a préparer 1’attentat, il s’invente une excuse pour
expliquer a Debbie qu’il doit annuler leur rendez-vous, cette derniere le soupgonne
immédiatement d’entretenir une relation parallele, comme si les Arabes étaient tous obsédés,
polygames, et qu’ils avaient tous un harem (Shaheen 1984 : 45). Enfin, quand son pere lui
ordonne de tuer Debbie sous prétexte qu’elle en sait trop, il refuse, et c’est sa mére qui doit le
faire a sa place. Le meurtre accompli, elle remet cependant 1’arme du crime a Behrooz, pour
qu’il en paraisse 1’auteur aux yeux de Navi, et que I’honneur de la famille soit sauf, ce qui
reléve d’une conception répandue selon laquelle le terrorisme serait transmis de pere en fils
(Morey et Yaqgin 42). Enfin, la trajectoire particuliére du personnage de Behrooz au cours de
la quatrieme saison illustre parfaitement la maniére dont 24 associe terrorisme et
déterminisme culturel. Soupconné d’étre un authentique terroriste malgré ses dénégations et
ses actes, Behrooz subit un interrogatoire au CTU, et regoit méme une injection de sérum de
vérité, mais sans résultat. Sous ’effet du produit, il explique qu’il ne ressemble pas a ses
parents, mais rien n’y fait: pour ’agent qui !’interroge, il est forcément un terroriste.
L’intrigue le concernant connait alors une fin abrupte : Behrooz est rendu aux méchants dont
il est censé faire partie, et disparait alors des écrans, ce qui préserve, faute de preuve établie
du contraire, la possibilité qu’il soit bel et bien un terroriste.

Parce qu’il fait partie d’une intrigue secondaire qu’on interrompt sans explication,
Behrooz donne 1I’impression que la série ne refuse la caricature qu’a contrecceur. Censé servir
de contrepoids, en tant que « gentil arabe » (Shaheen 2008 : 26), a la horde de méchants de
méme origine qui peuple la série, il ne le fait qu’a moitié. Au sein de I’épisode 13, I’intrigue
qui concerne les personnages de Safa et Naji, qui tiennent un magasin de sport ou se réfugient
Jack Bauer et Paul Raines au cours d’une fusillade les opposant aux terroristes, reléve
également d’une stratégie visant a ne pas s’écarter de maniere trop caricaturale d’une réalité
ou, statistiquement, les Arabes ne sont pas plus criminels que les autres. Avant de préter main-
forte aux deux agents, Safa et Naji discutent a mi-voix, pour finalement déclarer qu’ils sont
nés américains, et qu’ils exécrent par conséquent les terroristes. Visiblement méfiants, Jack et
Paul finissent néanmoins par accepter leur aide. A T’issue du combat, évidemment victorieux
pour les héros, un drapeau américain figure en évidence dans 1’un des plans. Ce symbole de
I’allégeance de Safa et Naji les présente comme Américains avant tout, ce qui tend a gommer
leur origine, et sous-entend que, pour étre américain, il faut faire table rase de son passé. Par
une comparaison implicite, la série suggere que les membres de la famille Araz ne sont en
quelque sorte que déguisés en Américains. En ce qui concerne Safa et Naji, le dispositif
narratif de la série opére une forme de surveillance non pas pour repérer un indice de traitrise,
mais pour attirer 1’attention sur un signe extérieur de respect envers la nation américaine.

® Concernant la maniére dont les technologies de surveillance peuvent devenir des outils de ségrégation,
en particulier a I’encontre des Musulmans, voir Morey et Yaqin 5-6.



Paradoxes d’une surveillance idéalisée : Homeland, ou le
terroriste insaisissable

Homeland fait constamment allusion a 24, en particulier dans les séquences qui se
déroulent a Langley, ou la CIA a installé une cellule antiterroriste disposant des derniéres
technologies en matiere de renseignement. Cependant, la série de Showtime s’appuie sur la
maniére dont 24 l1égitime la surveillance dans le but d’en élaborer une critique méthodique,
susceptible de proposer une représentation alternative de la figure du terroriste dans le
contexte de l’aprés 11 septembre. Contrairement a 24, Homeland ne se contente pas
d’exploiter la peur permanente de 1’attentat pour générer du suspense, mais insiste sur les abus
liés a cette paranoia, en montrant qu’elle sert parfois a justifier des niveaux de contrdle
démesurés. Homeland s’inscrit donc dans un contexte légérement différent de celui de 24, ou
il ne s’agit plus tant de vanter les prouesses de la surveillance que d’en montrer les limites.
Plutot que d’exploiter la peur ambiante, Homeland tente de 1’expliquer. Cette perspective
analytique consiste notamment a nuancer, voire a corriger, la représentation caricaturale du
méchant terroriste née dans la premiére décennie du XXIe siécle et diffusée a large échelle par
24,

Homeland se caractérise par une intrigue ou la surveillance joue un role-clé. La
protagoniste, Carrie Mathison, agent de la CIA, meéne ’enquéte sur le lieutenant Nicholas
Brody, dont on apprend dés le premier épisode de quels soupcons il fait 1’objet, et par
conséquent pourquoi Carrie 1’épie constamment. Dans la premiére séquence du pilote, Carrie,
en mission non-officielle en Irak, s’entend révéler par son informateur, sur le point d’étre
exécuté, qu’Al Qaida a « retourné » un prisonnier de guerre pour lui faire servir la cause
terroriste. Carrie accorde immédiatement crédit a cette révélation, et ce d’autant plus
facilement que les conversions de ce type sont apparemment fréquentes, comme le montre un
récent article de Bill Roggio dans le Long War Journal (Roggio).

Peu apres avoir obtenu cette information privilégiée, Carrie apprend que Brody, que tout
le monde pensait mort depuis longtemps, vient d’étre miraculeusement retrouvé en Irak.
Carrie en conclut hativement que Brody est 1’Américain converti dont lui a parlé son
informateur, et qu’on la sciemment libéré afin qu’il prépare un attentat sur le sol américain.
Forte du lien de cause a effet qu’elle établit entre I’information dont elle dispose et le retour
inattendu de Brody, elle décide, avec 1’aide sceptique de son collegue de la CIA Saul
Berenson, de truffer la maison familiale des Brody de caméras de surveillance, dans le but de
prouver par I’image qu’il est un traitre. Pour appuyer sa théorie du complot, Carrie centralise
également les données qui lui proviennent de sources aussi diverses que ses informateurs, la
télévision, Internet, un téléphone portable, et un détecteur de mensonges.

Carrie est donc I’exemple parfait d’un type de personnage que Marina Los nomme « le
fanatique de surveillance », qui se caractérise par « une attention de tous les instants a
diverses formes de surveillance... en lesquelles le personnage voit un réseau susceptible
d’aider a rassembler des bribes d’information concernant un seul et méme individu » (Los 80,
c’est moi qui traduis). Au cours de la premiéere saison, néanmoins, la série n’apporte pas au
spectateur la preuve sans équivoque que Carrie a raison et que Brody est bel et bien un gentil
devenu méchant, du moins jusqu’a I’épisode final. Et méme quand, dans ce dernier épisode de
la saison, on nous livre la clé de I’énigme Brody, cette derniere s’avere partiellement
décevante, en ce qu’elle ne permet pas de conclure qu’il est bien le méchant de 1’histoire. De
plus, les créateurs de la série sement constamment le doute quant au degré de malveillance de
Brody en nous le présentant tel que le voit Carrie, qui se trouve étre bipolaire, et peut donc
souffrir de grande confusion, de crises d’angoisse, voire d’hallucinations®. Connaissant la
maladie de Carrie, les spectateurs sont enclins a préjuger de son objectivité quand elle affirme

® Pour une liste plus compléte des symptomes associés au syndrome bipolaire, voir Miklowitz 16.



catégoriquement que Brody est devenu terroriste, et a voir, dans la confiance aveugle qu’elle
place dans la vidéosurveillance, une maniére de compenser une perception déformée de la
réalité. Par ailleurs, la série transmet régulierement au spectateur cette vision du monde a la
limite du délire paranoiaque, en couplant sa perception a celle de Carrie par le biais d’une
opération de montage. A de nombreuses reprises dans la premiére saison, la série nous montre
Carrie face a son écran de surveillance, dont le contenu devient de fait un plan subjectif. Puis,
les images de I’écran de controle envahissent 1’écran du spectateur, et les signes
d’ocularisation interne primaire disparaissent peu a peu, si bien qu’on oublie que les images
vues sont celles-la méme que Carrie percoit par systeme de vidéosurveillance interposé. Il en
résulte un régime de monstration ou les plans susceptibles d’étre affectés par la tendance a
I’hallucination de Carrie sont indiscernables de ceux qui ne le sont pas.

Leur regard ainsi couplé a celui de Carrie, les spectateurs sont constamment a 1’affiit du
moindre indice qui fournirait la preuve définitive que Brody est un terroriste. Cependant, la
série les emmeéne avec une égale constance sur de fausses pistes. A cause de ce systéme
narratif avec lequel il forme un tout cohérent, il apparait que le syndrome bipolaire dont
souffre Carrie est plus qu’une simple caractéristique du personnage. Au niveau esthétique, la
bipolarité symbolise également la maniére de décrire la maniére dont la série interagit avec
ses spectateurs. Les révélations que la série distille sont a la fois rendues crédibles par le fait
qu’elles sont le fruit d’une surveillance attentive, et présentées comme douteuses, puisqu’elles
nous sont transmises par la médiation de Carrie, dont I’objectivité est sujette a caution.
Néanmoins, la série analyse systématiquement les erreurs d’interprétation de Carrie, en les
attribuant a une propension marquée a combler les zones d’ombre du comportement de Brody
au moyen de clichés empruntés a des ceuvres de fiction qui traitent de la lutte contre le
terrorisme. De toute évidence, Carrie percoit un grand nombre des personnages qui
I’entourent, en plus du seul Brody, a travers les prismes stéréotypiques concernant les
Arabes/musulmans/terroristes mis en place, entre autres, par 24. L’intérét de la série réside
alors dans le fait que, loin de se focaliser sur Carrie et sur sa ferme intention de voir en Brody
un agent double, elle force ses spectateurs a se rendre compte qu’ils sont victimes de la méme
tendance irrépressible a qualifier immédiatement les personnes qui correspondent a un certain
profil de terroristes potentiels.

Un bon exemple de la maniére dont la série procéde a cet égard est I’intrigue secondaire
qui concerne le personnage de Lynne Reed. Par sa fin tragique au cours de la premiére saison,
le personnage sert surtout a montrer que Carrie croit de maniere disproportionnée au pouvoir
de la surveillance. Lynne dirige le harem du Prince Farid Bin Abbud, que la CIA soupconne
de financer les projets destructeurs du chef terroriste Abu Nazir. Recrutée par Carrie, elle aide
la CIA en espionnant le prince. Dans le troisiéme épisode, en effet, elle le filme alors qu’il est
en pleine conversation avec Nazir, puis transmet la vidéo a Carrie. Peu apres au cours du
méme épisode, Lynne est assassinée a la sortie d’une discotheque, par un inconnu qui la
dépouille du collier de diamants que lui avait offert le prince. Grace a cette fin inattendue, la
série montre au spectateur que Carrie, et par conséquent Lynne également, se sont trompées
d’individu & surveiller. A la fin du troisiéme épisode, on voit un couple de jeunes gens, Aileen
Morgan et Ragim Faisel, acheter une propriété pres de 1’aéroport local avec 1’argent du collier,
ce qui éveille immédiatement la crainte d’un détournement d’avion ou d’un attentat dans
I’aéroport, c’est-a-dire d’un 11 septembre bis. De plus, I’opération immobiliere montre
qu’Abu Nazir finance ses actes terroristes par le larcin plutot qu’en recherchant le mécénat de
tel ou tel émir du pétrole. Au cours de I’épisode, le spectateur est amené a se rendre compte de
sa tendance a interpréter les événements sous 1’emprise de raccourcis culturellement induits.
En effet, quand Carrie concentre son attention sur un suspect qui s’avérera innocent, le Prince
Farid Bin Abbud, nous sommes enclins a faire de méme, notamment parce que le prince a
transféré des fonds sur un compte détenu par le mouvement islamiste Al Qaida. Un autre



élément nous emmene sur cette piste : le nom de Bin Abbud évoque celui de Bin Laden, dont
on sait qu’il a utilisé une partie de sa fortune amassée en Arabie Saoudite pour financer les
actions terroristes d’Al Qaida. Circonstance aggravante, le prince posséde un harem dirigé par
une jeune femme blonde, et correspond en cela au stéréotype du méchant arabe (Shaheen
2009 : 25). En montrant que Carrie se trompe au moins a moitié en soupconnant ce « Bin »
d’étre un avatar de Bin Laden — c’est en fait un autre « Bin, » « Bin Walid » qui finance
I’organisation terroriste — Homeland met en garde contre « certaines formes cyniques de
contréle social préventif, qui reposent sur la certitude que 1’avenir sera inévitablement fait
d’une suite ininterrompue d’attentats terroristes contre les Etats-Unis » (Elmer et Opel 140,
c’est moi qui traduis).

A de nombreux autres moments, la série montre que la technique qui consiste a cibler
les terroristes potentiels en fonction de caractéristiques religieuses ou raciales est trés peu
efficace. D’une maniére générale, les personnages d’apparence arabe que I’on soupconne de
prime abord de mauvaises intentions s’averent quasiment toujours innocents lorsqu’on y
regarde de plus prés. Dans la premiéere saison, la partie de 1’intrigue qui concerne Ragim
Faisel et Aileen Morgan prouve par 1’exemple qu’une jeune femme rousse peut étre une
terroriste tout aussi redoutable que son mari d’origine arabe, qui se trouve étre professeur
d’université, et correspond en cela a un autre des clichés énumérés par Shaheen (Shaheen
2008 : 29). Au cours de 1’épisode 9, la CIA soupconne un imam d’aider dans sa cavale le
complice supposé de Brody, Tom Walker, une nouvelle fois a tort. Dans 1’épisode 10, un autre
personnage, du nom de Mansour Al Zahrani, semble la parfaite incarnation d’un autre
stéréotype en vogue : diplomate saoudien, il est soupconné de jouer un role dans le complot
fomenté par Nazir. Peu apres, on découvre qu’il n’est en fait qu’un complice réticent, qui ne
collabore avec les terroristes que dans le but de rembourser d’énormes dettes. C’est méme par
peur de I’intégrisme, plutét qu’a cause d’une foi aveugle en I’islam, qu’il finit par aider la
CIA, qui le menace de rapatrier de force sa fille, brillante étudiante, en Arabie Saoudite, ou
ses chances de suivre un cursus universitaire seront minimes. Dans le deuxiéme épisode de la
deuxiéeme saison, pour donner un dernier exemple de la méthode critique qu’emploie
Homeland, un collégue de Carrie répondant au nom de Galvez est immédiatement soupgonné,
au prétexte qu’il est musulman, d’avoir aidé Nazir a s’enfuir, alors qu’il était a la merci de la
CIA. Comme souvent dans la série, ce soupcon épidermique s’avere une conclusion hative.
Meéticuleusement, Homeland s’emploie a susciter chez le spectateur une hypervigilance, que
la série présente ensuite comme un prisme déformant, ce qui amene immanquablement a
constater I’erreur d’interprétation commise. La série nous confronte donc a notre disposition,
en tant que spectateurs, a nous croire supérieurement intelligents, et nous met face a 1’erreur
que nous commettons lorsque nous lisons la série, méme dans ses moments les plus objectifs,
a travers les clichés associés a un nom, a une apparence ethnique ou religieuse, ou a un
comportement.

Cette technique, qui consiste a montrer que tout raccourci narratif est susceptible de
cacher un cliché, est employée avec une efficacité particuliére dans les sceénes ou Carrie
interprete le comportement de Brody. En méme temps que la protagoniste, les spectateurs sont
invités a disséquer les faits et gestes de Brody, a la recherche d’indices qu’il est un traitre. La
série, néanmoins, attire systématiquement leur attention sur des preuves de la trahison de
Brody qui ne tardent pas a s’avérer trompeuses. Il en va ainsi, par exemple, de la rousseur du
personnage. Bien qu’elle ne corresponde pas a 1’image qu’on se fait habituellement du
terroriste, cette couleur de cheveux n’exonere pas pour autant Brody : le roux est par exemple
la couleur des cheveux de Timothy McVeigh, I’auteur des attentats d’Oklahoma City en 1995.
Cependant, a la fin du deuxiéme épisode, lorsque le spectateur recoit des images dont il a
I’exclusivité, ou 1’on voit Brody suivre les rites de la priére musulmane dans son garage, il est
forcément enclin a réagir de la maniére dont le ferait Carrie, qui n’a pas accés aux mémes



informations. En effet, la priére étant I’'un des seuls «rituels visibles » auxquels les
musulmans sont censés se préter (Morey et Yaqin 40, c’est moi qui traduis), le fait que Brody
se cache pour prier laisse immédiatement a penser qu’il est effectivement un traitre. De plus,
comme 1’a remarqué Mark Pester, la musique particuliere de la priere musulmane, que 1’on
entend fréquemment dans Homeland, fait écho a la bande-son des reportages télévisés, ou
« les bruits de I’appel a la priére ou de la priére elle-méme font office d’ambiance sonore
étrange et menacante » (Pester, c’est moi qui traduis). En entendant, dans Homeland, ces
bruits rendus familiers par les informations télévisées, le spectateur est induit a déduire de
cette ambiance sonore que Brody a bel et bien tourné casaque. Un peu plus tard dans la
saison, cependant, on apprend que, si Brody s’est effectivement converti a I’Islam, cela ne
constitue en rien une preuve irréfutable de sa culpabilité. La série nous enseigne ainsi qu’une
interprétation trop hative des signes visuels est source d’erreur, et nous montre par la que,
lorsqu’il s’agit de repérer le méchant de 1’intrigue, notre régime scopique est aussi déformant
que celui de Carrie.

Le systéme narratif de la série est donc organisé autour de deux stratégies principales.
La premiére, comme je viens de le montrer, consiste a nous confronter a notre tendance,
comme Carrie, a soupconner trop rapidement un personnage d’étre un terroriste. La seconde
consiste a inverser les roles entre les gentils et les méchants, ce que la série opere
principalement au moyen du contre-témoignage que propose Brody dans 1’épisode final de la
premiére saison. Ce n’est en effet que dans cet épisode final que 1’on apprend pourquoi Brody
a sympathisé avec Nazir, si bien que son motif devient le nceud principal de !’intrigue.
Personnage pivot, Brody 1’est ainsi a plusieurs titres : non seulement a-t-il été « retourné »,
mais il est également le moyen par lequel la série met sens dessus dessous le schéma habituel
des histoires d’agents doubles. Pour obtenir ce renversement, la série vante les bienfaits de la
sousveillance lorsqu’il s’agit de dépasser les clichés fictionnels pour identifier qui sont les
vrais méchants de 1’histoire. Mesure de réaction a la surveillance, dont elle est censée contrer
les méfaits, la sousveillance place entre les mains des individus les techniques panoptiques
jusqu’ici réservées aux puissants, et permet ainsi une surveillance venue d’en bas, c’est-a-dire
une surveillance des forts par les faibles’.

Par son dénouement ou elle introduit un foyer de sousveillance, la série dénonce le
positivisme panoptique de Carrie, et propose d’inverser un schéma que des fictions télévisées
telles que 24 contribuaient a renforcer. Dans le dernier épisode, c’est Brody lui-méme qui se
fait le héraut de la sousveillance. Le personnage propose une version des faits qui contredit
celle de Carrie, et met a mal certains clichés en vigueur sur les terroristes. C’est méme ce
regard en retour du supposé méchant sur ceux qui le surveillent qui donne I’explication du
comportement de Brody. Au début du douziéme épisode, on apprend en effet qu’il a bien aidé
Nazir. De maniere étonnante, ce n’est pas la surveillance intensive dont il fait 1’objet qui
apporte cette révélation, mais Brody lui-méme, qui explique dans une vidéo réalisée par ses
soins les motifs pour lesquels il a préparé un attentat suicide contre le vice-président
ameéricain.

Dans cette vidéo qui fait pendant aux images de surveillance visionnées par Carrie,
Brody se soumet de lui-méme au regard de la caméra. Se plagant sous surveillance, il réalise
son propre film, et contrdle ainsi son image plut6t que de se la laisser dérober par un systéme
de surveillance, un comportement de plus en plus répandu dans les sociétés actuelles, comme
I’a montré Hille Koskela, qui explique qu’on peut ainsi « racheter les droits de sa propre
destinée » (Koskela 206 ; c’est moi qui traduis). Dans cette vidéo, il accepte et utilise son
image d’ennemi public numéro un, comme le montrent les traces du viseur dans le plan. De
plus, le discours qu’il prononce face a la caméra présente sa décision en termes métanarratifs :
« Quand vous verrez ces images, beaucoup d’encre aura coulé sur mon cas, et sur mes actes.

7 Pour une définition plus compléte du concept, voir Mann, Nolan et Wellman 332.



C’est pour cela que je vous donne ma version des faits : afin que vous connaissiez la vérité. »
Cette réplique suggere que les 11 épisodes précédents ont contribué a véhiculer des
informations fausses concernant le protagoniste, en lui accolant I’étiquette du méchant
terroriste. Il est donc logique que Brody tente de rétablir les faits, et qu’il le fasse au moyen
d’un document audiovisuel, puisque le mensonge a son égard a également été transmis de
cette maniere.

Cependant, I’approche qu’il développe dans la vidéo est quelque peu paradoxale a
premiére vue, puisqu’elle consiste a affirmer qu’il est devenu terroriste par amour pour son
pays, et dans le but de combattre 1’« ennemi intérieur » et les « criminels de guerre ». Par
conséquent, la révélation vise a promouvoir un renversement du point de vue établi
concernant les terroristes, puisqu’elle transforme 1’ennemi d’Etat en ami des Etats-Unis. De
ce point de vue, les véritables adversaires de la nation américaine sont a rechercher a
I’intérieur méme du pays. De fait, dans Homeland, ils occupent des postes importants, et
contrélent donc un arsenal de dispositifs de surveillance. La véritable cible de la série, ce sont
donc ces éminences grises dont parle Los, qui tirent leur pouvoir de « la soi-disant objectivité
des techniques de contrdle basées sur la surveillance » (Los 89 ; c’est moi qui traduis). C’est
dans le neuvieme épisode que I’on apprend pourquoi Brody a décidé d’épauler les terroristes
dans leur lutte contre les véritables méchants. Un flash-back raméne le spectateur en Irak, ou
un petit garcon du nom d’Issa, qui n’est autre que le fils de Nazir, périt suite a un
bombardement. Or, Nazir ayant ordonné a Brody d’enseigner 1’anglais a Issa, une grande
complicité était née entre le matitre et 1’éleve. Pour la premiére fois dans la série, on pointe les
atrocités commises par les forces américaines en Irak, ce qui explique la conversion de Brody
par le choc ressenti en découvrant la cruauté des siens. Dans la séquence suivante, on voit le
vice-président américain, qui a autorisé le bombardement, déclarer a la télévision qu’aucun
enfant n’a été tué durant 1’opération, mensonge venu d’en haut qui s’oppose terme a terme a
la vérité venue d’en bas, que la série vient de nous proposer.

Au cours du dernier épisode de la saison, Brody se débarrasse donc du role du méchant
pour le léguer de force a ceux que I’on croyait bons. L’intrigue incrimine méme directement le
vice-président Walden, en mettant en scéne le moment ou il a pris la décision de bombarder
une zone irakienne en sachant pertinemment que s’y trouvaient des enfants. La scéne nous est
livrée telle qu’elle a été filmée par une caméra de surveillance se trouvant dans la piéce ou la
décision a été prise. Cette séquence propose une mise en abyme de la mission que se donne la
série : dévoiler les atrocités que cachent les déclarations officielles, et montrer que Walden est
le véritable criminel.

Il est intéressant de constater que, dans la vidéo de surveillance, le vice-président donne
I’ordre de bombarder face a un écran ou figurent des images aériennes de la zone ciblée.
L’image dans I’image montre de vagues rectangles qui sont censés étre des batiments, entre
lesquels se meuvent des pixels qui représentent les civils présents sur les lieux. La distance
séparant la caméra du réel profilmique est alors telle que 1’abstraction prévaut, surtout pour
les civils dont on peut a peine discerner la présence. Sur 1’écran que regarde Walden avant de
prendre une décision qui engage la destinée de centaines de personnes, le réel est
dématérialisé, privé de tout caractére concret par un point de vue qui est celui de la
surveillance satellitaire. A 1’écran de controle, la destruction quasi instantanée de tout un
quartier devient une tache de couleur en expansion, dont on se dit qu’elle représente peut-étre
la fumée produite par une explosion. Ainsi, quand le vice-président, depuis une zone
extréemement sécurisée, appuie sur un bouton pour exécuter un nombre indéterminé
d’Irakiens, la premiére conséquence de ce geste est médiatisée par 1’écran de contréle, qui met
a distance la réalité de 1’acte, et sa cruauté. La perception par dispositif de surveillance
interposé déréalise alors les images de guerre, et les vide ainsi de tout scrupule. La série
illustre ici le point de vue de Paul Virilio, pour qui la guerre n’est plus réelle mais virtuelle



(Virilio 141). Homeland montre que, dans les conflits modernes, il n’est plus besoin
d’expurger des documents officiels ou de les classer top secret pour cacher les atrocités
commises par ceux qui sont censés étre les héros, puisque la capture en temps réel des faits
s’en charge, en transformant chaque bataille en un jeu vidéo. Sur 1’écran de controle de
Walden, les éléments en mouvement sont semblables les uns aux autres. Qu’ils représentent
des soldats ou des civils, des hommes ou des femmes, des vieillards ou des enfants, n’a
aucune importance : a 1’écran, ils sont les multiples avatars d’un ennemi a éliminer. Cette
perception médiatisée du conflit, que ’on pourrait croire objective, ne 1’est donc en rien,
puisqu’elle crée une distance a la fois esthétique et éthique : si exécuter des civils est un crime
de guerre, Walden ne saurait étre considéré comme coupable, puisque, embrassant le point de
vue sans nuance d’une caméra de surveillance lointaine au moment d’ordonner le
bombardement, il ne visait que des terroristes potentiels. Les images, en quelque sorte, ont été
expurgées de toute trace compromettante avant méme que 1’acte criminel ne soit commis.

Conclusion

Il est évident que quand, a la fin de la premiére saison, Brody tente de convaincre les
spectateurs de sa vidéo ainsi que ceux de la série que les véritables terroristes sont en fait
américains, ce point de vue polémique risque de laisser sceptiques certains spectateurs.
Cependant, en évoquant simplement cette possibilité, Homeland s’investit d’une mission de
témoignage. La série s’oppose a la condition de I’homme dans les sociétés contemporaines,
ou, selon Elmer et Opel, il faut résister a « la tentation du point de vue moral, différent ou
critique, sous prétexte que de telles considérations nous rendent complices de 1’ennemi »
(Elmer et Opel 156, c’est moi qui traduis). En montrant, grace a un systéme narratif fait de
fausses pistes successives, que la surveillance n’est pas un moyen infaillible de démasquer les
méchants, Homeland produit un effet exactement inverse. C’est principalement grace a Carrie
que la série réinjecte un point de vue éthique aujourd’hui diabolisé, en montrant qu’il n’y a
pas loin de la foi aveugle dans la surveillance a la paranoia ou a la théorie du complot.
L’héroine devient le symbole d’une société américaine ou 1’on a tant vanté les vertus
protectrices de la surveillance que son utilisation va de soi, méme si elle empiéte sur la vie
privée. Parce qu’elle ne parvient jamais a voir clair dans le jeu de Brody, Carrie véhicule une
critique de cette surveillance généralisée et désinhibée mise en place aux Etats-Unis apreés le
11 septembre, initialement dans le but de repérer les terroristes potentiels avant qu’ils ne
passent a I’acte. Par le biais de la fiction, Homeland décode et critique une peur de 1’attentat
que la série présente comme entretenue, et annonce ainsi la fin de 1’ere postérieure au 11
septembre, en tentant d’inaugurer une ere de transparence véritable, ou les individus
pourraient coopérer pour identifier les véritables méchants, par-dela les clichés.

La force de la série consiste avant tout a effectuer cette veille historique qu’elle-méme
préconise, non seulement en dénoncant les atrocités commises par le camp américain, mais
également en montrant que 1’on a justifié I’emploi d’une surveillance invasive en créant
I’illusion que la guerre est aujourd’hui totale et permanente. La série se donne pour role
d’apprendre au spectateur a refuser le régime scopique accusateur qu’on veut lui imposer, qui
est celui de la surveillance tel qu’il est repris dans un grand nombre de fictions
cinématographiques ou télévisées. Pour ce faire, Homeland agit directement sur la culture
visuelle contemporaine, en montrant qu’elle découle du régime de la surveillance, qui est
également celui de la suspicion, pour promouvoir une vision plus objective et neutre du reéel,
en particulier en ce qui concerne 1’histoire récente. Homeland réapprend aux spectateurs a
percevoir le réel, ce qui implique de faire table rase de la vision manichéenne du monde
véhiculée par 24 et par d’autres programmes du méme type. La série remplit ainsi une mission
protectrice, puisqu’elle invite a faire punir les criminels de guerre des deux camps, a faire



cesser le profilage de méchants qui semblent parfaits pour le rdle, et a abolir I’amalgame entre
terroristes et civils qui sert parfois a justifier la mort d’innocents.
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