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Kal Aaj aur Kal ou la dynastie ininterrompue des Kapoor 

Zeenat Saleh 

Maître  de  conférences  à  l’Université  de  Franche-Comté  Besançon.
Secrétaire de la Société d’Etudes et de Recherches sur le Cinéma
Anglophone  (SERCIA)  de  sa  fondation  en  1993  à  2008,  elle  en  a
organisé  le  deuxième  colloque  international  en  1995  pour  le
centenaire du cinéma ainsi que le 15ème colloque en septembre 2010
sur « le cinéma comme vecteur de la mémoire ». Elle a publié (en
anglais et en français) sur le cinéma américain et britannique. Elle
a collaboré à quelques numéros de CinémAction et a dirigé le volume
n° 138 de CinémAction, Les cinémas l’Inde. Les années 2000 (2011).

Notre but est de montrer l’importance de la principale dynastie de
l’histoire  du  cinéma.  La  lignée  des  Kapoor  a  été  ininterrompue
depuis maintenant cinq générations. Ils ont su rester en phase avec
les  changements  intervenus  depuis  six  décennies  dans  le  cinéma
indien,  et  notamment  dans  le  cinéma  hindi.  Le  patriarche  et
fondateur  de  la  dynastie,  Prithviraj  Kapoor,  a  joué  un  rôle
essentiel  dans  l’inspiration  qu’allait  suivre  son  fils,  Raj.  Le
cinéma indien d’aujourd’hui est redevable à la fois au père et au
fils. Tous deux ont été des novateurs et leur ouverture d’esprit a
certainement contribué à façonner les techniques de jeu, sur scène
et à l’écran. 

This paper aims to show the importance of the foremost dynasty in
the history of cinema. The Kapoors have maintained an uninterrupted
lineage of five generations. They have succeeded in keeping up with
the changes that have occurred over the past six decades in Indian,
and particularly Hindi, cinema. The patriarch and founder of the
dynasty,  Prithviraj  Kapoor’s  contribution  to  acting  and  stage
direction played an essential part in the extraordinary creative
path  that  his  son  Raj  was  to  follow.  Indian  cinema  today  most
certainly is indebted to the contribution of both father and son.
They have been innovators and their open-mindedness helped to shape
the acting techniques on stage and screen. 

What pleases me is that all of us Kapoors are involved 

with films in one way or another

Raj Kapoor

On pourrait affirmer, sans trop s’aventurer, que la famille Kapoor constitue l’unique exemple

du  cinéma  mondial  d’une  dynastie  ininterrompue  depuis  1930.  Cette  continuité  justifie

pleinement l’emploi  du titre  Kal Aaj aur Kal (Hier,  aujourd’hui et  demain),  premier  film de

Randhir Kapoor dans lequel il dirige son père Raj et son grand-père Prithviraj, en 19711.

Le monologue de Jacques dans Comme il  vous plaira de Shakespeare2 vient contredire le

constat que fait Madhu Jain dans sa biographie des Kapoor. Il semblerait que la frontière entre la

réalité et la scène est encore plus ténue qu’ailleurs : 

1 C’est le dernier rôle de Prithviraj au cinéma, et son personnage dans le film ne semble pas être trop loin de

sa véritable personnalité de patriarche. Le film traite du conflit générationnel, et il est intéressant de retrouver le

personnage du père interprété par Raj Kapoor coincé entre son père dominant, attaché aux valeurs du passé, qui

refuse  toute  idée  de  modernité  et  impose  sa loi  alors  qu’il  habite  chez  son  fils.  L’impossibilité  pour  les  trois

générations  de cohabiter  sous le même toit,  met  davantage  l’accent  sur  Raj  déchiré  entre son père  et  son fils,

d’autant que son fils à l’écran l'est aussi dans la vie.
2 « Tout le monde est une scène et tous les hommes et les femmes ne sont que les joueurs. »



It is almost as if the Kapoors scripted their lives. Self-invention and self-promotion

went hand in hand in the carnival world of show business. The Kapoors have always

been  both  actors  and  stars,  and  most  of  them have  led  their  lives  trapped  in  their

cinematic images. (Jain xxii)

L’appellation  de  dynastie  est  d’autant  plus  justifiée  qu’elle  compte  cinq  générations  de

quatorze  descendants  directs,  depuis  Basheshernath  Kapoor,  l’arrière  arrière  grand-père  de

Ranbir, l’une des stars bollywoodiennes très demandée aujourd’hui. La situation est quelque peu

différente pour les femmes Kapoor : seules les deux sœurs, Karisma (60 films) et Kareena (près

de 30 films), filles de Randhir, ont bravé l’interdit tacite aux femmes de ce clan de faire carrière

au  cinéma.  Rappelons  que  leur  mère,  Babita,  fut  obligée  d’abandonner  le  cinéma  une  fois

mariée3. Un sort identique attendait Neetu Singh, la femme de l’acteur Rishi Kapoor, l’un des

trois fils de Raj. 

L’intérêt  de  cette  étude  sur  les  filiations  réside  dans  le  personnage de  Prithviraj  Kapoor,

fondateur de la dynastie, et de son fils Raj, car tous deux ont été incontestablement novateurs.

Alors que chaque membre de cette famille mériterait une étude plus approfondie, il nous semble

beaucoup plus intéressant d’examiner la relation entre Prithviraj, le père, et Raj, son fils aîné.

C’est une relation d’une grande complexité qui oscille entre rivalité et symbiose, et la qualifier

de « fusion antagonique » n’est pas exagéré. 

Pourtant,  chaque  film  produit  aux  studios  RK  (Raj  Kapoor)  s’ouvre  sur  deux  images

succinctes :  la  première  présente  Prithviraj,  le  père,  qui  accomplit  le  puja rituel  (cérémonie

d’offrande et d’adoration) à la divinité Shiva4. La seconde image représente le logo de la RK qui

montre  l’actrice  Nargis  (le  seul  grand  amour  de  Raj  Kapoor)  dans  une  posture  chargée  de

passion, le corps cambré enlacé par Raj qui porte un violon dans l’autre main. Ce logo de tous les

films des studios RK, marqueur d’iconicité, est inspiré de leur deuxième film ensemble, Barsaat,

réalisé par Raj Kapoor en 1949.

I. De l’écran à la scène

Prithviraj  hérite  de  la  personnalité  excessivement  dominante  de  son  propre  père.  Pour

s’affranchir de l’autorité paternelle, il décide d’interrompre ses études de droit prévues par son

père afin de réaliser son rêve de devenir acteur. Il n’hésite pas à laisser sa femme et leur fils aîné

Raj chez le grand-père paternel. Il se rend à Bombay dans les années 1920 et travaille comme

figurant  dans  Challenge, un film de 1929 produit  à l’Imperial  Films Company.  Le physique

imposant  de Prithviraj  attire  l’attention  des  studios :  un très  beau visage  associé  à  un corps

d’athlète qu’il entretient grâce à la lutte et à la musculation5. Il est choisi pour jouer dans Cinema

Girl, l’année suivante, par la Clara Bow indienne, Ermeline, qui exige d’avoir Prithviraj comme

partenaire. Ce dernier possède une voix qui s’adapte parfaitement au cinéma parlant et il obtient

le rôle principal dans Alam Ara, le premier film indien parlant en 19316. Prithviraj est comparé

3 L’exception à cette règle était Jennifer Kapoor, épouse de Shashi, frère de Raj – peut-être parce qu’elle était

anglaise, habituée à jouer sur les planches dans la troupe théâtrale familiale.
4 Dieu de la destruction, des illusions et de l'ignorance. La destruction a pour but la création d'un monde

nouveau. L'emblème de cette divinité est le phallus, symbole de la création.
5 K. A.Abbas, scénariste de Awara (Le Vagabond) réalisé par Raj Kapoor, qui avait en effet écrit le rôle du

juge Ragunath pour Prithviraj, fut frappé par un corps quasi-parfait de ce dernier : “To our youthful imaginations, he

presented the acme of perfection. What a perfect figure, like a sculptured Greek god come to life” (Jain 13).
6 Le réalisateur Shyam Benegal note que le cinéma indien à l’époque du muet ressemblait à tous les autres

cinémas dans le monde. Le changement est survenu avec l’avènement du son – il y avait un retour à une forme

théâtrale  ancestrale.  Alam Ara  comprenait  30 chansons,  et  les  films qui  suivirent  en  avaient  au  moins 16 – la

musique est l’essence même du cinéma indien (Bose 31).



par les spectateurs de l’époque à Ramon Novarro. Il est intéressant de noter que Novarro, comme

John Gilbert, était adulé par les spectateurs en Inde. D’ailleurs, Prithviraj n’hésitera pas à adopter

le code vestimentaire de ces héros hollywoodiens. 

Sa méthode de travail de comédien précède et anticipe celle du futur Actors Studio de New

York.  Son  interprétation  d’Alexandre  le  Grand  dans  Sikandar en  1941  (Sohrab  Bhodi),  est

considérée comme l’un des ses rôles majeurs. Pour incarner l’empereur Akbar dans Mughal-e-

Azam (K. Asif, 1960), il  s’acharne à marcher pieds nus dans le sable brûlant du désert pour

montrer la souffrance ressentie par le personnage. Dans l’imaginaire spectatoriel, Prithviraj  est

l’empereur Akbar et sa photo illustre les manuels scolaires d’histoire. Prithviraj fera une carrière

d’acteur au cinéma pendant quatre décennies, acceptant même les rôles dans des séries B afin de

permettre la survie de son théâtre. Sa voix avait perdu la sonorité d’antan. Mais au faîte de sa

carrière  au  cinéma,  il  exigeait  les  rôles  de  prestige  dans  les  sagas  historiques,  les  films  en

costume d’époque, les épopées. Ces rôles mettaient en valeur sa stature, son physique et sa voix.

Mais lui ne voulait pas incarner à l’écran l’homme ordinaire : le désir d’être Dieu, empereur,

patriarche ou aristocrate était  sans doute lié à un besoin profond de dominer la scène et son

entourage, mais aussi peut-être de combler le sentiment d’abandon parental7. 

Prithviraj part en tournée avec une troupe de théâtre anglaise qui jouait Shakespeare et Shaw

principalement. Il continue à travailler au cinéma et obtient le premier rôle dans l’épopée Seeta,

de Debaki Bose. Seeta fut le premier film indien à être présenté au festival de Venise en 1933. En

1939, il s’installe à Bombay, qui devient le centre du cinéma indien. Le théâtre reste sa véritable

passion, et il investit tout l’argent qu’il gagne au cinéma pour fonder Prithvi Theatres en 1944.

Comme acteur  et  metteur  en scène au théâtre,  Prithviraj  Kapoor était  un visionnaire.  Les

pièces à l’affiche de son théâtre étaient controversées. Dans la période turbulente qui précédait

l’Indépendance indienne, elles osaient évoquer un idéal de justice et de compassion. Prithviraj

était à la fois nationaliste, idéaliste et défenseur de l’égalité des droits. La censure prévalait dans

l’Empire et il était fort risqué de montrer un sentiment anti-britannique. Prithviraj, comme son

fils Raj, né à Peshawar (aujourd’hui au Pakistan) était férocement opposé à l’idée d’une scission

fondée sur  l’idéologie  religieuse,  qui  allait  déchirer  l’unité  indienne.  Pour lui,  l’engagement

politique  pouvait  s’exprimer  par  le  biais  de  la  culture.  Et  le  théâtre  devenait  le  moyen  de

véhiculer les idées considérées comme subversives car le message de ces pièces était compris de

tous8.  A l’instar  de Gandhi  et  de Nehru,  son idéal  d’une seule Inde,  sans  frontière  hindoue-

musulmane, était fortement critiqué.

Prithvi Theatres devient une entreprise familiale : les trois fils du fondateur Raj, Shammi et

Shashi, ainsi que les neveux et cousins, intègrent cette famille d’artistes itinérants pour plus de

2600 représentations à travers le pays. D’après Geoffrey Kendal, acteur britannique, beau-père

de Shashi Kapoor9, Prithviraj Kapoor était le patriarche. Lorsqu’il était en tournée avec sa troupe,

il travaillait sur le jeu de l’acteur et il lisait les biographies des acteurs anglo-saxons ; il vouait un

7 Le second mariage de son père ne facilitait guère les rapports entre père et fils. Il avait défié l'autorité du

père en renonçant aux études de droit pour devenir acteur – un métier méprisé dans le milieu familial à cause du

regard de la société. Il est tentant de voir en cet homme une boulimie de vivre – hormis son appétit gargantuesque, il

engageait des maîtres pour lui apprendre différentes langues indiennes, la musique et la danse, tout en continuant de

tourner dans les films la journée et jouer sur scène le soir. 
8 La pièce Deewar (Le Mur, 1945), écrite par Inder Raj Anand, que Prithviraj Kapoor a tenu à jouer dans son

théâtre, lui a valu de nombreuses menaces de mort des fondamentalistes musulmans. Ses rôles au cinéma étaient la

raison d’être de son amour pour le théâtre. Sa petite-fille, Sanjana, fille de Shashi et Jennifer Kendal-Kapoor, a

repris la direction de Prithvi Theatres,  reconnu aujourd’hui pour ses ateliers d’acteurs  et  de techniciens.  Prithvi

Theatres jouit d’une réputation au-delà de Bombay et hors du sous-continent. De nombreux réalisateurs du cinéma

parallèle indien sont attirés par la mise en scène dans ce théâtre qui offre une grande ouverture culturelle. 



culte au jeu de l’acteur britannique John Gielgud. Le théâtre devenait alors une vraie école pour

sa troupe de comédiens apprentis.

Les acteurs avaient la liberté d’improviser et leurs suggestions étaient prises en compte. 

Pour  l’auteur-réalisateur-scénariste  K. A.  Abbas,  qui  a  eu  une  grande  influence  sur  Raj,

“beneath the showman’s mask…there is a sensitive face of a real artist, a genuine idealist, who is

concerned to serve his fellow beings through the medium of his art” (Jain 31). La contribution de

Prithviraj Kapoor au théâtre en Inde est aussi importante que celle de son fils au cinéma.

II. Raj Kapoor, “the ultimate showman”

Bien que Prithviraj Kapoor lui-même ait défié l’autorité paternelle pour s’adonner au théâtre,

sa grande passion, il avait décidé que Raj, son fils aîné, ferait des études supérieures. Mais Raj ne

réussit  même pas à terminer  ses études au lycée.  Il  jouait  sur scène dès l’âge de six ans et

travaillait dans les coulisses du théâtre ; mais il était obsédé par le cinéma, obtenant son premier

rôle à l’écran à onze ans. 

Prithviraj étouffait son fils, qui ne parvenait pas à se montrer à la hauteur des espérances de ce

père qui n’avait que dix-huit ans de plus que lui. En outre, la mort très rapprochée de ses deux

petits frères, alors que Raj n’avait que six ans, rajoutait sans doute au traumatisme familial et

l’éloignait  davantage  de son père.  Ce dernier,  peu présent  pour  son fils,  ne parvenait  pas  à

percevoir  la créativité  bouillonnante chez Raj  et  lui  reprochait  son échec scolaire.  Il  n’a pas

hésité à confier Raj à un ami réalisateur, Kidar Sharma, qui deviendrait un père de substitution et

un mentor. Il a fallu plus de dix ans de carrière au cinéma pour que son père reconnaisse le talent

de Raj. On peut voir, chez Raj, la création du personnage de l’homme ordinaire, avec lequel il

était en empathie dans ses films, comme une fierté de n’avoir pas été un intellectuel.

La domination de son père amplifiait  le sentiment  d’infériorité  du fils,  moins beau et  qui

manquait  de charisme ;  sa petite  taille  et  sa corpulence faisaient  de lui  à l’école  la  cible  de

moqueries10. Le refuge de Raj enfant était la scène, qui lui permettait de se fabriquer une vie

intérieure. Il a très vite compris que porter un masque lui permettrait de cacher sa souffrance. Il

pouvait  devenir  tour à tour clown,  vagabond,  paysan naïf,  musicien itinérant,  mais  rarement

séducteur.  Il  ne  pouvait  jamais  se  mesurer  à  son  père.  Donc,  affronter  le  manque  de

reconnaissance du père n’était possible qu’à condition de le surpasser et d’être différent – non

seulement  comme acteur  mais  surtout  comme réalisateur  au cinéma.  Il  avoue,  non sans une

certaine  fierté,  à  son  biographe  Bunny Reuben :  “I’m a  film-maker,  first  and foremost.  Raj

Kapoor the father, the brother the husband, the lover – all of them are secondary, thirdly and

fourthly to RK the film-maker” (Reuben 349). L’omission du qualificatif son (fils) est non moins

révélatrice de la complexité des rapports père-fils.

9 Shashi Kapoor est le seul de la famille à avoir obtenu des rôles dans le cinéma américain et britannique,

notamment  The Housholder (1963),  Shakespeare-Wallah (1965), de Merchant-Ivory et dans  Sammy & Rosie Get

Laid (1987) de Stephen Frears et Siddartha (1972) de Conrad Rooks.
10 Mera Naam Joker (1970) reprend quelques fragments de son enfance ; il est le souffre-douleur car il ne sait

pas se battre ni faire du sport comme les autres. Ce film est aussi un hommage aux  Feux de la rampe/Limelight

(Charles  Chaplin,  1952).  Le  personnage  de  Raju  le  clown  errant,  blessé  par  la  vie,  veut  donner  une  dernière

représentation au cirque avant de mourir. C’est son fils Rishi qui joue le jeune Raju. Six ans de tournage n’ont pas

donné la reconnaissance à cet opus de trois heures. Ce film très personnel fut un si grand échec que la suite de la

carrière de Raj Kapoor prit une autre tournure avec des films beaucoup moins personnels. Joker était sans doute le

dernier où l’on voit la réflexivité filmique du maître. 



A l’âge de 24 ans il réalise son premier film,  Aag (Le Feu, 1948)11. L’équipe chevronnée de

scénaristes, de chefs-opérateurs, d’acteurs, de musiciens et de paroliers qui avait travaillé aux

Prithvi Theatres participe à ce premier film. La rencontre avec Abbas a eu une influence décisive

sur la formation intellectuelle et la création artistique de Raj. Pour Bose, “K. A. Abbas was the

ideological guide, and Raj Kapoor the faithful choreographer of dreams” (Bose 183).  De leur

collaboration fructueuse naîtront des films avec un message social particulièrement accessible

aux spectateurs de l’Inde indépendante. Abbas aide Raj à peaufiner le personnage du vagabond

inspiré par Chaplin qu’il interprète dans Awara (le Vagabond) et Shree 42012. Leur collaboration

donnera les plus beaux films des Studios RK entre 1948 et 1960. Raj Kapoor prendra fait et

cause pour l’opprimé dans les rôles du paysan naïf, du pauvre, du musicien itinérant dans l’Inde

rurale. 

Raj Kapoor avait rendu visite à celui qu’il considérait comme son maître – Chaplin − et il

reconnaissait l’immense influence que Chaplin exerçait sur lui :
What inspired me in his work was the little man and when I began my career, then I

saw the little man all around in our country − the downtrodden, the man beaten for

nofault of his own. What drew me to Chaplin’s films was Chaplin himself; the hobo, the

bum, the common man. I was not drawn to him so much because of his get-up but

because of the simplicity of the little man and his emotions. How he enjoyed life, even

though he was so poor. There was so much of Chaplin that affected me, the thought

process behind all of his beliefs. I think his hobo was one of the greatest characters ever

conceived (Bose 180).

La décision de rompre avec le jeu flamboyant (over acting) et théâtral de son père était sa

façon de se distinguer et d’affirmer sa propre identité. Ses personnages sont à l’opposé de ceux

qu’interprétait son père. Il adopte un style antithétique, presque dans le sous-jeu. Sa curiosité et

sa soif d’apprendre, qu’il partage avec son père, le poussent à explorer toutes les facettes du

cinéma : montage, éclairage, travail de la caméra, tout en s’exerçant au jeu d’acteur. 

Les années 50 étaient l’âge d’or du cinéma hindi à Bombay et le réalisateur en devenait la

force créatrice. En parallèle, il y avait l’émergence d’un trio d’acteurs qui se complétaient : Dilip

Kumar, roi de la tragédie, Dev Anand, grand séducteur, et Raj Kapoor, qui crée le personnage du

vagabond chaplinesque. Le cinéma indien est devenu un vecteur très puissant de critique sociale.

Cela explique le succès des films de Raj Kapoor et de ses contemporains. Raj Kapoor choisit de

faire ses films à message en noir et blanc, marquant une certaine sobriété qui est accentuée par

un éclairage digne de ses contemporains occidentaux. La caméra semble donner une voix au

peuple pour éveiller la prise de conscience d’un monde plus juste dans un pays qui a envie de

savourer son indépendance après 350 années  d’oppression britannique.  Mais son humanisme

était dépourvu de toute idéologie politique, contrairement à son collaborateur K. A. Abbas. Pour

Malti Sahai,  “Raj Kapoor, the Chaplinesque Raju, an Indian tramp, in search of warmth and

belonging,  animated  his  cinema with  romanticism  and social  comment”  (Sahi  8).  Est-ce  un

11 Il  y  a  une  part  autobiographique  importante  dans  cette  première  œuvre  :  rapport  père-fils,  désir  de

s’affranchir  du  joug paternel,  mise  en  scène  (même s’il  s’agit  du  théâtre),  quête  du  grand  amour,  velléité  de

reconnaissance  artistique.  Le  feu  comme  métonymie  du  sacrifice  est  au  cœur  de  cette  première  oeuvre.  Le

personnage que joue Raj n’hésitera pas à se défigurer par le feu pour faire ressortir la beauté intérieure, celle de

l’âme. Raj Kapoor reprendra le thème du feu destructeur dans son film de 1978, Satyam, Shivam, Sundaram. Zeenat

Aman interprète une très belle villageoise à une voix d'ange, dont une partie du visage est défigurée par le feu dans

le temple quand elle est enfant. Le jeune ingénieur interprété par Shashi Kapoor tombe éperdument amoureux de

cette femme mystérieuse à la voix angélique et réussit à faire abstraction du physique ingrat de la femme au profit de

cette voix céleste et d’une beauté intérieure restée pure.
12 Shree 420 (Monsieur 420) :  une référence explicite à  l’article  420 du code pénal  indien pour désigner

l’escroc. 420 est un terme familier en hindi pour qualifier quelqu’un de voyou.



hasard si le prénom du personnage qu’il interprète dans ses premiers films est si proche du sien ?

Raj, Raju, Rajan…, comme s’il cherchait à affirmer sa propre identité. D’ailleurs, son patronyme

est rarement évoqué par le personnage.

Dans l’œuvre de Raj Kapoor, du moins dans les films de sa première période, l’absence du

père semble être un leitmotiv : mort, inconnu, peu présent, donneur de leçons et avare en amour.

Le fils que joue Raj/Raju/Rajan souffre de cet abandon et devient très protecteur de la mère13.

Dans Mera Naam Joker  (1970), le film le plus personnel et, malheureusement, son plus grand

échec, Raju, enfant, trouve par hasard un clown en chiffon appartenant à son père. Il apprend que

son père était clown dans un cirque et qu’il est mort dans des circonstances tragiques. Le jeune

Raju, interprété par son fils Rishi Kapoor, décide de reprendre le flambeau et de faire rire les

gens comme son père le faisait. Le film est raconté en flash-back et s’ouvre sur une invitation du

vieux  clown  Raju  à  quelques  personnes  qui  ont  compté  dans  sa  vie  pour  une  dernière

représentation au cirque. C’est le clown triste et pathétique que l’on voit obligé d’aller sur scène

pour faire rire les spectateurs alors que sa mère vient de mourir en coulisses.

III. L’acteur et le cinéaste à la rencontre du cinéma des autres

Un parcours scolaire inachevé et atypique a paradoxalement suscité son désir de découvrir les

arts et la culture de l’Occident.  Les cinéastes étrangers l’inspiraient car leur cinéma semblait

correspondre au genre cinématographique qu’il voulait faire en Inde. Il était très attiré par les

néoréalistes – De Sica et Rossellini en particulier − comme par Welles, Capra et Chaplin. Dans

Mera Naam Joker, il y a un clin d’œil au drap qui sépare le couple Gable-Colbert dans New York

–  Miami (It  Happened  One  Night, 1934)  de  Capra.  Raj  reconnaît  d’ailleurs  sa  dette  à  ce

réalisateur, qui l’inspire à valoriser l’homme de la rue. L’influence de l’éclairage de Welles dans

Citizen Kane est, quant à lui, reconnaissable dans Barsaat (La Pluie, 1949), et Jagte Raho (Dans

l’ombre de la nuit, 1956). 

Satyajit Ray, dont Pathar Panchali (La Complainte du sentier) était primé à Cannes en 1956,

a admiré  Jagte Raho et Kapoor demanda au même réalisateur,  Sombhu Mitra, un remake en

bengali dans lequel Kapoor lui-même joue le rôle principal en bengali, qu’il parlait couramment.

Jagte Raho est un exploit du point de vue de l’éclairage et de la profondeur de champ. Le récit

sur une nuit rappelle la situation kafkaïenne du personnage de Paul (Griffin Dunne) dans After

Hours de  Scorsese  (1985).  Le  jeu  de  contrastes  entre  lumière  et  obscurité  fait  ressortir  la

corruption des citoyens censés être honnêtes et respectables. Le personnage de Raj, pauvre naïf,

est poursuivi pour vol alors qu’il ne cherche qu’à boire de l’eau. Ce n’est qu’à la fin d’une nuit

cauchemardesque que le protagoniste parvient à s’échapper de l’immeuble et se retrouve dans un

temple où une femme (Nargis) lui verse de l’eau dans ses mains. La fin du film montre Nargis

dans son dernier rôle, très bref, avec Raj Kapoor. Le couple se sépare après seize films ensemble,

et l’actrice va jouer son plus grand rôle dans Mother India.

Nargis n’a pas été simplement la maîtresse de Raj Kapoor ; elle était sa muse, sa complice,

son amie  et  Raj  Kapoor acceptait  volontiers  les  suggestions  de cette  femme très  cultivée  et

pragmatique. Dès sa rencontre avec Nargis, il était déterminé à lui trouver un rôle dans Aag (le

Feu), son premier film. La caméra accentue la sensualité et la passion du couple. Raj Kapoor

tend à s’effacer pour laisser la caméra s’attarder sur Nargis, même dans le premier film. La scène

où le  couple  tente  de s’abriter  sous  le  même parapluie,  dans  Shree  420, est  un exemple  de

l’habileté de Kapoor à contourner la censure : le désir sexuel est à peine voilé, et ce malgré

l’absence du baiser interdit à l’écran. 

13 La relation de Raj Kapoor avec sa mère se trouve reflétée à l'écran.



Awara, 1951, leur quatrième film, et le troisième réalisé par Raj Kapoor, est considéré par

beaucoup  comme  l’un  de  ses  meilleurs  et  lui  donne  une  reconnaissance  internationale,

particulièrement dans l’ex-URSS. Le sujet du film prend toute son importance dans la réalité

sociale de l’Inde indépendante : la division des classes sociales et la mise en cause de la société

qui creuse sans cesse le fossé entre les nantis et les démunis. 

L’histoire débute dans un tribunal où Raj est accusé de tentative d’homicide sur la personne

du Juge Ragunath, interprété par Prithviraj Kapoor. Rita, amie d’enfance de Raj, interprétée par

Nargis,  est  avocate  et  décide  de  défendre  Raj,  malgré  la  difficulté  de  la  situation :  elle  est

amoureuse de lui, et, de surcroît, le juge Ragunath est le tuteur de Rita depuis la mort de son

père. Elle veut prouver que Raj est victime de sa situation, contrairement au juge Ragunath qui

est convaincu que le criminel hérite des gènes de ses parents. Le passé de Raj (le rôle de Raj

enfant est interprété par son frère Shashi)  est dévoilé par le biais  du flash-back. Le juge est

confronté aux faits : Raj est en fait son propre fils. Le juge avait chassé sa femme du foyer,

persuadé qu’elle avait été déshonorée par Jagga, le caïd d’une bande de criminels qui l’avait

kidnappée14. Raj est élevé par Jagga dans une vie de délinquance. Lorsque Raj retrouve Rita des

années plus tard, il est fermement décidé à rompre avec sa vie passée. Il tue Jagga, son père de

substitution. En apprenant que son père biologique est le juge lui-même, Raj décide de le tuer

pour venger sa mère qui a enduré les pires souffrances jusqu’à sa mort à cause du mari qui l’avait

reniée. Raj est donc accusé de tentative d’homicide sur son père biologique. 

Dans l’une des dernières scènes du film, Raj accepte le jugement de la cour, mais demande

aux législateurs de réfléchir au rôle de la société qui néglige ses responsabilités. Le verdict de la

culpabilité de Raj est rendu par le magistrat interprété par le grand-père Bashernath Kapoor. Raj

est condamné à trois ans de prison. Dans cette scène unique dans les annales du cinéma indien,

les trois générations des Kapoor sont réunies dans un même lieu.

Malgré la gravité des faits, l’émotion contenue se lit sur le visage de Raj, derrière la grille

métallique, plus proche des barreaux de prison que d’un box d’accusé. Le clair-obscur renforce

son isolement. Mais sa voix maîtrisée accentue la gravité de ses propos. Il reste constamment

dans le sous-jeu. Ce qui surprend c’est le contraste du gros plan sur le père, quand il est seul dans

la salle et qu’il prononce le nom de son fils d’une voix théâtrale. 

Dans chaque scène du film où le père et le fils se rencontrent, le spectateur est frappé par la

distance qui les sépare physiquement : le fils/ Raj et le juge/Ragunath sont rarement filmés dans

le  même  plan.  Même dans  les  très  rares  plans  à  deux,  la  présence  de Rita  ou  de  sa photo

accrochée au mur entrave toute proximité et accentue l’évitement des regards entre père et fils.

Lorsque Raj entre chez son père dans le but de le tuer, il est maîtrisé sans effort par ce dernier qui

lui tord le bras et fait lâcher le couteau. La figure imposante du père est placée soit derrière Raj

soit hors cadre, mettant Raj en position de dominé. 

La scène du tribunal est suivie de la prison où le père (qui refuse son statut de juge cette fois)

vient voir Raj pour se faire pardonner. Cette scène souligne de nouveau le contraste du sur-jeu du

père (Prithviraj) qui tente de mettre les bras entre les barreaux comme pour se rapprocher de son

fils en disant « mon fils », d’un ton théâtral qui manque de sincérité et de naturel. Raj s’éloigne

des barreaux comme s’il cherchait à enfoncer sa tête dans le mur de la cellule. Il tourne le dos au

père pour cacher ses larmes d’amertume d’avoir  souffert  d’être orphelin de père.  La caméra

continue à maintenir, voire à agrandir, la séparation entre père et fils. 

14 Le spectateur indien ne manquera pas de faire le rapprochement avec le bannissement de Seeta par son mari

qui met en doute la vertu de sa femme dans le Ramayana.



Ce film, présenté comme une fable sur les inégalités et les préjugés, semble être la clé de la

relation très complexe entre père et fils. Diriger son père n’a pas dû être facile pour Raj Kapoor.

Avant d’accepter le rôle, Prithviraj était peu enclin à interpréter le juge, car ce rôle lui paraissait

peu  valorisant.  De  plus,  il  exigeait  que  l’acteur  joue  un  homme  forcé  de  reconnaître  sa

culpabilité.  Les rôles sont inversés car l’empathie du spectateur est avec le personnage de la

victime, en l’occurrence Raj. 

On peut se poser la question de savoir si cette réticence à accepter un tel rôle ne masque pas

une rivalité  latente.  Prithviraj  Kapoor était  connu pour sa très grande générosité  et  son sens

profond de l’égalité entre tous les êtres humains. Pourtant il serait difficile de ne pas deviner

quelques difficultés pour le père à se remettre en question et à reconnaître le talent artistique de

son fils. Mais Raj Kapoor lui-même n’a pas été différent dans l’éducation de ses propres fils.

Père et fils avaient un ego démesuré. Madhu Jain prétend que Prithviraj a accepté le rôle du juge

une fois rassuré que son personnage est celui du héros et que le personnage joué par son fils est

le fils d’un héros (Jain 78).

La séquence du tribunal  dans  Awara montre trois  générations  de Kapoor dans une même

scène ; c’est le seul film dans lequel le père sera dirigé par son fils. Vingt ans plus tard, c’est

Randhir, fils aîné de Raj, qui réalisera Kal AAj aur Kal dans lequel il joue aux côtés de son père

et de son grand-père. Randhir tentera de reproduire ce que son propre père avait fait dans Awara.

Ce film a pour thème le fossé des générations, mais n’est nullement représentatif des problèmes

tels la pauvreté et les inégalités sociales. Randhir Kapoor est déjà dans l’esprit « bollywoodien ».

Raj Kapoor se délectait de jouer un antihéros et développait le sous-jeu, même lorsqu’il jouait

le clown, pour contrer le jeu trop théâtral de son père. Il ne pouvait jamais se mesurer à ce père et

sa stratégie était d’adopter un masque15. 

A travers ses films d’avant 1960, Raj Kapoor voulait montrer une certaine hypocrisie de la

société qui se fiait aux apparences et ignorait les vraies valeurs. L’exemple le plus pertinent se

trouve  dans  Shree  420, où  le  personnage  de  Raju,  interprété  par  Raj  Kapoor,  est  forcé  au

vagabondage,  alors qu’il  est  diplômé.  Son apparence inspire peu confiance,  comme il  le fait

remarquer à Vidya, jouée par Nargis, jeune institutrice qui travaille avec les enfants défavorisés

de son quartier. Elle aspire à une vie meilleure pour ces enfants grâce à l’instruction. 
Raju: « Le monde manque de compassion. Les beaux habits sont plus importants

que les sentiments. Même les pauvres oublient les autres pauvres.  Quel dommage! »

Vidya :  « Je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu  t’habilles  et  te  comportes  comme  un

clown. »

Raju (faisant le poirier) : « Pour voir le monde tel qu’il est, il faut se mettre sur la tête.

Le masque du clown sert à cacher ses souffrances. »

Son cinéma, auquel venait se mêler l’amour de son pays, était profondément humaniste.

On peut prendre l’exemple de la scène d’ouverture de Shree 420 dans laquelle Raju le vagabond

marche vers Bombay habillé à la Charlot, en chantant
Mes chaussures sont japonaises     Mon pantalon est  anglais

         Je porte un chapeau russe

    Mais mon cœur est indien.

Raj Kapoor utilise cette technique pour présenter son personnage au spectateur. Les chansons

de  cette  période  n’avaient  pas  la  fonction  de  divertir  comme  dans  le  Bollywood  masala

d’aujourd’hui. Les paroles exprimaient très souvent ce que le dialogue ne pouvait pas faire à

15 Son frère Shammi connu pour son exubérance, sa facilité à danser et un jeu très expansif, a développé un

autre registre qui devient le genre du cinéma populaire précurseur de Bollywood – les tournages en Europe, dans les

Alpes, à Paris ou à Londres.



cause  de  la  censure  et  elles  devenaient  une  sorte  de  voix  off.  Les  chansons  et  les  danses

représentaient souvent la scène dans la scène16. 

L’introduction par une chanson du personnage du vagabond, dans Shree 420, est sans doute

inspirée du succès que Raj Kapoor avait eu avec le vagabond qu’il jouait dans Awara, dont les

paroles remplacent la description du personnage par un tiers. La mélodie de cette chanson est

reprise dans Mera Naam Joker pour rappeler au spectateur que le Raj Kapoor des années 40 et

50 avait besoin de se cacher derrière un masque pour ne pas laisser apparaître ce qu’il ressentait.

Selon Jonathan Torgovnik,  les réalisateurs de l’âge d’or du cinéma hindi ont radicalement

transformé le cinéma :  “[They] worked within the conventions of Indian cinema while making

deeply personal classics. They set the standard, not only in their choice of theme and subject, but

also in their approach to black and white photography, set design and editing” (Torgovnik 7).

Raj Kapoor mérite une place de choix dans le cinéma indien grâce à sa polyvalence et sa force

créatrice. Son cinéma, à l’instar de son maître Chaplin, avait le but de divertir tout en mettant en

avant l’opprimé. 

La  réflexivité  filmique  reste  l’une  des  grandes  innovations  dans  l’œuvre  de  Raj  Kapoor.

Quelques exemples suffisent à montrer à quel point il était en avance : lorsque le vagabond Raju

de Shree 420 tente de se trouver une place sur le trottoir pour dormir, c’est l’air de Awara qu’on

entend jouer par les occupants de ce trottoir. Cette même mélodie, intimement liée à Raj Kapoor,

est aussi entendue dans Mera Naam Joker, film en couleur réalisé en 1970. Mais la réflexivité est

poussée beaucoup plus loin dans Joker. Raju, clown itinérant, vêtu dans son costume de scène,

divertit une foule devant le chapiteau d’un cirque. Pendant qu’il fait son numéro en chantant, un

zoom  avant  s’arrête  sur  un  enfant  qui  regarde,  fasciné,  par  une  sorte  de  lanterne  magique

(bioscope moderne). L’iris de l’objectif forme l’œil de l’enfant, et la caméra montre Raju, le

vagabond dans Shree 420 dans la fameuse scène sous la pluie avec Nargis. Pendant que Raju le

clown vieillissant  chante devant la foule,  de courts extraits  des bouffonneries de Raj/Raju le

vagabond  d’antan,  réapparaissent  pour  rappeler  au  spectateur  l’importance  de  perpétuer  la

mémoire de cet âge d’or du cinéma indien populaire. 

Raj Kapoor a souvent été qualifié de great, de fabulous ou d’ultimate showman. Son œuvre a

établi  un équilibre entre  le cinéma populaire  et  le cinéma intellectuel.  Il  n’avait  pas peur de

l’inconnu ; c’est un des premiers réalisateurs à tourner en Europe son film  Sangam, dans les

années 1960. Il disait toujours qu’il était devenu acteur par accident car il voulait être derrière la

caméra. Le cinéma hindi aurait alors perdu l’un de ses plus grands acteurs.
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