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La lignée Reinhardt

Alexandros Tsopotos

Alexandros Tsopotos est doctorant en cinéma à l’Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne. Il prépare une thèse sur la représentation de
la société américaine dans les films des cinéastes germaniques
émigrés, sous la direction de Christian Viviani. Collaborateur de
l’édition 2011 du Larousse du cinéma, il a également publié des
articles sur les cinémas grec et américain.

L’un des premiers metteurs en scène de théâtre à atteindre une
reconnaissance élargie en tant que force créatrice majeure, Max
Reinhardt s’est vite intéressé au potentiel du nouveau medium,
réalisant deux films muets au cours des années 10. Son influence
sur l’expressionnisme allemand et sur le cinéma est bien connue,
non seulement à travers ses techniques de mise en scène innovantes
ou dans sa manière de diriger les grandes groupes d’acteur ou ses
expérimentations avec la lumière, mais aussi parce qu’un grand
nombre de ses disciples et de ses collaborateurs est passé de la
scène allemande à l’écran, puis de l’actorat à la réalisation,
pour enfin rejoindre Hollywood dans les années 20 et 30. Nous
essaierons d’envisager une généalogie reinhardtienne à travers la
lignée d’acteurs-réalisateurs qu’il a formés à Berlin, ainsi qu’à
travers l’influence (directe ou indirecte) qu’il a exercé sur la
manière de jouer des acteurs américains.

One  of  the  first  theatrical  directors  to  achieve  widespread
recognition as a major creative artist, Max Reinhardt became early
interested  in  the  potential  of  the  new  medium,  directing  two
silent  films  during  the  1910s.  His  influence  on  German
expressionism and cinema is widely known not only through his
innovating staging techniques, the direction of large groups of
actors or his experiments with the light, but also through the
great number of his disciples and collaborators who passed from
German  theater  to  the  cinema  industry  and  from  acting  to
directing, to arrive during the 1920s and 1930s in Hollywood. In
this study we will try to discuss the Reinhardt genealogy though
the line of actors/directors that he formed in Berlin, as well as
his influence (direct or indirect) on American film acting.

« L’acteur est un promeneur lunaire. Il marche baigné

dans ses rêves au bord de dangereux abîmes. »

Max Reinhardt (Besson 2010, 77)

Mon intention dans cette étude est moins de parler de Max Reinhardt dans son rapport avec

le cinéma, et Hollywood en particulier, que d’essayer d’évoquer certaines questions liées à

l’acteur  reinhardtien,  tel  qu’il  a été formé et révélé en Allemagne,  ainsi qu’au jeu et  à la

situation de l’acteur dans le cinéma aux Etats-Unis. Rechercher, pour ainsi dire, la généalogie

de Reinhardt  dans  le  cinéma américain  à  travers  la  lignée  des acteurs-réalisateurs  qu’il  a

formés à Berlin.

Considéré  par  tous  ceux qui  ont  travaillé  sous  sa  direction  comme un grand directeur

d’acteurs, capable d’accompagner ses interprètes de la voix et du geste à chaque étape de la

construction  du  rôle,  il  commence  sa  carrière  théâtrale  comme  acteur  sur  les  scènes

européennes, jouant sous la direction d’un grand maître du naturalisme, Otto Brahm. Et c’est

seulement après avoir interprété un nombre important de rôles, grands et petits, dans tous les

styles et dans tous les registres, qu’il passe à la mise en scène, pour donner au jeu dramatique

sa  pleine  signification  avec  ses  idées  pionnières.  Mais  toutes  ses  recherches  sur  l’espace

théâtral, ses innovations artistiques et techniques ne doivent pas faire oublier que, pour lui, la

représentation théâtrale reposait avant tout sur l’acteur, son lien essentiel avec le public.



Inspiré à la fois des théories de Wagner, de Craig et d’Appia, cet éclectique partisan de

l’« œuvre d’art  totale », mêle à ses mises  en scène la musique,  la danse et  la pantomime,

passant avec une rare aisance du grand spectacle à l’intimisme du Kammerspiel, et de l’art de

diriger les foules à celui de faire sentir « dans un théâtre intime (maximum 300 spectateurs)

toute  la  signification  d’un  sourire,  d’un  mouvement  hésitant  ou  d’un  éloquent  silence »

(Eisner 1985, 123). Déjà, en 1901, au début de sa carrière comme metteur en scène, il imagine

un théâtre avec « deux scènes côte à côte, une grande pour les classiques et une plus petite,

intime, pour le théâtre de chambre des auteurs modernes, […] pour éviter aux acteurs de se

figer dans un style et leur permettre d’expérimenter alternativement les deux modes de jeu »

(Besson 2010, 38). Sa volonté est de ne pas se refermer sur un type de drame, une tendance

idéologique ou un style de jeu. L’acteur, qui ne peut plus se réfugier derrière des emplois, doit

inventer chaque personnage à partir de lui-même. Croyant que l’art dramatique est né dans la

prime enfance de l’homme, il disait que « c’est chez les enfants que la nature profonde de

l’acteur se révèle sous sa forme la plus pure », car, « ils se métamorphosent en un clin d’œil

en tout ce qu’ils voient et métamorphosent toute chose au gré de leurs désirs » (Besson 2010,

94). 

Ce refus des clichés,  des artifices techniques et des sentiments  manufacturés et prêts à

l’emploi, suppose un intense travail de répétitions avec les acteurs, pendant lequel le metteur

en scène doit faire émerger l’esprit de la représentation. En 1936, le journaliste Morton Eustis

suit les préparations du Chemin éternel à New York et décrit les différentes étapes du travail

de Reinhardt. Impressionné par son célèbre « cahier de régie » (pour chaque spectacle),  le

journaliste parle de l’obsession du détail et de l’importance du travail avec l’acteur. Ses notes,

écrit Eustis, « couvrent chaque phase, chaque nuance, chaque détail de la mise en scène : le

geste de l’acteur, le ton de voix, le mouvement, le tempo, le rythme, et l’accent de la pièce »

(Thivat  52).  Katalin  Pór  remarque  aussi  l’importance  de  la  distribution  chez  Reinhardt :

« dans sa conception,  celle-ci serait  une ‘partition’,  écrite pour un acteur en particulier,  et

comprenant déjà une ‘vision optique et acoustique’ préalable à toute répétition » (Pór).

Au cours de répétitions, Reinhardt joue tous les rôles à titre de démonstration, même ceux

des enfants, avec le ton et les mouvements du corps pour rendre son point de vue concret et

explicite. Un perfectionniste, donc, au point qu’il donne l’impression de vouloir « imprimer sa

personnalité sur les acteurs » (Thivat 53). Cependant, il insiste sur le fait qu’il ne superpose

pas ses directives ou ses talents à ceux des comédiens, persuadé qu’il « est plus intéressant de

faire ressentir le rôle à une forte personnalité que de trouver un acteur ayant la personnalité du

rôle »  (Thivat  53).  Pour  lui  le  metteur  en  scène  est  « le  seul  auditeur,  le  partenaire

indispensable dans le jeu » (Besson 2010, 22). Mais ce mouvement a un double sens, car il

accueille aussi les propositions des acteurs afin d’enrichir et de recréer la reproduction de la

pièce. Cela suppose, bien sûr, que les comédiens aient la disposition d’expérimenter pendant

les répétitions, de se libérer de leurs tics et leurs habitudes. « Si l’on assiste aux répétitions

deux semaines plus tard », affirme un observateur américain, « on est frappé que ce ne soit

plus le spectacle personnel du metteur en scène qui domine » (Thivat 53). Néanmoins, cela ne

signifie  pas  que  Reinhardt  abandonnait  sa  propre  conception  du  spectacle.  L’écrivain

Hermann Bahr écrit : « Il y a des metteurs en scène qui ont fini quand ils commencent et

d’autres qui commencent au début du travail sur le plateau : il est les deux à la fois. Partant de

ces deux conceptions, la sienne et celle des acteurs, il emploie toute sa passion à en trouver

une  troisième,  qui  est  l’enfant  des  deux  premières »  (Besson  2005).  La  remarque  de

H. Kahane sur les trois  versions de Shylock,  interprété  par trois  différents  acteurs sous la

direction  de  Reinhardt  est  fort  intéressante :  « Bassermann  a  présenté  un  Shylock  laid,

méchant, grotesque ; Schildkraut a souligné la victime humiliée ; Kortner a joué le rebelle

défiant ses oppresseurs » (Kahane 333). Pour Reinhardt « le metteur en scène est un sculpteur

qui réalise son œuvre avec des corps humains » (Besson 2005). 



Bien  qu’il  crût  fortement  que  le  théâtre  n’appartenait  qu’à  l’acteur  et  qu’il  ait  même

remarqué que le metteur en scène n’était qu’un « phénomène provisoire ou plutôt passager »

(Besson 2010, 65)  dans  son  évolution,  il  est  bien  connu  que  Reinhardt  représente  en

Allemagne le moment de la révolution théâtrale, qui apparait à la fin du XIXème siècle et au

début du XXème siècle en France avec André Antoine (qui est passé ensuite au cinéma) ; en

Angleterre avec E. G. Craig ; en Suisse avec Adolphe Appia ; et en Russie, bien entendu, avec

Constantin Stanislavski et Vsevolod Meyerhold. « Ce moment de l’histoire du cinéma », écrit

Bernard Eisenschitz, 
représente l’apparition du metteur en scène par rapport au théâtre du XIXème

siècle,  qui était  essentiellement un théâtre d’acteurs  et  dans lequel  le metteur en

scène  n’existait  pas,  comme  pour  l’opéra.  Le  moment  où  le  rapport  entre  le

spectateur et le spectacle est passé non plus par l’acteur disant le texte mais par

l’image donnée par un metteur en scène à un spectacle,  c’est  cette révolution du

vingtième  siècle,  et  elle  n’est  pas  sans  conséquences  sur  le  cinéma,  puisque  le

cinéma, très rapidement, est devenu un art de metteur en scène. (Eisenschitz 104)

Or, Reinhardt a beaucoup donné également au cinéma, art qu’il ne tenait pas pourtant en

haute estime. Peut-être pas directement, avec les deux films muets à gros moyens qu’il tourne

en 1913 et en 19141, ou encore avec  Le Songe d’une nuit dété (A Midsummer Night’s Dream,

1935), qu’il  cosigne à Hollywood avec William Dieterle,  mais surtout par la foule de ses

disciples, élèves et collaborateurs, qu’il déverse dans le cinéma allemand des années 1910 et

1920.  Acteurs,  décorateurs,  costumiers,  dramaturges,  metteurs  en  scène :  citons  parmi

beaucoup d’autres Emil Jannings, Fritz Kortner, Paul Wegener, Conrad Veidt, Paul Leni, Ernst

Lubitsch, F. W. Murnau, William Dieterle, Otto Preminger, Edgar G.Ulmer, mais aussi Fritz

Lang, bien qu’il n’ait jamais fait partie de sa troupe. Il s’agit alors d’une véritable école du

cinéma, parfois très proche du grand maître,  autrefois moins sensible à son influence, qui

passe le plus souvent du théâtre au cinéma allemand et de l’interprétation à la mise en scène,

pour arriver ensuite sur les plateaux hollywoodiens, dans les années 1920 et 1930. Or, il est

fort  intéressant,  mais  délicat,  de se  demander  ce  que tous  ces  acteurs-réalisateurs  ont  pu

apprendre de lui et ont ensuite transmis à leurs acteurs. 

Loin d’être  lui-même un expressionniste (pour Eisner,  il  est  au contraire  profondément

« impressionniste »), Reinhardt accueille dans ses théâtres plusieurs auteurs de cette tendance

et  on  sait  bien  que  l’expressionnisme  cinématographique  lui  doit  beaucoup :  les  jeux  de

lumières et d’ombres, ses clairs-obscurs, la géométrie rigoureuse des mouvements de foules,

la capacité de dynamiser l’espace. On en a déjà beaucoup parlé et il est inutile d’y revenir.

Car,  ce qui nous intéresse ici,  ce ne sont pas tant les traces esthétiques  ou techniques de

l’influence  reinhardtienne  sur  les  réalisateurs,  mais  surtout  son  emprise  sur  eux  en  tant

qu’acteurs, puis la transmission et l’évolution de ses principes sur le jeu des acteurs dans les

films américains de Lubitsch, de Dieterle ou de Preminger. Quant aux grands interprètes de la

troupe de Reinhardt, leur influence directe sur le jeu des acteurs dans le cinéma hollywoodien,

bien qu’importante, est quelque peu limitée : rappelons que Jannings a quitté Hollywood à

l’arrivée  du  parlant,  après  avoir  fait  cinq  films  aux  Etats-Unis.  Et  d’autres,  comme

Bassermann,  Kortner ou Veidt,  jouaient  des petits  rôles,  dits  de caractère,  « victimes » du

typecasting et opposés le plus souvent par leur accent et leur gestuelle aux stars américaines.

Patricia-Laure Thivat parle de la filiation actorale reinhardtienne chez Murnau : « Un souci

de la précision du geste et du ton poussé à l’extrême, l’art de l’acteur porté à son apogée,

capable aussi de jouer l’impensable ou le surnaturel : d’où ce curieux mélange de sensibilité et

d’irréalisme effrayant pour le personnage du vampire joué par Max Schreck dans Nosferatu,

le  vampire [Nosferatu,  eine  Symphonie  des  Grauens,  1922]» (Thivat  50).  Il  ne  s’agit  pas

seulement  d’indiquer  aux acteurs  leurs  mouvements  ou leur  gestuelle,  ni  de corriger  leur

1Il s’agit de L’Ile des bienheureux/Die Insel des Seeligen (1913) et d’Une nuit vénitienne/Eine venezianische

Nacht (1914).



articulation et leur maintien. Ce que Murnau, Lubitsch, Dieterle et Preminger ont hérité de

Reinhardt c’est « l’idée de la mise en scène comme totalité, c’est-à-dire de la relation entre les

comédiens et les mouvements de la caméra, et de la conception d’une scène par rapport à la

conception de l’ensemble du film, beaucoup plus que l’idée de tel ou tel style » (Eisenschitz

111). Par-delà une formation d’acteur très riche, citée en référence dans l’Europe des années

1920 et dont ils transmettront les principes à leurs comédiens, c’est la notion de liberté, de

diversité des formes et des styles que ces remarquables directeurs d’acteurs ont appris de lui :

« liberté de passer avec souplesse d’un genre à un autre, art dans lequel il excellera au cours

de sa propre carrière », écrit Nacache à propos de Lubitsch ; « liberté, surtout, de créer un

style en n’écoutant que son talent » (Nacache 10).

A l’instar de Reinhardt, Murnau consacre beaucoup de temps et d’effort à l’analyse et à la

discussion des émotions et de la motivation d’un personnage avec ses acteurs, essayant de

restreindre  leurs  impulsions  lorsque  cela  est  nécessaire  pour  maintenir  un  équilibre  et

organiser  une  scène  convaincante  et  émouvante.  Il  veut  leur  faire  « perdre  la  mauvaise

habitude de ‘faire du théâtre’ » et leur apprendre à créer et développer leurs rôles (Eisner

1987, 156). Eisner raconte que, pendant le tournage du Dernier des hommes (Der letzte Mann,

1924), Murnau et Jannings se disputaient autour d’une scène dramatique. Jannings, monstre

sacré des scènes et des écrans allemands, défendait une interprétation plus exagérée, tandis

que le cinéaste cherchait un effet plutôt atténué. Après avoir tourné la scène dans les deux

versions,  l’acteur  a  admis  que l’approche  de  Murnau était,  en  effet,  plus  efficace.  Frank

Hansen, son assistant sur Quatre diables (Four Devils, 1928, film aujourd’hui perdu), dit que

les acteurs dans ses films jouaient avec « une vie intérieure profonde ». Murnau était capable

d’« obtenir la meilleure exécution de ses interprètes, même de ceux qui étaient plus maniérés

ou trop stylisés.  Il créait  des personnages qui prenaient vie et  n’étaient pas seulement des

entités » (Eisner 1987, 156).

A l’exception alors de Preminger, qui apparaît  occasionnellement devant la caméra, dès

qu’ils arrivent aux Etats-Unis la plupart des disciples européens de Reinhardt ne sont plus

acteurs. Lubitsch a terminé sa carrière de comédien déjà en 1920, avec  Sumurun ; Murnau,

après  plusieurs  petits  rôles  au  théâtre,  s’est  consacré  entièrement  à  la  mise  en  scène ;  et

Dieterle, engagé en 1930 par la Warner Bros afin de jouer dans les versions allemandes des

films américains, passe bientôt de l’autre côté de la caméra et ne joue plus. Cependant ils

n’ont  pas  cessé  de  « jouer »  des  rôles,  même  derrière  la  caméra.  On  sait  très  bien  que

Lubitsch, à l’instar de Reinhardt,  aimait  mimer tous les personnages pendant l’écriture du

scénario, mais aussi pendant la préparation d’un film : au cours du tournage de Sumurun, le
cinéaste  berlinois  a  avoué,  selon  Weinberg,  à  sa  protagoniste  Pola  Negri  (qui  avait  aussi

travaillé avec Reinhardt), qu’il aurait toujours « voulu être un acteur à succès » ; « mettre en

scène  est  évidemment  intéressant »,  continue-t-il,  « mais  jouer,  ah !  C’est  autre  chose »

(Passek 31).

Mis  en  avant  par  Victor  Arnold (ancien  acteur  de  la  troupe Reinhardt),  Lubitsch  n’est

jamais un interprète de premier plan chez Reinhardt. Avant d’imposer ses propres personnages

comiques dans le cinéma allemand entre 1913 et 1917, il apparaît, comme figurant ou dans de

petits  rôles,  dans  quantité  de  mises  en  scène  de  Reinhardt.  On constate  la  fréquence  de

Shakespeare, dont le souvenir va fortement marquer son œuvre. C’est ainsi qu’il est en 1913

le second fossoyeur de Hamlet ou Lancelot Gobbo, le serviteur de Shylock dans Le Marchand
de Venise. On se souvient bien sûr, que ces deux pièces et ces deux petits rôles seront évoqués

ensuite dans  To Be or Not to Be (1942). Ses premières mises en scènes historiques, comme

Madame  Dubarry  (1919)  ou  Anna  Boleyn  (1920),  renvoient  aux  grands  spectacles  de

Reinhardt, pas seulement dans les décors sophistiqués de Kurt Richter,  mais aussi dans la

présentation en perspective des groupes d’acteurs que le Viennois affectionnait parce qu’elle

donnait  de la  profondeur  à  l’espace  scénique.  En 1920,  la  pantomime  orientale  Sumurun



marque la fin de sa carrière actorale. Bien entendu, elle s’inscrit dans la filiation éclectique de

Reinhardt, qui l’avait mis en scène au Kammerspiele de Berlin en 1910 et dont il avait lui-

même réalisé une version filmée. Bien qu’on ait souvent écrit que Lubitsch avait repris son

personnage de Bossu, il n’existe pourtant aucune preuve. Critiqué pour son jeu excessif dans

le film, le cinéaste y témoigne pourtant les qualités d’un mime professionnel (Eithne et Jean-

Loup  Bourget  35),  très  fidele  à  l’esprit  de  la  pantomime  originale  que  Reinhardt  avait

présentée aux Etats-Unis en 1912. Dans une critique contemporaine, publiée par le New York
Times, on trouve des remarques analogues sur la prestation d’Emil Lind, qui tenait le rôle de

Bossu sur  la  scène :  « intéressant  et  graphique,  même  si  peut-être  un  peu  excessif  dans

l’expression »  (NY  Times).  A Hollywood,  Lubitsch  prend  ses  distances  à  l’égard  du  jeu

pantomimique et sa méthode de direction d’acteur s’avère radicalement opposée à celle de

son maitre :  aux  antipodes  de  Reinhardt,  qui  fusionnait  sa  conception  du  rôle  avec  la

personnalité de l’acteur, Lubitsch est réputé pour imposer sa propre idée de l’interprétation

qu’il attendait. Mais, comme N.T. Binh et Christian Viviani le constatent, « qu’il dirige une

actrice fragile comme Margaret  Sullavan, impassible  comme Marlene Dietrich ou affectée

comme Jeanette MacDonald, Lubitsch sait toujours faire coïncider son jeu, à la fois avec la

vérité du personnage et l’intensité du moment. La caméra est l’instrument idéal qui agence

cette  correspondance,  lui  imprime  sa  respiration,  en  souligne  un  détail  crucial »  (Binh et

Viviani 53), utilisant au profit de son film les stylisations théâtrales (Ossi Oswalda et Miriam

Hopkins)  ou l’image préalable  de ses  stars  (Dietrich  et  Garbo).  Comme dans le  « théâtre

total »  de  Reinhardt,  dans  le  cinéma  de  Lubitsch,  le  jeu  d’acteur  n’est  pas  un  élément

indépendant  et  autonome  de  l’ensemble :  « Un  numéro  d’acteur  et  à  plus  forte  raison

d’actrice, chez lui, ne se joue pas devant la caméra, mais  avec la caméra » (Binh et Viviani

52).

Au moment où Lubitsch clôt sa carrière de comédien, Reinhardt rencontre Dieterle, acteur

de  théâtre  à  l’époque,  et  l’invite  à  joindre  les  « Max  Reinhardt  Bühnen ».  « Capable

d’apprendre  n’importe  quel  rôle  en  moins  d’une  journée,  parfois  en  quelques  heures »

(Dumont 13), selon ses propres dires, Dieterle tient pendant sa première saison douze rôles

différents,  dont  celui  de  Demetrius  dans  Le  Songe  d’une  nuit  d’été,  le  sommet  de  l’art

reinhardtien.  Quelques  années  plus  tard,  ils  cosignent  une  version  cinématographique  de

l’œuvre de Shakespeare, un film prestigieux et singulier à Hollywood. La plupart des sources

attribuent  à  Reinhardt  la  direction  des  acteurs,  alors  que  Dieterle  devait  s’occuper  de  la

technique cinématographique.  Mais,  comme Bourget  le  rappelle,  ce partage est  forcement

théorique, car Reinhardt ne maitrisait pas l’anglais (Bourget 2006, 66). L’opposition entre le

monde  féerique  et  le  monde  humain,  mais  aussi  entre  la  noble  cour  d’Athènes  et  les

comédiens amateurs malhabiles,
permet  à  la  Warner  de  déployer  la  palette  de  ses  acteurs,  les  rôles  ‘nobles’

échéant à des interprètes qui sont ou deviendront familiers du cinéma d’aventures

exotiques (Ian Hunter, Olivia de Havilland […]) tandis que les acteurs démotiques,

familiers  des  backstage  musicals  de  Busby  Berkeley,  incarnent  logiquement  les

artisans d’Athènes : James Cagney,  Ian E. Brown,  Hugh Herbert,  Frank McHugh

[…]. Le style ‘démotique’,  tout américain,  de la Warner est ainsi intégré dans la

‘féerie’ symboliste de Reinhardt, le jeune Mickey Rooney assurant la liaison dans le

rôle de Puck. (Bourget 2006, 66)

Il  s’agit  là  d’une  greffe  de  divers  styles  actoraux  tout  à  fait  étonnante  et  tout  à  fait

reinhardtienne.

Fortement  influencé  par  son  maître,  Dieterle  passe  d’un  style  de  jeu  expressionniste,

caractérisé par une gestuelle mécanique et saccadée, dans L’Escalier de service (Hintertreppe,
Leopold Jessner et Paul Leni, 1923) (Eisner 1985, 124), à un style plus atténué et naturaliste

dans son Chaines (Geschlecht in Fesseln, 1928), s’adaptant, enfin, sans grandes difficultés au

cinéma hollywoodien, où il devient surtout connu pour ses collaborations avec Paul Muni,

mais aussi avec Edward G. Robinson, Jennifer Jones et Joseph Cotten – quatre acteurs de



formation et de style de jeu assez différents. Son répertoire d’acteur chez Reinhardt a marqué

d’une manière très explicite et durable sa carrière au cinéma : ainsi, il est Porfirio Diaz dans

Juarez et Maximilian, pièce qu’il adaptera à Hollywood quinze ans plus tard (son rôle repris

par John Garfield, acteur de la Méthode) ; il tient également le rôle de Valentin dans la mise

en scène de Faust par Reinhardt au Deutsches Theater et dans la version cinématographique

de Murnau. L’œuvre de Goethe réapparaît dans sa filmographie américaine avec  The Devil
and Daniel Webster  (1941), une greffe captivante des thèmes germaniques et des influences

américaines, où le Méphisto rural marche sur les traces à la fois inquiétantes et saugrenues de

Walter Huston (le père d’une autre grande famille de cinéma). L’hommage à Reinhardt chez

Dieterle  apparaît  également  sous  une forme orientaliste  dans  Kismet (1944)  – forme déjà

présente dans une séquence de Faust de Murnau (Faust-Eine deutsche Volkssage, 1926), dans

Le Cabinet des figures de cire  de Paul Leni (Das Wachsfigurenkabinett,  1924) et dans  Le
Songe d’une nuit  d’été,  trois  films  où Dieterle  a  collaboré  devant  ou derrière  la  caméra.

Variation hollywoodienne sur le thème des  Mille et une nuits, avec Marlene Dietrich –dont

Josef  von  Sternberg  disait  méchamment  « qu’elle  prétendait  avoir  été  l’élève  de  Max

Reinhardt » (Bourget 2006, 68) –,  Kismet  « fait écho à l’emphase théâtrale de  Sumurun,  du

Miracle et du  Chemin éternel » (Thivat 54), célèbres mises en scènes de Reinhardt. A une

époque où peu de cinéastes américains s’expriment sur le jeu et la situation d’acteur, Dieterle

prend position pour l’acteur professionnel, parlant du typage au sens de gestus à propos de sa

Vie d’Emile Zola (The Life of Emile Zola, 1937) : 
Les acteurs devaient non seulement avoir l’apparence des personnages d’origine,

ils devaient être également militaires, ce qui veut dire qu’ils devaient avoir le corps

adapté et qu’ils devaient par-dessus tout savoir marcher, quelque chose que très peu

d’acteurs savent faire. Pour rendre les choses encore plus difficiles, ils devaient tous

avoir un aspect européen. (Eisenschitz 113)

On  ne  peut  que  penser  à  Reinhardt,  qui  attachait  aussi  une  grande  importance  à  la

formation  et  l’enseignement  du métier  d’acteur.  Peu après  l’arrivée  du  cinéma parlant,  il

insiste sur « une maîtrise souveraine du verbe et de la voix, une formation approfondie dans

les domaines  de la musique,  du rythme,  de la  danse,  du sport,  voire  de l’acrobatie  et  du

chant » (Besson 2010, 87-88). En 1938, à une époque où le professionnalisme et la formation

de l’acteur du cinéma étaient encore des idées relativement neuves à Hollywood, il a laissé sa

propre trace avec la création, durant ses années d’exil, de l’école Max Reinhardt Workshop for
Stage,  Screen  and  Radio (1938-1942),  atelier  qui  avait  « pour  but  de  donner  une  base

professionnelle  à  des  comédiens  à  qui  on apprenait  surtout  à  être  ce qu’ils  étaient,  de la

manière la plus naturelle possible » (Eisenschitz 114). Grâce à l’appui de Dieterle, qui a fait

des séminaires sur la réalisation cinématographique, Reinhardt a pu inviter des personnalités

du cinéma, telles que les acteurs Paul Muni, Edward G. Robinson, Joseph Schildkraut. Bien

qu’il  n’apprécie  pas  le  commercialisme  du  star  system  hollywoodien, il  y  contribue  en

découvrant ou en formant dans ses ateliers plusieurs acteurs : Gregory Peck, Jane Russell,

Joan Fontaine, Robert Ryan, Olivia de Havilland, Nanette Fabray.

Dans  cette  étude,  nous  avons  essayé  de  parler  des  acteurs-réalisateurs  de  la  lignée

Reinhardt, des échos thématiques et plastiques, de l’idée de liberté qu’ils ont apprise à ses

côtés.  Nous  aurions  pu  également  évoquer,  comme  l’avait  si  bien  fait  Dominique  Nasta

(Amiel, Nacache, Sellier et Viviani 37), l’émigration du Kammerspiel à Hollywood et le style

de jeu tout en retenue, proche de l’underplaying, de Robinson dans  La Femme au portrait
(The Woman In The Window, 1944), réalisé par Fritz Lang (le cinéaste le plus influencé par

Reinhardt  d’après  Lotte  Eisner  [Eisner  1985,  64]).  Nous  aurions  pu  encore  remettre  en

question le type de jeu établi  et codifié pour le film noir, cette impassibilité,  typiquement

américaine « incarnée probablement mieux que jamais dans le cinéma américain par Dana

Andrews »,  chez  les  européens  Preminger  et  Lang.  Curiosité  qui  a  poussé  Eisenschitz  à

remarquer à bon droit que « c’est peut être une indication aussi qu’il n’y avait pas une telle



différence entre les conceptions, que la différence était  plus entre les écoles » (Eisenschitz

109). 

Contrairement  à  Stanislavski,  Piscator ou  Brecht,  Reinhardt  n’a  pas  laissé  d’écrits

théoriques  sur  son  œuvre  et  sa  pratique.  Cette  absence  d’une  pensée  théorique  explique,

jusqu’à un certain degré, l’oubli relatif dans lequel il est tombé, surtout si on compare les

études sur l’influence de Stanislavski et de la Méthode, sur le jeu d’acteur, aux Etats-Unis. On

pourrait conclure notre discours en paraphrasant la remarque de Christian Viviani sur l’acteur

américain classique : peut-être y a-t-il moins un jeu propre à l’acteur reinhardtien,  qu’une
manière classique de le filmer (Viviani 22). 
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