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Christian Gutleben et Michel
Remy
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(Nostalgic Posmodernism :
The Victorian Tradition and
the Contemporary British
Novel, Rodopi, 2001), un
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recyclage d’ceuvres
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Canon 1in Contemporary
British Literature and Film,
Rodopi, 2004) et une
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and the Glory de Graham
Greene (Graham Greene : The
Power and the Glory,
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Luise Kohlke, sur une série
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The Politics of  Bearing
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Professeur émérite a
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en Angleterre. Il a co-
organisé plusieurs
expositions surréalistes en
France et en Angleterre. Il
a publié plusieurs 1livres
parmi lesquels David
Gascoyne ou 1’urgence de
1’inexprimé (Nancy : Presses
Universitaires de Nancy,
1984), The Surrealist World
of Desmond Morris (London

Jonathan Cape, 1991),
Surrealism in Britain
(London : Ashgate, 1999,
puis Lund Humphries, 2001),
premiére étude de

1’écriture, de la peinture,
de la  sculpture et de
1l’activité politique du
surréalisme en Angleterre et
Au Treiziéme Coup de Minuit,
Anthologie de la poésie
surréaliste en Angleterre
(Paris : Dilecta, 2007 - On
the Thirteenth Stroke of
Midnight, Manchester
Carcanet Press, 2013). Il
est 1’un des quatre éditeurs
de 1’Anthologie Bilingue de
la poésie anglaise (Paris,
Gallimard, Coll. La Pléiade,
2005).

Ce volume ne représente qu’une partie des quelque cinquante
communications qui ont constitué le colloque « Formes et Stratégies
du Refus », organisé par Michel Remy et Christian Gutleben dans le
cadre des activités du L.ILR.C.E.S. de I’Université de Nice-Sophia
Antipolis a la Faculté des Lettres du 27 au 29 janvier 2011. Les autres
communications, auxquelles nous ne saurions que trop recommander a
nos lecteurs de se reporter, font 1’objet d’un numéro spécial paru chez
L’Harmattan sous le titre : Le Refus : esthétique, littérature, société,
musique (Cycnos, Volume 28, N°1, 2012).

Le refus, pourrait-on dire, est indispensable a la pensée libre, autant
dire a la pensée méme. Penser n’est-ce pas refuser I’autorité, la norme,
les modeles, les dogmes ? N’est-ce pas refuser tout net les idées toutes
faites ou toutes prétes ? N’est-ce pas refuser a priori toute forme
d’adhésion inconditionnelle ? « Je suis 1’esprit qui toujours nie »
affirme Méphistophélés dans le Faust de Goethe et on peut entendre
par la que ce n’est que parce qu’il nie, que I’esprit existe ; autrement
dit, I’esprit ou la pensée trouvent leur identité méme dans la négation
ou le refus. Bien siir, au-dela de la pensée, c’est I’individu qui ne peut
se construire que par le refus, le refus du méme, le refus de la copie ou
de la répétition. Et ce qui vaut pour les individus vaut pour les sociétés,
les cultures ou les civilisations, qui se définissent réguliérement,
cycliquement, selon le principe du rejet ou du refus de leurs
prédécesseurs.



Chaque époque, donc, par I’intermédiaire de ses penseurs et de ses
artistes et dans une sorte de réflexe cedipien, commence par refuser
I’héritage tutélaire de ses peres pour construire sa propre identité. Le
refus dans ce cas, comme dans la plupart des cas étudiés dans ce
volume, se distingue essentiellement par sa transitivité ; le refus se
détermine par rapport a un objet direct, une cible prédicative, il est,
dans ce cadre, toujours réactif et agentif : pas de refus sans refusé, pas
d’action sans origine, pas de démarche sans causalité. Transitif donc,
mais aussi dialectique : le refus de ce qui vient d’étre dit, fait ou pensé
ne va pas sans une affirmation de ce que je dis, fais ou pense.
Comment refuser des principes politiques, philosophiques ou
artistiques sans en proposer d’autres? Comment détruire sans
reconstruire ? Comment supprimer sans remplacer ? Comment
déshabiliter sans réhabiliter ? Le refus sur quoi se fondent tous les
manifestes sociétaux ou culturels s’accompagne d’un mouvement
contraire ou pendulaire de prise de position. Au refus et a sa force
repoussante, dirigée vers 1’extérieur, s’opposent I’affirmation et sa
force d’intégration, dirigée vers D’intérieur. D’un point de vue
conceptuel, dans le domaine de 1’évolution des sociétés, le refus est
donc transitif, dialectique et relatif.

Prenons un exemple parmi d’autres. La pensée humaniste de la
Renaissance s’est édifiée sur le principe du refus de ce que les
intellectuels de 1’époque voyaient d’obscurantiste dans le
théocentrisme médiéval, a travers une réaction quelquefois trés
virulente — souvenons-nous des sarcasmes d’un Rabelais, des appels a
la raison d’un Montaigne — contre le respect du principe d’autorité,
contre un savoir percu comme répétition de contenus et non comme
exercice de la réflexion critique, contre une idéologie enfin qui faisait
fi de la complexité de la nature et de la personne humaine, oubliant,
selon la belle formule de Todorov « I’autonomie du ‘je’, la finalité du
‘tu’, I’universalité des ‘ils’ ». Mais de toute évidence, si ce refus est
fondateur du mouvement humaniste, il ne saurait suffire a le définir : si
I’enseignement scolastique est remis en cause, une pédagogie nouvelle
est proposée, si 1’autorité est contestée, une réflexion politique se
construit, autour de I’image du « bon prince », si le dogmatisme est
banni, c’est au nom de 1’exercice d’une pensée vivante, nourrie du
retour a 1’Antiquité certes, mais aussi capable de générer des ceuvres
novatrices : on voit donc clairement que le processus d’élaboration du
mouvement culturel associe le refus de ce qui précede, 1’assimilation
d’acquis antérieurs et une dialectique créatrice capable de dépasser a la
fois refus et reprises.

Pensons dans la méme logique a la naissance de 1’esthétique classique,
éprise d’ordre, de mesure et d’harmonie, en réaction contre les
outrances et les incertitudes baroques ; pensons encore au double rejet
dont est issu le romantisme, qui refuse a la fois le rationalisme des
Lumiéres, et la rigueur austére du classicisme. Par rapport a ce refus, si
fondateur dans la naissance et la formation des grandes périodes de la
pensée occidentale, quelle est la position de notre civilisation
contemporaine ?



Pour comprendre notre époque, toujours, semble-t-il, marquée du
sceau du postmodernisme, impossible de ne pas revenir sur le
modernisme. Or, comme en atteste le mot d’ordre d’Ezra Pound
« Make it new ! », pour les artistes et les penseurs de cette premiere
moitié du vingtieme siecle, le refus devient une regle d’or, un véritable
principe opératoire. Honnies soient la tradition, 1’héritage, les
coutumes et que vivent I’innovation et I’expérimentation. Que ce soit
en littérature, en musique, en peinture ou dans le cinéma, les
mouvements d’avant-garde fleurissent, qui refusent le déja-vu, le déja-
fait ou le déja-dit pour cultiver I’inoui. Bien entendu, le refus déborde
de la sphére esthétique et envahit le domaine idéologique car c’est
toute une conception de I’art, du sujet, du logos et de la connaissance
qui est rejetée et renouvelée.

A sa naissance, dans les toutes premieres décennies apres la seconde
guerre mondiale, le postmodernisme est peut-étre le premier
mouvement culturel qui ne rejette pas le mouvement qui le précede.
Nul refus du modernisme donc, mais exacerbation du refus de ce que
le modernisme lui-méme refusait. C’est donc le degré de refus qui est
modifié et amplifié — et non pas sa nature. Les avant-gardes sont alors
poussées a leur paroxysme et on ose tout : le roman sans personnages,
la toile sans représentation, la musique sans harmonie, 1’art sans art.
Toutes les hardiesses, toutes les provocations, toutes les libertés sont
mises en ceuvre et le refus démontre alors « la puissance prodigieuse
du négatif », «le pouvoir magique qui convertit le négatif en étre »
chers a Hegel. Cependant, a force d’accentuer le refus, 1’avant-garde
postmoderniste semble atteindre une limite ultime, un point de non
retour : une fois que le poete a tout rejeté pour imaginer le « poéme a
zéro mot », une fois que 1’artiste congoit une exposition de « rien »,
une fois que le peintre refuse 1’existence méme de son tableau en le
détruisant, une fois que le romancier a éliminé le personnage et méme
I’intrigue, une fois que le musicien a crée 1’ceuvre composée
uniquement de silence, que peut-on encore refuser ? Le refus absolu
existe donc, mais il conduit a 1’annihilation, de la création, de I’ceuvre
ou de lartiste : il est par nature aporétique, il est par nature a-
poiétique.

Pour contourner cette aporie a laquelle avait conduit le refus radical de
I’avant-gardisme, le postmodernisme tardif, celui qui débute avec les
années 1980 et dont on ne voit toujours pas 1’achevement, change
fondamentalement de stratégie et procede par reprise, par recyclage et
par métissage. Des lors, le nouveau paradigme devient 1’hybridité ou
I’hybridation. Les arts se greffent les uns sur les autres, les traditions
sont mélangées et combinées, les genres, les modes, les ceuvres du
passé sont ressuscités et associés a des modeéles issus de
I’expérimentation du modernisme et du postmodernisme des premiers
temps dans un pot-pourri sans frontiére historique, géographique ou
générique et ou le refus se trouve dilué, pour ne pas dire éliminé. Au
sein de cette esthétique du recyclage universel, c’est le refus du refus
qui semble prévaloir.

Cette disparition relative du refus, on ne peut que la regretter, la
condamner, en souhaiter a son tour la disparition. Il n’est qu’a voir



I’effritement des idéologies radicales ou utopistes pour constater que le
refus ne s’estompe pas uniquement dans le domaine artistique mais
aussi dans le débat politique. Or une société sans refus, c’est une
«société du spectacle » comme dirait Debord, une « société du
simulacre » comme dirait Baudrillard, une société ou tout est récupéré
pour servir le spectacle et la consommation. Les avant-gardes sont a
présent intégrées aux musées et aux grandes expositions pour en
favoriser aussitot 1’absorption. Le non de I’avant-gardisme est devenu
un oui de la spectacularisation. Dans le paysage artistique comme dans
le paysage politique, le retour du refus devient impératif. Pour
renouveler la production culturelle et le discours politique, pour
récuser I’art comme produit de consommation, pour transformer la
société du spectacle, le refus doit a nouveau étre placé au centre de la
pensée et de I’art contemporains.

Le refus, aujourd’hui: indispensable, urgent, salutaire.

Urgent aujourd’hui de le ré-explorer, d’en éviter les évidences et les
truismes, urgent de le réanimer en nous plongeant dans sa provocation
de ce qui est, dans sa déhiscence systématique des concepts. D’ou ce
colloque, sa nécessité et son intempestivité.

Soyons Nietzschéens ou ne soyons pas !

Si, comme on vient de le dire, le refus est transitif — et assure une
transition — il cesse d’étre refus dés lors qu’il accueille I’affirmation.
Refuser, c’est se situer dans un entre-deux, entre le non et le oui, la
négation et 1’affirmation, le rejet et ’accueil, le rien et le tout. Mais
sans pour autant que 1’on puisse décider de se poser ou de se fixer ou
de rester 1a. Refuser, c'est s'installer dans une sorte de dés-installation
permanente. Le refus est, en d'autres termes, une double instance, une
double séance, dirait Derrida, un espace-temps ou, dans le méme temps
ou un objet est rejeté, un autre est en passe d’étre accueilli, ou I’espace
de I’un chevauche I'espace de I'autre. Au fond, ce qui constitue le refus
— en le destituant dans le méme mouvement — c’est bien 1’état de
désappropriation absolue qu’il proclame. Il n’y a pas d’essence du
refus, ni étre ni vérité du refus en tant qu’il engage la différance. Le
refus est un NON solennel en méme temps quun OUI non moins
solennel, simultanément, un NON et un OUI essentiellement purs en
fin de compte, qui peuvent avoir, I’'un comme l'autre, certes quelque
ancrage dans certains objets, événements ou valeurs, d’ou il tire son
sens, mais qui se rejoignent dans une sorte d'oblitération de 1'estance
de tout objet, si I’on peut reprendre le célébre terme heideggerien. La
fin de 1I’Ulysse de James Joyce, le refus de Molly Bloom, c’est la
fameux YES, le OUI au corps et au souffle qui est, dans le méme
temps, un NON au syntaxique et au discours constitué. Le refus, au
fond, est d’une pureté aurorale.

Nous venons de parler d’oblitération. C'est, presque par coincidence,
que nous avions choisi d'inviter au colloque pour une conférence
pléniére emblématique du theme que nous avions proposé, le sculpteur
Sacha Sosno, concepteur de 1’oblitération en sculpture sur laquelle le
philosophe Emmanuel Lévinas se prononca naguere en disant que
I’oblitération, « obtusité secrete dans le visage » ne peut étre que
« scandaleuse » car elle « montre le scandale, le reconnait et le fait



reconnaitre ». C’est pourquoi le texte de Frangoise Armengaud sur
Sacha Sosno, auquel nous avons emprunté ces citations, a été mis en
ouverture de ce volume, inaugurant ainsi le débat que ce colloque
proposait. Car I’oblitération est I'essence du refus en tant que refus de
la totalité, de 1’achevé, de 1’idole, comme le dit Francoise Armengaud,
et en tant qu'ouverture sur I’autre.

Ces propos donnent le ton de 1'ensemble du volume et chaque article
qui le compose décline les différents degrés de refus et les différentes
valeurs qu'il met en branle et en question. Que ce soit dans le domaine
de ’esthétique, de 1'écriture, de la musique ou de la vie d'une société,
les formes et stratégies du refus sont nombreuses, établissant leur
propre rhétorique, leurs mécanismes ou leurs confrontations en un
espace bifurqué, un espace en constant espacement de lui-méme.
L’élément fondamental, radical, qui ressort singuliérement de la lecture
de toutes ces interventions, c'est bien un processus de futurition,
inséparable et constitutif du refus. Le refus instaure ainsi une
intermédiarité, a la fois conclusivité, si I’on peut dire, et liminalité. Ne
sommes-nous pas, lorsque nous refusons quoi que ce soit, au seuil
d’une reterritorialisation, entre le désir et son accomplissement ?
Chacun des articles suivants s'attachera donc non pas tant a faire le
simple bilan herméneutique des objets de refus qu'a arpenter
problématiquement cette (dé)(re)territorialisation et a signaler et
suivre les péripéties auxquelles sont soumises les valeurs au cours de
ce processus d'altération — qu'il faudrait lire: alter-ation.

Dans ce processus que nous avons appelé dialectique — mais il s’agirait
d’une dialectique dont la synthese serait toujours a venir — processus
d’altération du Meéme, 1’autre sur lequel s'ouvre le refus, est-il
simplement le contraire, 1’anta-goniste en passe de devenir
protagoniste, est-il simplement le différent? Si cela se vérifie dans
I’intervention de Jean-Baptiste Pisano sur l'institutionnalisation des
Refusés dans la peinture du dix-neuvieme siéecle, dans les propos de
Ruxandra Pavelchievici sur la stratégie rooseveltienne qui instaure le
New Deal, dans I’article de Silvano Levy sur I'extraordinaire refus des
sacro-saintes valeurs du jugement esthétique chez Magritte quand il
peint deux fois le méme tableau La Saveur des larmes en 1950, ou
dans les tensions entre le masculin et le féminin dans I’article de
Martine Monacelli sur le refus des féministes de recevoir l'aide de leurs
compagnons de lutte ou, plus encore, dans la radicalisation du refus
écologique aux U.S.A, comme le développe Jean Daniel Collomb dans
son article sur John Muir et Earth First!, ce refus du Méme se
développe, inévitablement semble-t-il, jusqu’a une ultime absence, une
dé-substantialisation, bref jusqu'au rien. C’est ce dont Livio Belloi
dans son exposé sur la « fin du cinéma » et Frédéric Herbin sur la « fin
de l'art » nous convainquent, poussant le refus vers ce qui est son
essence, une sorte de pureté anarchique, de répétition de soi sans objet,
une suspension de tout concept, un glissement sans point d’arrét, bref,
une parfaite « différance » derridienne. Ce que Elza Adamowicz nous
fait entrevoir déja chez Joan Miro et sa mise a mort de la peinture.
Tous ces exemples, tous ces commentaires, tous ces ‘cas d'especes’ ne
posent-ils pas, au fond, une seule et méme question: 1’autre, qui est



visé dans le processus du refus, qui semble en étre la destination, n’est-
il pas I'Autre, ’inaccessible objet de nos désirs et de nos angoisses —
objet révé carrollien ? si ’on pense au texte de Deborah Bridle-
Surprenant — I’inépuisable manque logé en moi qui me fait refuser, y
compris refuser le refus. C’est d'ailleurs, comme on sait, cette
inaccessibilité que toute stratégie fictionnalisante s’efforce de
dissimuler, tout en se révélant malgré elle, nous permettant malgré tout
d’espérer apprivoiser cet Autre ou d'avoir l'illusion de pouvoir
’apprivoiser — que ce texte soit pictural (ou a-pictural), écrit, musical
ou sociétal. Ce clivage du moi — Lulli devenant Lully dans l'article
d'Annick Fiaschi-Dubois — ce signifiant barré, pour reprendre Lacan,
ce moi aux prises avec ce qui lui manque et le divise constitutivement,
Peter Dunwoodie nous en donne un exemple subtil dans la schize qui
traverse 1’écriture des écrivains algériens pris entre 1’écriture
colonialiste et I'écriture ‘algérianiste’ dans 1’entre-deux-guerres , schize
que I’on détecte aussi dans 1’écriture musicale de Bartok et Enescu a
travers 1’évocation qu’en donne Liliana Apostu Haider. Agathe Torti-
Alcayaga aussi, dans ce qu'elle révéle qui pointe sous le refus
apparemment total et dévastateur de Sarah Kane dans le théatre anglais
des années quatre-vingt-dix. C’est ce qu'on surprend également dans le
dédoublement, le décollement que Jean-Jacques Chardin décele
habilement dans l'utilisation de I’embleme en regard des textes écrits
apparemment a la gloire obligée du pouvoir royal au seiziéme siécle en
Angleterre. De telles stratégies fictionnalisantes, qu’elles prennent la
forme d'un roman, d'un tableau, d’un poéme, d’une piéce musicale ou
d'un geste politique ou social, sont autant de stratégies de ‘rassurance’,
si I’on peut ainsi dire, qui échouent. Elles échouent car elles
n’aboutissent que dans la suspension des concepts et des certitudes que
le lecteur ou I’auditeur ou le spectateur doit faire sien, dans sa solitude
essentielle. Il s’agit la d’une véritable insurrection contre le logos, une
révolte qui retrouve la joie du OUI dans I’inséparable exces du NON,
ce que Valere Novarina semble bien explorer dans 1’article de Laure
Née. Cette question fondamentale de la tentation de 1’Autre, on la
trouve posée, entre autres, tres névralgiquement, chez Livio Bello,
Frédéric Herbin, Elza Adamowicz, Laure Née et Sacha Sosno.
Exprimant d’une certaine facon la tentation du rien, le soulévement de
cette question vise surtout, dans tous les exemples que 1’on trouvera
dans ces pages, a confronter le sujet a lui-méme et a 1I’obliger a se voir
se voir.

Le refus, avant tout autre proces, est pure liminalité. Il devient ce que
I’on en fait. A un moment toujours inopportun, mais nécessaire, pour le
discours officiel ou constitué.

Entre désir et accomplissement, intempestivité du refus nécessaire.



